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附录 略 谈 中 国史 学 双重 职能 
后 记 











序 一 


























在 《毛泽东 晚年 [ 左 」 的 一 思想 初探 ) 一 文中 ， 我 曾 谈 到 ，1981 























始 。 


HE 日 
要 是 








年 通过 的 《〈 历 史 决 议 ) [不 是 对 毛泽东 研究 的 终结 ， 而 是 研究 的 真正 开 



































在 毛泽东 研究 




















不 











见 。 


以 前 ， 人 们 和 常 说， 中 国 自 1949 年 后 进入 了 [毛泽东 时 代 ]。 这 种 




















晚年 的 [ 左 」 的 错误 )。 这 是 刚刚 过 去 的 历史 。 我 们 实事 求 是 地 回 
顾 这 段 历 史 ， 主 要 是 为 了 总 结 经 验 教训 ， 前 人 的 错误 给 我 们 的 教 益 并 
于 他 们 的 成 给 我 们 的 教 益 。] 这 是 十 年 前 说 的 话 ， 没 有 听 到 不 同意 


， 过 去 研究 得 最 少 的 是 他 晚年 的 活动 和 思想 〈 主 





















































色彩 ， 却 反映 了 一 种 历史 的 真实 。 因 为 毛泽东 领 

















带 有 浓厚 的 个 人 案 拜 
导 














国共 产 党 ， 将 马克 思 的 理论 同 中 国 革命 的 实际 相 结合 ， 经 过 艰难 
曲折 的 漫长 道路 ， 取 得 革命 胜利 ， 建 立 了 中 华人 民 共 和 国 。 从 此 ， 他 








































































































以 不 容 拂 逆 的 个 人 意志 ， 开 始 社会 主义 建设 ， 只 争 朝夕 ， 追 求 大 同 之 
左右 了 国家 的 一 切 ， 直 到 人 们 的 生活 方式 和 思维 方式 ， 真 正 做 到 


境 ， 
了 
成 训 





| 系 天 下 安危 于 


建设， 社会 


错误 ， 谈 到 [文革 ， 
直 在 发 生 影 响 。 当 和 


在 搞 的 是 倒 
上 是 换个 面 


















































身 」 或 者 谁 也 「 跳 不 出 如 来 佛手 心 1。 我 们 过 去 的 


























和 失败 都 同 毛 党 











在 起 草 第 二 个 






































东 分 不 开 ， 研 究 他 的 晚年 错误 ， 对 于 我 们 的 现代 


EF: 义 初级 阶 建设 ， 目 然 具有 非常 重要 的 现实 意义 。 























(历史 决议 ) 期间 ， 邓 小 平 多 次 谈 到 毛泽东 晚年 的 
十 年 是 全 局 性 的 错误 ， 其 后 果 极 其 严重 ， 而 日 一 
































FE 批判 [两 个 凡是 」 时 ,邓小平 说 过 : [我 们 要 注意 ， 
现在 反对 党 的 政治 路 线 、 思 想 路 线 的 ， 还 大 有 人 在 ， 他 们 认为 中 央 现 
退 ， 是 右倾 机 会 主义 。 他 们 打 着 拥护 毛泽东 的 旗帜 ， 实 际 
貌 来 坚持 林彪 、『 四 人 帮 J 那样 一 种 思想 体系 。 其 中 有 些 人 
可 能 转 过 来 ， 但 不 一 定 都 能 转 过 来 。 如 果 让 转 不 过 来 的 人 掌权 ， 这 些 







































































-1- 


人 能 听 党 的 话 吗 ? 他 们 是 一 遇 机 会 就 会 出 来 翻腾 的 。| 果然， 这 种 人 旧 
习 不 改 ， 尤 其 1989 年 后 又 大 大 出 现 了 这 种 翻腾 ， 于 是 ，1992 年 初 ， 
邓小平 不 得 不 「 打 招呼 |]， 作 南 巡 讲话 ， 告 诫 全 党 上 下 ，[ 左 」 的 错误 
是 根深 蒂 固 的 。 所 谓 [根深 蒂 固 ]， 当 然 同 毛 泽 东 晚年 错误 分 不 开 。 


1997 年 列席 十 五 大 时 ， 我 在 书面 发 言 《关于 防 [ 左 」 的 感想 与 意 
见 〉 中 谈 到 ， 在 觉 的 七 十 六 年 历史 中 ， 最 难 改 的 错误 是 [左上 ， 从 马 恩 
列 斯 的 理论 与 实践 到 中 国 自古 以 来 封建 专制 主义 的 影响 ,分析 了 [ 左 | 
及 其 难 改 的 根源 ， 并 建议 总 结 改革 开放 十 年 来 这 方面 的 经 验 教 训 。 最 
近 ， 在 全 国学 习 [三 个 代表 」 高潮 中 ， 邓 小 平 指责 过 的 那 种 「 左 」 的 
翻腾 又 出 现 了 。[ 左 」 和 爷们 的 [ 左 」 是 根深 蒂 固 的 ， 他 们 死 包 住 教条 ， 
无 视 历 史 事实 ， 唯 我 独 革 ， 还 是 唱 着 那些 老 调子 ， 还 是 打 着 拥护 毛 泽 
东 的 旗帜 。 


丸 此 ,研究 毛 泽 束 的 晚年 错误 ,研究 毛泽东 执政 时 期 的 方方面面 ， 
里 清 事实 ， 探 讨 根源 ， 仍 是 不 可 推 和 卸 的 长 期 任务 ， 仍 同 我 们 当前 的 建 
设 和 未 来 的 走向 紧密 相关 。 我 一 直 认 为 ， 不 彻底 清理 毛泽东 的 问题 ， 
不 彻底 查 明 前 州 年 《1949 至 1978) 走 过 的 大 大 小 小 的 弯路 ， 不 彻底 弄 
清 [ 左 」 为 什么 根深 带 固 的 全 部 历史 ， 我 们 就 不 能 轻装 前 进 ， 就 还 会 


犯错 误 、 走 弯路 。 


多 年 来 ， 经 济 体制 改革 是 条 长 腿 ， 政 治 体制 改革 是 条 短 腿 ， 致 使 
我 们 总 不 能 大 步 前 进 。 原 因 何 在 ? 关键 就 在 我 们 没有 彻底 清算 过 去 的 
封建 专制 主义 传统 同 [ 左 」 的 结合 。 毛泽东 承认 自己 是 搞 [马克 思 ( 实 
为 斯 大 林 ) 加 秦始皇 上 是 [和 和 尚 打 伞 , 无 法 无 天 」; [要 有 点 个 人 崇拜 ]; 
追求 [ 君 师 合 一 上 |]。.……… 于 是 才 有 林彪 的 「 四 个 伟大 」( 毛 本 人 特别 欣 
赏 [伟大 导师 ])， 手 摇 小 红 书 ， 早 请 示 ， 晚 汇报 ， 高 唱 「 大 海航 行 靠 
舵手 」。 [文革 」 十 年 [ 砸 烂 一 切 ], 将 人 类 社会 历史 进步 所 依靠 的 民主 、 
由、 科学 、 法 治 、 市 场 经 济 ， 统 统 躁 在 脚下 ， 致 使 整个 国家 濒临 月 
溃 的 边缘 。 至 今 回 顾 ， 仍 不 寒 而 标 。 有 鉴于 此 ，1980 年 邓小平 作 了 要 
彻底 肃清 封建 专制 主义 的 报告 (党 和 国家 领导 制度 的 改革 。 可 惜 的 是 ， 
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报告 中 讲 到 的 种 种 措施 ， 二 十 年 来 未 能 得 到 认真 落实 。 我 们 还 是 习惯 
人 治 ， 习 惯 家 长 制 ， 习 惯 个 人 说 了 算 ， 还 是 


不 是 一 个 真正 的 民主 社会 、 法 治 社会 ， 有 法 不 
犯法 的 现象 ， 仍 普遍 存在 。 这 就 是 腐败 难 治 、 民 意 难 申 、 
党 的 威信 日 益 下 降 的 根本 原 


毛 洋 东 是 20 世纪 中 国 
物 。 有 关 他 的 传记 ， 国 
拿破仑 身后 的 传记 有 
于 一 和 
写 晚 4 
在 中 


又 将 书稿 其 余部 分 陆 陆续 续 交 了 予 我 。2000 年 1 月 26 




















FF 毛泽东， 由 此 认识 
国人 民 大 学 哲学 系 执教 的 单 少 杰 就 是 























大。 
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个 权 大 于 法 的 权力 社会 ， 
依 、 知 法 犯法 旋 至 执法 
言 路 阻塞 、 












































最 有 影响 的 历史 人 物 , 也 是 世界 有 影响 的 人 


























内 外 已 出 了 多 种 ， 最 近 西 方 又 出 了 两 种 ， 据 说 
百 多 种 。 相 信和 毛泽东 的 传记 也 会 越 来 越 多 。 出 



































不 少 这 方 




















历史 责任 感 ， 我 1950 年 代 写 过 早年 毛泽东 ，1980 年 代 后 不 断 
看 的 学 者 专家 ， 老 中 
其 中 一 位 。 





青 三 代 都 有 ， 




















1995 年 存 夏 间 ， 单 将 书稿 第 一 至 二 篇 交 予 我 。 在 随后 几 年 间 ， 他 

















Ts 





1 孝 孝 之 人 随 读 随 忘 ， 

















日 ， 他 将 修改 好 














此 ， 序 言 只 能 写 一 点 浮 








我 从 







































































的 全 书 第 一 稿 送 到 我 家 ， 嘱 我 写 一 篇 序言 。 书 稿 过 去 断断续续 读 过 ， 
日 常 杂 事 又 多 ， 现 在 也 不 可 能 再 通读 一 遍 。 项 
面 的话 。 
什 者 写 的 「 成 书 过 程 」 中 知道 ， 年 毛泽东 百年 诞辰 时 ， 他 写 
了 一 篇 关于 毛泽东 民主 观 的 文章 , 前 一 部 分 题 为 ( 轻 诺 延安 寡 信 北 京 )。 


这 时 到 处 兴起 一 股 「 毛泽东 热 」， 并 愈演愈烈 。 作 者 感到 我 
有 严重 的 「 历 史 健 筷 症 」， 瑟 记 了 上 
年 底 至 1994 年 春 ， 又 写 | 
在 写作 这 篇 文章 时 得 到 过 苗 力 田 教授 的 指教 。 苗 是 古 希腊 哲学 研究 
斯 多 德 全 集 》。 苗 既 介 绍 作者 读 亚 里 斯 多 德 《 政 


刁 





己 
EE 
AN 



































己 刚刚 经 历 的 苦难 











门 这 个 民族 
， 于 是 在 1993 



















































































了 一 篇 关于 毛 洒 











EE 东 政权 暴力 


背景 的 文章 。 他 
究 专 

































































家 ， 主 持 翻 译 过 《 亚 里 
治学 》 又 为 作者 审阅 了 这 篇 文章 。 在 一 种 历史 责任 感 的 驱使 下 ， 作 者 
对 毛泽东 的 研究 一 发 而 不 可 收 ， 终 于 闭 五 、 六 年 时 
十 余 万 字 的 著作 。 
单 少 杰 是 看 可 内 









































究 哲 学 与 文史 的 学 者 ， 藉 鉴 




















间 ， 完 成 了 这 部 五 





FF 里 斯 多 德 《 政 治学 》 来 














EN 





完 毛 泽 东 。 
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里 斯 多 德 是 两 干 三 百 多 年 前 的 











口 希腊 思想 家 ， 他 研究 























了 一 些 希 腊 城 邦 因 骏 力 而 兴 又 因 骏 力 而 衰 的 历史 。 我 没有 读 过 西方 学 
甸 尤 其 西方 古代 学 者 这 方面 的 著作 ， 但 我 相信 人 类 社会 的 历史 发 展 ， 
自 有 其 共同 规律 ， 各 个 国家 和 民族 的 历史 道路 ， 既 有 相 异 处 也 有 相同 
处 。 用 亚 里 斯 多 德 有 关 源 于 暴力 的 政权 易于 衰败 的 思想 ， 来 对 比 研 究 
毛泽东 的 执政 成 败 ， 会 有 借鉴 启示 ， 可 以 顺理成章 。 这 种 学 者 思想 型 
的 研究 ， 我 很 是 赞成 (我 自己 没有 这 种 基础 )。 


如 关于 庐山 会 议 ， 作 者 指出 ， 彭 德 怀 上 书 ， 既 对 事 又 对 人 ， 对 事 
涉及 所 批 之 事 的 范围 、 程 度 、 性 质 等 方面 问题 ， 对 人 则 触及 所 批 之 人 
的 应 负责 任 、 实 际 能 力 、 工 作 作风 等 方面 问题 。 作 者 进一步 指出 ， 无 
论 是 彭德怀 批评 毛泽东 的 言论 ， 还 是 毛泽东 批评 绢 德 怀 的 言论 ， 都 有 
一 个 前 轻 后 重 的 不 对 称 结构 ， 先 是 有 条 件 地 肯定 对 方 ， 继 而 很 严厉 地 
批评 对 方 。 不 过 ， 毛 的 言论 不 仅 有 谈话 结构 的 不 对 称 ， 而 且 有 待人 待 
友 的 不 对 称 。 [他 可 以 负 人 ， 人 不 可 以 负 他 ， 颇 有 些 曹 备 德 气度 。] 关 
于 毛 译 束 批斗 彭 德 怀 ， 作 者 除了 作出 政治 、 思 想 、 历 史 等 方面 的 考察 
外 ， 还 作出 文化 方面 的 闸 释 ， 指 出 毛 还 承袭 了 古代 君主 在 整治 政敌 和 
驾驭 臣民 时 常 采用 的 一 些 手段 ，[ 不 守 常 规 ， 不 讲 章法 ， 无 巧 不 取 , 无 
所 不 为 。| [太史 公 笔 下 的 汉 高 祖 ， 既 有 了 旷世 雄 主 之 风采 ， 又 有 肖 小 徒 
吉之 行 色 ， 儿 分 雄 才 ， 几 分 辣 气 。| [明太 祖 朱 元 刑 则 把 谋害 大 臣 的 事 
做 到 极致 处 。] 「 毛 泽 东 虽 不 好 与 史上 名 君 相 比 ， 但 作为 能 夺 得 天 下 者 ， 
自 是 有 许多 过 人 之 处 ， 自 是 一 个 在 整治 人 事 方面 的 长 袖 善 舞 者 ， 阴 和 柔 
之 道 也 是 烂熟 于 肚 中 的 。] 


作者 根据 自己 熟 读 过 的 经 典 理 论著 作 ， 就 毛 批 彭 没有 理论 思想 ， 
乃 非 马克 思 主 义 的 经 验 主义 世界 观 ，[ 言辞 间 多 有 对 绢 的 轻 莽 与 咽 讽 ， 
以 伶 牙 欺 刚 正 ， 以 利 齿 辱 厚重 |， 指出 ，[ 实 际 上 ， 毛 所 说 出 的 那些 大 
道理 本 身 也 有 许多 问题 ， 他 指责 别人 不 懂 许 多 东西 ， 可 他 自己 也 未 必 
真 懂 这 些 东 西 i 经 验 主 义 [是 指 马 赫 唯 心 主义 经 验 论 」， 
[就 不 准确 了 。 因 为 ， 经 验 主义 是 一 外 延 较 大 的 概念 ， 不 仅 包括 马赫 
哲学 ， 而 且 包 括 其 它 哲学 ， 上 自古 希腊 普罗 泰 戈 拉 哲 学 ， 中 有 英国 经 
验 论 ， 下 至 本 世纪 逻辑 经 验 主义 哲学 。」 毛 还 告诫 萌 ，「 经 验 主义 是 马 
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克 ! 
引 为 权威 和 
派别 ， 也 有 唯物 


[Ny 
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均 被 马克 思 等 反 





过 去 ， 人 个 





决策 层 中 ， 
止 毛 一 意 








] 在 谈 到 毛 泽 
多 ， 而 对 其 遭遇 抵制 广 








4 卓 
村 





看 谈 























即 有 [路线 斗 
策 ， 和 党 内 


许多 领 














争 ]。 对 于 毛 所 
导 

















最 终 都 被 毛 
很 有 意义 
后 者 的 抵 


已 














判 力 更 大 


~ 


易 地 打压 


FE 义 派别 ， 后 者 
E 染 为 现代 唯物 


E 东 独断 专 行 时 ， 对 其 为 所 欲 为 方 
不 够 。 作 者 在 3 
除 毛 外 几乎 所 有 成 员 都 曾 先后 不 同 程度 地 作 过 努力 ， 来 阻 
扳 行 ， 呈 轮番 抗争 之 势 ， 并 最 终 置 毛 卫 
事实 也 是 如 此 ， 从 [「 
高 层 就 在 一 系列 习 


人 都 先后 提 








至少 


E 义 先驱 。 











主义 哲学 的 敌对 体系 。」 作者 认为 这 一 说 法 也 有 问题 : 





Fz 


| 按 毛 屡屡 




















的 那些 经 典 作 家 的 说 法 ， 在 经 验 主义 哲学 
包括 培根 、 霍 布 斯 和 洛克 。」 他 们 








中 











， 既 有 唯心 主义 








四 谈 得 较 
Au 四. - 声 - 


兄 地 癌 

















强调 : 在 执政 














上 改 」 












































开始 ， 尤 其 从 [农业 合作 化 」 开 
E 大 问题 。 有 过 分 上 收 、 有 过 和 刍 





落 孤 陷 窒 之 境地 。 据 











论 ， 按 旧 的 说 











十 
证 

















LU 








LL 








[ 阳 谋 J， 便 可 寺 








丁 发 了 寻 








信 ， 明 天 又 写 





还 要 求 同 毛泽东 见 一 面 
作者 是 教授 、 学 


封 自 讨 苦 吃 的 日 





判定 的 那些 





kt 有 | 极 左 ] 
上 过 不 同意 见 ， 作 出 过 劝阻 努力 
E 。 认 真 研究 这 些 分歧 、 这 些 争 ; 














的 。 作 者 还 比较 了 毛 的 党 外 反对 者 与 毛 的 党 内 反对 
， 和 骨头 更 硬 些 。 对 付 党 外 民主 人 了 
对付 党 内 异己 力量 ， 他 就 要 处 心 积 虑 
全 力 了 。 绢 德 怀 在 被 打倒 后 ， 总 是 不 服 ， 今 大 写 一 封 自 讨 昔 吃 和 





性 质 的 方针 3 





» 














者 ， 认为 
FE， 毛 只 要 搞 些 
- 倾 其 


的 申诉 
























































者 





广泛 的 ， 是 经 过 作者 认真 地 梳理 
起 推 敬 的 。 作 者 同 我 谈 至 


4 孔 


是 经 得 























我 国 四 十 岁 以 J 


上 的 人 者 





， 把 问题 谈 


， 这 本 


FH 诉 信 ， 直 3 


法 林 
消息 。 











忆 所 利用 下 
和 鉴别 上 














1， 他 在 处 

















到 被 癌症 折 


的 文献 和 有 关 著 
的 ， 所 引 材 辑 比 
E 书 中 





麻 得 在 在 一 县 时 ， 





作 


是 大 量 而 
单 实 可 








过 


材料 方面 ， 花 了 很 多 


LE 
Ei 


ES 





< 


























匈 今 中国 





是 ， 在 3 
余 孽 和 


当 过 「 








U 











人 名 | 


























文化 思想 界 ， 不 仅 
积 习 不 改 的 文化 酷 吏 及 3 





其 走 座 活动 


[ 夫 ， 写 得 很 苦 。 之 所 以 如 此 ， 除 要 考虑 写 学 术 论著 所 应 考虑 的 习 
一 搬 要 求 外 ， 还 要 考虑 两 个 特殊 因 
有 或 大 或 小 的 发 言 权 ， 
| 毛泽东 余 威 上 」 犹 存 ， 上 有 


素 : 一 是 ， 对 于 


> 








其 中 














的 





帮 邮 ， 如 今 仍 怀 有 
理 。 作 者 认为 无 法 不 让 他 们 








有 「 鸡 





-S- 


» 


和 FE 


Es 





中 捕 风 捉 影 ， 


里 挑 
日 应 








Bb 些 
中 所 写 的 人 和 事 ， 
然 说 多 说 少 不 一 。 
L 有 [文革] 
F 纪 较 大 者 ， 过 去 曾 
骨头 」 这 一 习惯 性 心 
尽量 不 让 他 们 从 书 ! 























各 






































找 出 学 术 硬 伤 。 


翻 读 原稿 时 ， 





DR 
































特征 ， 书 
一 只 装 满 鸡 












































和 蛋 的 大 篮子 ， 来 比喻 [ 爱 折腾 」 的 毛泽东 却 掌管 着 
所 有 权威 资源 这 一 局 面 。 用 袁绍 因 讨伐 曹操 失败 而 恼 杀 田 丰 的 


























我 对 作者 的 感觉 是 ， 他 将 毛泽东 严 励 的 摆 在 历史 的 
很 少 顾忌 ， 畅 所 欲 言 ， 敢 言 人 之 不 敢 言 。 有 时 还 打 比 
典故 ， 有 的 恰到好处 ， 有 的 难免 使 人 感到 大 尖锐 了 。 关 于 毛泽东 性 格 
也 有 所 论述 。 这 里 举 三 个 例子 : 用 一 个 多 动 症 患者 














方 、 用 








竞 擒 着 




















新 中 国 





























来 解说 毛泽东 因 搞 大 跃进 失败 而 加 罪 茧 德 怀 这 一 史实 。 毛 译 东 















































这 本 书 所 使 用 的 语言 是 亦 雅 亦 俗 的 ， 








| 



































得 浅显 易 懂 

















多 为 熟 词 和 短 句 ， 有 节奏 感 ， 可 琅琅 上 


不 同 的 读者 对 本 书 会 有 不 同 的 看 法 和 评价 ， 























A 我 


、 畅 所 欲 言 ， 但 我 赞成 出 版 这 样 的 书 
法 不 让 人 评说 . 


























1992 年 《 毛 译 东 的 早年 与 晚年 》 
到 : 『「 当代 的 每 一 个 中 国人 ， 同 毛泽东 是 息息相关 的 。 我 们 的 胜利 与 失 





败 ， 正 确 与 错误 ， 前 进 与 后 退 ， 欢 乐 与 


惯 守 竺 ， 











病 ， 却 不 爱 吃 药 ， 并 常 同 医 生 闹 别 扭 ， 这 种 讳 疾 忌 医 的 个 艺 ， 
现在 医 病 保健 上 ， 而 且 表 现在 施政 用 权 上 ， 既 不 愿 吃 健 体 之 药 ， 也 不 
愿 吃 治国 之 药 。 








典故 ， 
晚年 多 
不 仪表 

















既 适 合 专业 研究 者 阅 














适合 普通 老百姓 阅读 ， 其 阐述 举重 若 轻 ， 能 把 一 些 颇 有 深意 的 问题 
站， 其 行文 简洁 流畅 ， 很 少 有 什么 生 个 的 字 词 和 各 








Sls 


虽然 不 可 能 像 作者 那样 

















读 ， 也 














E 造 的 语句 ， 


是 很 自然 的 事 。 作 为 


毫 无 顾 








， 因 为 毛 译 东 已 走 进 历 











史 , 无 
























































oe Pr 


























晚年 














道 毛泽东 的 阴影 已 经 消失 得 无 影 无 踪 了 


去 的 苦难 的 历史 。 恩 格 斯 说 过 : 「 伟 大 的 阶级 ， 正如 伟大 的 民族 一 样 ， 





无 论 从 




















那 方 时 学 习 都 不 如 从 自己 所 犯 的 


265 





痛苦 ， 乃 至 价值 取向 、 
荣辱 相关 ， 生 死 与 共 。 




















一 书 出 版 时 ， 我 在 「 前 记 J ， 








党 





二 


思维 习 
毛 去 世 


想 仍 照耀 着 我 们 ， 可 是 他 的 阴影 


[的 氏 误 思想 也 还 和 着 我 们 .| 这 是 人 年 前 说 的 话 。 

















吗 ? 人 们 啊 ， 不 要 忘记 刚刚 过 


普 误 中 学 习 来 得 快 

















我 相信 作者 的 辛劳 是 会 有 收获 的 ， 这 本 书 对 研究 毛泽东 尤其 鉴 式 
毛泽东 是 会 有 好 影响 的 。 








李 锐 








单 少 杰 先生 费 了 多 名 
的 利害 得 失 ， 妆 然 二 











个 人 


序 


F 功 夫 写 成 这 部 《 毛 泽 


东 执 政 春秋 》， 而 上 且 





I 布 ， 充 分 体现 了 孟子 所 谓 | 大丈夫] 的 














不 计 


风骨 。 





仅 此 一 点 ， 已 使 我 钦佩 无 已 。 但 本 书 的 价值 还 远 不 止 此 ， 单 先生 是 哲 





学 家 ， 具 有 思想 的 深度 。 我 匆匆 读 过 原稿 和 〈 关 了 




















懂得 他 的 } 








] 心 之 苗 。 他 不 仅 仪 是 写 一 部 当代 的 

















系统 ， 使 中 国人 能 恢复 





六 





if 别 善 恶 是 非 的 能 











所 处 理 站 
理性 ， 真 
[春秋 」 两 字 取 自 
异 辞 。 清 代 中 叶 考 订 
疾 呼 
义 ， 不 仅 事 
纲 纪 天 人 ， 挫 


的 不 但 是 历史 和 


二 
Et 
























































孔子 的 原 义 。《 春 秋 》 是 ! 
FE 学 大 兴 ， 守 贬 之 说 渐 受 冷落 ， 但 章 学 诚 仍然 大 
日 : | 史 之 大 原 ， 本 乎 《春秋 》 《春秋 》 之 义 ， 昭 乎 笔 削 ; 笔 削 之 
始末 ， 文 成 规矩 
E 明 大 道 。《 文 史 通 义 》 卷 5 〈 答 客 问 上 )j 


20 世纪 以 来 ， 中 国史 学 受 西 方 实 订 











兼 收 而 并 蓄 ， 是 本 书 的 一 个 最 显著 的 打 


。 作 者 服 
H 识 问题 ， 而 且 也 是 道德 问题 。 思 辩 





F 本: 





写作 理念 》 





， 才 





汉 





言 史 ， 而 是 要 重 到 
彰 康 德 哲 学 





价值 
， 他 


























里 性 和 
寺 色 。 他 所 














EE 





























国史 学 的 大 宗 ， 两 干 











个 站 


下 o 























以 夫子 义 则 德 


F 主 义 的 


区 之 则 观 之 ， 








性 / 











站 其 大， 几乎 没 


实践 
用 的 
年 无 


Su 


户 

















固 将 


有 人 








影 





记 


人 
中 说 :「 欧 阳 永 板 少 学 韩 





导 《 春 秋 》 的 深刻 涵义 了 。 但 陈 











恪 先 尖 




















E 在 1964 年 〈 赠 蒋 秉 南 序 》 
昌黎 之 文 ， 晚 所 《五 代 史 记 》 作 『 义 儿 小 














柳 尝 集 》) 


陈 先入 
于 问 | 至 
特 致 推 
此 可 见 。 














习 





EE 





道 ] 诸 传 , 皮 斥 势利 , 苯 崇 气节 ， 


E 中 岁 以 前 ， 治 史 也 极 尽 客观 实说 
《春秋 》 的 传说 ， 于 欧阳 修 仿 《春秋 》 而 写成 的 《新 五 代 史 》 








遂 一 


甘 五 代 之 浇 滴 , 返 之 济 正 














F 之 能 事 ， 但 晚 经 患难 
































上 此 。《 春 秋 》 之 义 在 今天 仍 在 史学 上 表现 出 生命 的 跃 动 ,了 


.| (《 寒 











『 汉 





终 


| TS 





司马 迁 在 《史记 。 孔子 世家 》 中 说 : 春秋》 之 义 行 ， 则 天 下 乱 





再。| 但 他 又 在 




















臣 贼 子 ; 

















序 ) ， 
-8- 





( 目 











引 董仲舒 的 话 ， 说 《春秋 》 之 肯 在 











也 同样 





于 「 贬 天 子 ， 退 
以 说 明 《 春 秋 》 批 判 对 象 并 不 B 


诸 伐 ， 讨 大 夫 」， 








在 孔子 [ 








诛 笔 伐 ]」 的 


























实录 例 》, 《 国 














有 人 怀疑 过 《春秋 》 




















俱 在 ， 是 无 法 否认 的 。 
盛传 》 云 : 1《 




















究竟 能 不 














土 |[， 咸 称 























儿子 ， 
| 既 不 能 








耻辱 柱 上 ]。 








到 上 珊 。 


所 说 ! 后 出 
多 么 性 


何 至 乃 如 尊 君 


可 见 桓温 
以 灭 其 一 门 为 威胁 。 这 个 桓温 不 是 
流芳 后 世 ， 不 足 复 遗 臭 万 
见 他 嘴 上 虽说 「[ 遗 揣 万 载 ] 也 足以 自 院 ,心里 





作 :起 
质疑 。 














黄 先 























这 是 公 羊 











范围 之 内 。 















































羊 家 口传 的 孔子 | 大义] 五 
| 乱 臣 贼 子 ]， 





[无 道上 的 「 天 子 j 





历代 皇 斋 对 本 
是 《春秋 》 确 曾 为 中 国人 维护 正义 的 显 证 。 所 以 近代 史学 大 家 柳 贻 征 
先生 也 十 分 重视 史官 直 笔 ， 而 径 以 「 史 权 」 两 字 称 
史馆 馆 刊 》 第 2 卷 第 1 期 ，1949 年 ， 页 1-9)。 虽 然 过 去 
能 发 挥 「 乱 臣 贼 子 惧 」 的 功用 ， 
让 我 举 一 个 后 世 的 例 
晋 阳 秋 》( 按 「 阳 」 字 即 [ 春 ] 
既而 桓温 见 之 ， 
上 史 遂 行 ， 











史官 的 月 恒 便 














之 。( 见 柳 贻 征 《 述 


























但 史实 
子 为 证 。《 晋 书 》 卷 82 〈 孙 
字 ， 因 避讳 而 改 ) 词 直 而 


























翁 谓 盛 子 日 : 述 头 诚 为 失利 ， 仿 


习 是 关 君 门户 事 。| 





《 晋 阳 秋 》 的 [ 词 直 而 理 正 」， 以 至 要 通过 孙 盛 的 


























别人 ， 他 留 下 了 一 名 名言; 


载 耶 !] i 卷 98 桓温 传 ) 可 








是 怕 被 [ 钉 在 历史 的 





为 了 维护 《春秋 》 的 寄 贬 传统 ， 曾 对 黄仁宇 先生 的 观点 反复 








生 早 名 
上 做 他 的 论文 指 * 

















导 人 。 








FE 在 密 西 根 大 学 写 明 代 运 河 的 博士 论文 时 ， 
论文 完成 后 ， 我 又 介 
心 继 续 作 研究 ， 写 成 了 《明代 的 税制 》( 或 称 为 《16 世纪 明代 财政 
与 税收 》)〔 编 按 : 黄仁宇 《16 世纪 明 




















2001 年 )) 


的 。 我 和 他 的 关系 很 深 ， 不 能 不 说 几 句 话 。 
他 是 军人 出 身 ， 州 多 岁 才 在 美国 上 大 学 ， 
敬佩 的 学 人 。 他 深 受 中 国 
6E 绝 ， 因 为 在 





位 极 可 
待 竺 我 ， 




















但 我 坚决 
即使 有 所 商 榨 ， 也 是 








为 弟子 的 话 ， 主 张 不 妨 「 交 相 几 











代 财 政 与 税收 》( 人 台北: 
至 他 在 纽约 州立 大 学 的 教 职 ， 也 是 由 我 一 力 推荐 


我 恰好 赶 
东亚 研究 











绍 他 到 哈佛 大 学 











联 经 ， 











黄 先 生 比 我 年 长 十 几 岁 ， 






































6 方 担任 论文 指导 的 名 义 只 是 
彼此 都 有 进 益 。 我 引 戴震 不 肯 接 受 段 玉 裁 、 姚 雹 


勤 苦 奋斗 ， 背 述 不 缀 ， 是 一 
文化 传统 影响 ， 最 初 坚持 以 「 师 礼 ] 


























式 ， 


























i]。 他 不 得 已 而 让 步 ， 但 














仍 引 傅 君 剑 赠 














胡适 句 : [文章 风 义 友 兼 师 ]。 





大 
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此 我 和 他 上 


的 关系 可 以 说 是 [在 师 友之 

















目 中 


也 对 三 





间 ]。1 











的 看 法 和 我 颇 有 不 同 。 这 在 西方 是 十 分 





E 常 的 


所 
片 ， 


我 








Wh 

















们 之 间 也 并 未 因 之 而 减少 互相 间 的 得 习 
黄 先 生 是 研究 经 济 史 出 身 ， 
量 的 统计 数字 。 这 他 [数目 


| 
LI 




















Te 














管理 | 














他 的 《明代 下 





直到 他 逝世 前 
的 税制 》 引 用 



































国 《年 鉴 》 派 的 和 
了 历史 的 长 期 合 浊 

















性 上 」 的 观点 。 所 以 人 




















非 兴 到 在 
阶段 ， 不 再 有 统一 的 史 观 。 多 元 并 存 是 ] 





了 《 
说 的 来 源 。 他 大 概 又 受到 法 
会 经 济 史 的 影响 ， 重 视 长 期 性 的 结构 ， 这 相 
也 的 看 法 是 有 坚强 根 志 
L 说 。 这 一 点 我 必须 为 他 辩护 。 但 西方 史学 早已 进入 多 元 化 的 





都 是 如 此 。 
明 实录 》 











lL 便 形成 
的 ， 绝 




















E 常 的 现象 ， 而 








恰恰 显 出 史 

















入 





界 的 活力 。 经 济 史家 与 传统 派 史 家 的 争 





学 
美国 
和 英国 专 统 
尔 引 用 大 量 统计 数字 研究 引 
他 并 因此 而 






































R 国 南方 黑 妈 ， 











名 的 经 济 计量 史学 家 〈cliometrician) 人 
巨 壁 厄 尔 顿 〈G.R. Elton) 的 激烈 辩 

















论 更 是 屡见不鲜 
格 尔 (Robert W. Fogel) 





。 十 几 年 前 











论 曾 


个 的 避 


其 结论 下 了 




















点 和 价值 判断 的 ， 厄 氏 则 持 相 反 的 意见 。 
都 作出 必要 的 让 步 ， 也 更 到 























但 到 





又 可 = 一 | 
经 禾 动 





时 。 佛 格 





| 起 不 断 的 争议 ， 

获得 经 济 学 的 诺 贝尔 奖 。 佛 氏 是 反对 在 史学 中 表达 个 人 观 
性 争论 的 结 
E 解 对 方 持 论 的 根据 。( 可 看 他 们 两 人 合 车 的 





果 则 是 双方 


Which Road to the Past?，Yale University Press，1983) 黄仁宇 的 论点 接 

















近 人 





门 研究 的 对 象 相 
， 西 方 昌 然 没 有 


最 后 ， 我 愿意 指 


村 i 








| 
LI 





同 所 致 。 





日 


《春秋 》 舍 贬 的 


pp 
ve 


学 传统 ， 但 








史上 所 谓 [道德 判断 」(moral judgement) 也 足 一 个 委 














的 问题 。 19 世纪 以 来 ， 西方 史学 3 
置 之 下 ， 依 照 自然 科学 的 模式 处 至 
史学 家 的 思路 ， 不 承认 个 人 有 真 了 















































由 





EE 人 文 现象 ， 
E 的 『 自 


Zh 


EF 宇 义 、 其 











论 不 休 
主义 的 笼 














]， 个 人 与 














(molecule) 完全 相等 。 在 这 种 认 ; 


汶 一 广 
























































学 同类 的 东西 在 事实 上 是 不 可 能 的 。 西 
写 到 希特勒 统治 下 的 纳粹 德国 

















》 


使 用 的 语言 恰 | 


丛 符 合 





各 式 各 样 的 决定 论 主导 


[物质 分 子 ] 


中 之 下 ， 道 德 判断 自然 无 从 谈 起 。 但 
看 ， 在 20 世纪 的 史学 实践 中 ， 我 们 发 现 ， 想 把 史学 变 作 自 


然 科 





方 史学 家 ， 特 别 是 犹太 籍 的 ， 
《 存 秋 》 笔 法 。 











1950 年 


人 


和 牛 龙 ， 














LE | 或 『 攻 











尺 以 来 ， 不 少 有 慧 见 的 史学 家 和 历史 哲学 家 已 突破 了 决定 论 的 


昌 率 地 指出 : 在 历史 寻找 所 谓 「 规 得 果 律 」 是 徒劳 无 


功 的 。 这 种 努力 过 去 不 曾 成 功 ， 现 在 没有 成 功 ， 将 来 也 不 会 成 功 。 以 
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萨 。 伯 林 (Isaiah Berlin) 在 1950 年 代 初 所 写 的 (历史 必然 必 























FE》 (“Historical 


Inevitability”) 那 篇 长 文 ， 尤 有 划时代 的 意义 。 西 方 史学 传统 的 窒 贬 
































了 史学 领域 ， 以 及 新 马克 思 主 义 者 放弃 了 所 谓 「 下 层 基础 上 和 





义 ]。 了 筷子 所 请 























| 其 义 则 丘 窃 取 之 侨 」 的 话 于 是 又 获得 了 现代 的 

















1993 年 哈 人 


大 学 俄国 史 大 家 派 普 斯 (Richard Pipes) ] 








尔 什 维 克 政 权 下 
在 书 末 提出 了 这 


应 该 还 是 保持 冷 











丧 
用， 





























(praise and blame) 语言 又 在 他 笔下 复活 了 ， 由 于 诠释 派 人 类 学 进入 


| 上 层 


建筑 」 的 殉 雇 划分 ， 许 多 史学 家 今天 已 从 追寻 「 规律 」 转 为 追寻 「 意 


诠释 。 





趾 行 了 《 布 





的 俄国 》(Russia under the Bolshevik Regime) 一 书 , 他 
样 的 问题 ， 面 对 着 这 一 场 空前 的 灾难 ， 史 学 家 是 不 是 
像 科 学 家 面 对 着 自然 现象 一 样 ， 不 动 一 丝 感情 ? 
















































































他 所 给 予 的 答案 是 彻底 否定 的 。 他 先 引 一 位 19 世纪 德国 史学 家 的 话 : 
[我 认为 写 史 必须 带 着 愤 翁 和 热情 ]， 再 引 亚 里 斯 多 德 《伦理 学 


话 : 「[ 对 于 应 该 愤怒 的 事情 而 不 发 翁 的 人 ， 我 们 只 能 以 黑人 视 之 ]。 派 


》 上 的 



































也 是 根据 一 套 道德 价值 的 系统 。 沉 默 等 于 承认 一 切 发 生 过 的 事 4 
然 的 ， 因 而 也 是 对 的 。 这 是 为 历史 上 所 以 胜利 者 做 辩解 的 一 种 说 辞 。 





(页 509-510) 毛泽东 和 斯 大 林 第 一 次 见面 


话 : 















































普 斯 最 后 更 提出 了 一 个 有 力 的 反面 论证 ， 拒 绝对 历史 事件 下 判断 其 实 


倩 是 自 








时 ， 有 下 面 这 一 段 有 趣 的 对 


斯 大 林 非 常 激动 ， 对 毛 主 席 玩 不 绝口 ， 说 : 「 伟大 ， 真 伟大 ! 你 对 
中 国人 民 的 贡献 很 大 ， 你 是 中 国人 民 的 好 儿子 ! 我 们 祝 你 健康 ! 1 毛 主 
席 回 答 说 : 「 我 是 长 期 受 打击 排挤 的 人 ， 有 话 无 处 说 ….… | 


毛 主 席 言 犹 未 竟 , 斯 大 林 却 把 话 接 了 过 去 :T 胜利 者 是 不 受 谴 贵 的 。 
不 能 诞 责 胜 利 者 ， 这 是 一 般 的 公理 .JI[ 师 哲 ,〈 陪 同 毛泽东 访 苏 》《 毛 
泽 东 轶 事 》( 湖南 文艺 出 版 社 ，1989 年 ) 页 336.。] 








斯 大 林 最 后 一 句 话 是 所 有 共产 党 人 都 接受 的 [公理 ]。 这 条 | 公理 ] 
到 黑 格 尔 的 名 言 : [ 凡 存 在 ， 即 合理 














在 西方 可 以 追溯 






































right。 ); 在 中 国 














改 治 




















| (Whatever is is 
思想 史上 ， 陈 亮 (1143A.D.-1194A.D.) 的 观点 也 








可 以 与 之 相 印 证 : 








be | 


功 到 成 处 ， 便 是 有 德 ， 事 到 济 处 ， 便 是 有 至 
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E。| 试 

















问 : 如 果 我 们 真 的 拥抱 这 一 [公理]， 真 、 善 、 美 一 切 作 























介 值 还 能 再 人 间 


























找 得 到 一 了 存在 的 余地 ? 我 特别 引 派 普 斯 《布尔 什 维 克 政 权 下 的 俄国 
单 先生 《毛泽东 执政 春秋 》 相 印证 ， 因 为 这 两 部 书 恰 好 遥相呼应 。 
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荆 

















》 











无 论 就 政权 的 性 质 、 历 史 过 程 的 悲惨 ， 或 主要 人 物 的 残忍 而 言 ， 这 两 
部 书 都 是 处 处 相称 的 。 派 氏 全 书 终 于 这 段 历史 的 「 道 德 涵义 上 」 (moral 

















implications) 正 相当 于 单 先生 的 [春秋 」。 派 氏 引 康德 [人 是 目的 ,不 
名 言 : [每 二 个 
































是 手段 」 的 经 典 之 论 ， 又 引 波 普尔 〈Karl R. Popper) 的 







































































励 别 人 为 一 个 理想 而 牺牲 ,康德 和 波 普尔 不 也 是 单 先 和 9 
吗 ? [人 同 此 心 ， 心 同 此 埋 」 于 此 见 之 。 






































只 有 为 自己 可 选择 的 志 业 而 牺牲 的 权利 ， 但 任何 人 都 没有 权利 去 鼓 


最 欣赏 的 哲人 


读 了 派 普 斯 这 些 议 论 ， 单 先生 也 许 会 感到 「 吾 道 不 孤 」 吧 ! 














余 英 时 序 


= 12- 











于 普 林 











斯 顿 








第 一 篇 导论 : 暴力 与 政权 


忆 
zl 


1893 年 ， 毛 泽 东 诞生 于 湘潭 认 山 。 这 一 年 是 旧历 从 已 年 ， 即 「[ 蛇 
年 ]。 不 过 ， 毛 似乎 不 属 [ 蛇 」 而 属 「 龙 ]。 


五 十 六 年 后 ， 毛 泽 东 登 上 天 安 门 城楼 ， 操 着 一 口 湖 南 土 腔 宣告 一 
个 新 国家 诞生 了 。 余 音 续 绕 之 际 ， 隆 隆 炮 队 碾 压 过 长 安 街 面 ， 深 深 人 
湖 翻 涌 在 金水 桥 前 。 


正 是 以 这 一 年 为 界 ， 中 共 党 史 被 分 成 为 【民主 革命 」 与 社会 主 
义 」 两 大 阶段 。 百 年 中 国 也 就 有 了 解放 前 」 与 [解放 后 」 两 个 世界 。 


正 是 以 这 一 年 为 界 ， 一 些 人 半生 戎 马 、 半 生 新 贵 ， 另 一 些 人 半生 
纵横 折 阁 民国 官场 、 半 生 登 高 山 今 望 我 大 陆 。 


毛泽东 一 生 做 了 两 件 大事 : 夺取 政权 和 执掌 政权 。 前 者 ， 他 从 中 
国 最 贫 将 的 地 方 ， 拉 起 了 一 支 最 强悍 的 队伍 ， 打 了 一 场 最 难 打 的 战争 ， 
走 了 一 条 最 难 走 的 路 ， 并 最 终 走 进 了 北京 城 。 后 者 ， 他 和 凭借 新 国家 的 
力量 ， 对 抗 美 国 ， 顶 撞 苏 联 ， 爆 了 核弹 ， 发 了 卫星 ， 但 也 引发 了 饿 死 
数 千 万 人 的 大 饰 范 制造 了 殊 及 上 亿 人 的 大 冤狱 。 


毛泽东 做 这 两 件 人 事 功 过 如 何 ? 前 中 共 宣 传 部 长 陆 定 一 评价 道 : 
毛 做 前 一 件 大 事 ， 七 分 成 绩 三 分 错误 ; 毛 做 后 一 件 大 事 ， 三 分 成 


绩 七 分 错误 。 

























































































上 






































































































































































































































陆 定 一 有 60 余年 共产 党 人 生涯 ， 走 过 两 万 五 千里 长 征 ， 管 过 全 党 
宣传 工作 ， 有 阅历 ， 也 有 跟 光 。 陆 还 长 期 在 中 央 工 作 ， 受 毛 直 接 领 导 ， 
对 他 既 有 就 近 观 察 的 机 会 ， 又 有 身 临 其 境 的 感受 。 该 部 长 对 该 主席 的 
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评价 ， 当 属 知 根 知 底 者 言 。 


当然 ， 陆 公 评 说 不 可 能 价值 中 立 ， 而 多 有 政治 借 向 。 他 所 谓 [成 
就 即 于 中 共有 利 ， 所 谓 「 错 误 」 即 于 中 共有 害 。 在 他 看 来 ， 毛 做 第 
一 件 大 事 之 所 以 有 功 就 在 于 使 中 共 较 快 地 夺 得 天 下 ， 做 第 二 件 大 事 之 
所 以 有 过 就 在 于 使 中 共 差 一 点 丢 了 江山。 


对 于 毛 所 做 的 两 件 大 事 以 及 陆 所 作 的 相关 评价 ， 人 们 可 以 提出 这 


样 一 些 问题 : 




















































































































毛 夺 取 政 权 与 毛 执掌 政权 有 何 联系 ? 其 [大功 1 对 其 [大 过 1 有 
何 影响 ? 

在 其 夺权 业绩 与 其 执政 业绩 之 间 ， 是 否 存在 一 种 反 相 关 关系 ? 

这 种 反 相 关 关 系 可 表述 为 ， 暴 力 革 命 越 成 功 ， 和 平 经 营 就 越 有 可 
能 遭 怪 失败 ;， 或 暴力 革命 胜利 得 越 彻底 ， 就 越 有 可 能 给 由 烘 力 做 成 的 
政权 带 来 较 难 治 愈 的 后 遗 症 。 

这 些 问题 均 可 被 提升 为 一 个 更 一 般 亦 更 基本 的 问题 : 暴力 与 政权 
关系 究竟 如 何 ? 






























































1 


谈 暴 力 与 政权 关系 问题 ， 似 不 能 不 提 这 两 个 人 : 一 是 毛泽东 一 一 
提出 枪杆 子 里 面 出 政权 的 论断 ， 二 是 亚 里 斯 多 德 一 一 阐述 了 源 于 暴力 
的 政权 易于 衰败 的 思想 。 


民 时 能 在 许多 人 看 来 ， 这 两 个 人 风 马 牛 不 相 及 ， 既 有 着 时 间 与 
间 上 的 巨大 跨度 : 一 是 今 人 ， 一 是 古人 ， 一 是 中 国人 ， 一 是 外 国人 ， 
也 有 着 职业 与 性 格 上 的 显著 差别 : 一 是 政治 家 ， 一 是 学 问 家 ， 一 是 不 
亦 乐 乎 于 和 天 地 斗 、 和 人 鬼 斗 ,一 是 不 亦 乐 乎 于 漫步 花园 ， 道 遥 讲 学 。 


不 过 ， 他 们 也 有 相似 地 方 ， 即 都 对 暴力 与 政权 关系 问题 有 兴趣 ， 
并 都 在 这 方面 有 建树 。 其 中 一 人 本 身 就 是 一 位 马 背 君 主 ， 和 凭借 暴力 打 
-14- 















































一 人 































































































出 了 一 个 血 染 的 中 国 。 另 外 一 人 自己 未 能 亲临 疆 场 ， 却 做 过 一 位 马 背 
君主 的 先生 ， 目 睹 了 这 个 被 称 做 亚历山大 大 帝 的 学 生 如 何 暴 兴 又 如 何 
速 衰 的 过 程 ， 还 研究 过 许多 希腊 城邦 因 骏 力 而 兴 因 骏 力 而 衰 的 历史 ， 
留 下 了 一 部 《 政 冶 学 》。 


他 们 分 别 从 自身 角度 揭示 了 暴力 与 政权 关系 问题 所 涵盖 的 两 个 显 
然 有 别 且 又 密切 相关 的 方面 : 一 个 着 重 揭示 了 这 一 问题 的 前 半 部 分 ， 
即 暴 力 可 以 打出 政权 来 ， 另 一 个 则 着 重 揭 示 了 这 一 问题 的 后 半 部 分 ， 
即 用 暴力 打出 的 政权 容易 衰败 。 两 者 着 重点 不 同 ， 但 可 前 后 连接 ， 有 
很 强 的 相关 性 。 当 然 ， 这 种 相关 性 主要 是 解释 意义 上 的 。 


1920 年 代 ， 中 国共 产 党 与 中 国 国民 党 合作 ， 搞 起 了 又 麦 烈 烈 的 大 
革命 ， 搞 得 北伐 战争 、 农 民运 动 、 工 人 运动 如 火 如 茶 。 在 此 期 间 ， 年 
青 的 中 共犯 了 一 个 毛泽东 称 之 为 [书生 主观 的 错误 上 即 具 做 民众 运动 ， 
不 做 军事 运动 ， 不 重视 建立 自身 武装 ， 结 果 导 致 了 国共 分 裂 后 的 严重 
局 面 : 拿 枪 杆子 的 国民 党 把 不 拿 枪杆 子 的 共产 党 杀 得 尸 横 裔 野 、 血 流 








































































































































































































































































































































































































惨痛 的 失败 使 中 共 领 导 人 终于 明白 过 来 ， 在 中 国 这 块 地 上 ， 没 有 
共产 党 的 枪杆 子 ， 就 没有 共产 党 的 发 言 权 。 于 是 ， 他 们 来 到 武汉 ， 于 
1927 年 8 月 7 日 举行 中 央 紧 急 会 议 ， 做 出 武装 反抗 国民 党 决定 。 正 是 
在 此 次 会 议 上 ,湖南 辣子 毛泽东 一 针 见 血 地 指出 : [政权 是 由 枪杆 子 中 
取得 的 ]， 并 义无反顾 地 表达 了 他 不 留 中 央 当 [书生 」 而 去 下 面 做 [上 
匪 」 的 决心 。( 参 见 国防 大 学 编 ，(「 八 七 」 中 央 紧 急 会 议 ), 《中 共 党 史 
教学 参政 资料 》 第 14 册 ， 页 1-12。) 

[ 八 七 ] 会 议 后 ， 毛 说 干 就 干 ， 策 划 秋 收 暴 动 ， 组 织 工农 武装 ， 
建立 红色 政权 ， 一 干 就 是 廿 二 年 。 从 中 ， 人 们 可 以 看 到 枪杆 子 与 政权 
间 所 能 有 的 最 直接 的 联系 ， 既 可 看 到 其 间 质 的 联系 ， 即 有 红色 武装 就 
有 红色 政权 ， 也 可 看 到 其 间 量 的 联系 ， 即 有 多 少 杆 枪 就 有 多 大 地 盘 : 


当 他 有 了 「 红 四 军 」 数 千 杆 枪 时 ， 便 割据 绵延 数 县 的 湘 闵 边界 ， 
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天 下 ， 当 他 最 终 有 了 数 百 万 [解放 军 」 时 ， 便 一 举 夺 下 中 国 大 陆 ， 








使 自己 做 了 紫禁城 里 的 新 主子 。 























与 毛泽东 不 同 ，， 














斯 多 德 基本 上 是 一 个 学 者 型 人 物 ， 先 在 阿 - 

















计 























昌 
德 米 学 园 当 柏拉图 的 学 和 9 
































当 他 有 了 「 红 一 方面 军 」 数 万 人 马 时 ， 便 建 起 纵横 数 十 县 的 中 央 根 据 


地 ; 当 他 有 了 数 十 万 [八路军]、「 新 四 军 」 时 ， 便 与 老 欧 、 鬼 子 三 分 





























， 后 到 马其顿 王宫 任 亚历山大 王子 的 先生 ， 
































再 后 又 开 吕 死 易学 园 做 道 遥 学 派 的 宗师 ， 

















之 处 冷 观 世界 变化 。 


生 大 多 数 时 间 都 立 于 静 俱 





7IT 


他 在 考察 希腊 城邦 政治 时 ， 揭 示 这 样 一 种 现象 : [许多 依仗 武功 的 






























































和 i 停止 战斗 ， 就 会 迅速 衰落 下 


去 。 在 和 平 的 年 代 里 ， 他 们 就 像 一 把 尘封 的 锈 剑 . | ( 亚 里 斯 多 德 , 《 政 
务 中 文本 1965 年 )， 页 392; 伦敦 英文 














治学 》 贝克 尔 本 ，1334a,，〔〈 商 


本 (1912 年 )， 页 230。) 


















































是 为 战争 服务 的 ， 以 保证 他 们 能 够 克 敌 致胜 。 因 此 ， 只 要 战 人 














续 ， 斯 巴 达 人 就 能 保持 优势 。 可 是 ， 当 他 们 一 旦 取得 战争 


他 以 斯 巴 达 为 例 ， 指 出 其 国家 目标 是 十 分 可 疑 的 :「 整 个 体制 都 只 















































By 





刻 开始 衰落 下 去 





为 ， 他 们 不 懂得 如 何 享用 闲暇 的 时 光 ， 不 懂得 加 


























何 处 理 战争 以 外 的 事 ， 除 了 能 征 善 战 外 ， 别 无 所 长 。| (9 
《政治 学 》， 贝 克 尔 ，1271b; 商务 ， 页 91; 伦敦 ， 页 $6。) 





由 





























里 斯 多 德 ， 



































他 们 [在 战争 








， 在 辛劳 









































2 卷 ， 第 9 章 。 2 





在 外 交 上 ， 它 第 常 以 一 种 硬 构 构 的 缺乏 弹性 的 外 交 姿 态 来 处 理 
如 [阿尔 卡 斯 人 ， 麦 西 尼 亚 人 ， 阿 卡 革 











家 间 关 系 ， 致 使 [所 有 邻邦 j， 

















Im 























斯 多 德 ，《 





， 显 示 出 很 好 的 质量 ， 但 到 了 和 平时 
到 了 闲暇 时 ， 就 蝴 落 下 去 ， 就 显示 出 某 些 最 失 劣 的 奴隶 品质 。]」 (3 
斯 多 德 ， 《政治 学 》， 贝克 尔 ， 1334a; 商务 ， 


他 具体 地 陈述 了 斯 巴 达 的 种 种 次 端 (， 


页 394; 伦敦 ， 页 231。 




















-月 在 继 
E 利 ， 便 立 





小 


政治 学 》， 





EE 























亚 人 都 与 其 长 期 为 敌 ]， 致 使 F 
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己 长 期 处 于 严峻 的 国际 压力 之 下 。 





C 





在 经 济 上 ， 它 的 财产 制度 导致 贫 富 不 均 、 两 极 分 化 ， 它 的 赋税 政 


策 又 致使 国库 空虚 ， 结 果 [国家 日 渐 贫困 ， 私 家 则 日 趋 贪 禁 。| 














在 政治 上 ， 它 仍 保留 着 元 老 院 组 织 ， 可 是 ，[ 智慧 犹如 身体 ， 总 是 
随 着 年 龄 的 增长 而 逐渐 衰弱 的 ]， 并 且 ，[「 身 为 元 老 的 人 在 处 理 公务 时 





常 弟 是 徇私 舞 浆 的 ]。 尽 管 斯 巴 达 也 有 监察 种 

































































度 , 但 监察 官员 们 大 都 对 





一 











城邦 普通 公民 | 太 严 历 」 而 对 自身 [ 太 放 纵 」 了 。 
在 社会 风气 上 ， 许 多 

















亚 里 斯 多 德 正 是 据 此 











4 孔 
守 

















斯 巴 达 人 好 奢侈 ， 好 贪 禁 ， 尤 其 好 谣 乱 一 一 





出 




















| 一切 好 战 的 民族 往往 好 色 」 的 结论 ， 并 且 





























好 伪善 面 发 拷 要 遵守 严格 的 斯 巴 达 律 ， 一 面 又 | 偷偷 地 违反 法 





律 而 去 寻求 感官 的 快 








古 


小 。 


] 



































亚 里 斯 多 德 还 考察 了 所 谓 [第 三 种 人 备 主 政体 ]( 亚 里 斯 多 德 ,《 政 























治学 》 第 4 卷 ,第 10 草 。)】 这 也 是 一 种 源 于 暴力 的 权力 体制 ,其间 既 






































有 靠 着 雇佣 军力 量 上 
后 者 多 曾 是 平民 领 X 






































舍 的 任 主 ， 也 有 靠 着 武装 民众 力量 上 全 的 伴 主 。 


























故 很 容易 窃 用 民众 的 力量 。 




















>» 


























这 些 伴 主 们 





旦 执掌 大 权 ， 就 实行 个 人 独裁 制 ， 任 意 践 路 城邦 公 





























民 的 各 种 权利 。 [其 统治 的 目的 只 服从 于 他 自己 的 私利 ,而 不 顾及 他 统 

















治 下 的 人 民 的 利益 ]。 














治 ]， 是 [世上 一 切 E 








日 











是 言 犹 未 尽 的 ， 甚 至 是 含 
又 影射 男 一 种 暴力 政权 。 

















亚 里 斯 多 德 不 无 厌恶 地 称 这 种 政体 为 [暴力 的 统 
日 人 所 不 能 忍受 的 暴政 1。 这 种 暴政 也 大 多 不 能 








亚 里 斯 多 德 对 [斯 巴 达 」 和 [第 三 种 人 备 主 政体 」 的 这 些 论述 ， 似 
沙 射影 的 ， 即 在 明说 这 两 种 暴力 政权 的 同时 ， 





























德 主持 吕 死 昂 学 园 期 间 ， 亚 历 山 大 正 率领 他 的 马 其 
























































一 个 横 跨 欧 亚 非 的 大 











著述 中 不 仅 不 提 这 个 大 帝 


、 光 人 











El 


北 
国 














战 ， 硬 是 打出 一 种 前 所 末 有 的 军 威 、 打 出 了 
。 先 生 似乎 小 看 重 弟子 这 些 赫赫 武功 ， 在 其 
国 的 事情 ， 反 而 专 拣 历史 上 那些 凯 起 与 马 其 






































顿 相 类 似 而 结局 均 不 


好 





的 








改 体 来 大 加 阐释 。 这 很 像 是 在 妊 古 讽 今 ， 明 
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斯 巴 达 ， 























塞 琉 希 
在 漫漫 历史 星空 


诫 即 逝 。 这 恰好 E 





者 指 马其顿 ， 明 斥 傅 主 ， 暗 讽 亚 历 山大 帝 。 先 生 似 是 想 以 








古 为 鉴 地 告 诚 学 台 








E， Rs 开场 戏 好 看 ， 收 场 戏 就 难说 了 。 


























历史 似 也 公平 ， 既 给 弟子 提供 了 表演 盘 马 窒 马 的 机 会 ， 也 给 先生 
提供 了 显示 远见 唱 识 的 实例 。 亚 历 山大 一 去 世 ， 他 用 暴力 打出 的 帝国 
































也 随 之 衰落 下 来 ， 很 快 分 裂 为 三 ， 即 安 提 哥 尼 王 朝 〈the Antigonids )、 
德 王 朝 (the Seleucid dynasty) 和 托 勒 密 王 朝 (the Ptolemies )。 





























， 亚 历 山大 帝国 就 像 一 道内 电 ， 虽 耀眼 夺目 ， 却 转 


















































证 了 亚历山大 老师 的 思想 。 














尽管 先生 与 弟子 有 很 大 差别 ， 一 个 贬斥 暴政 ， 一 个 推行 强权 ， 但 

















师 徒 二 人 也 有 许多 联系 ， 一 个 把 暴力 与 政权 的 关系 说 得 头头 是 道 ， 男 
一 个 则 把 弓 马 打 天 下 的 事情 做 得 样 样 实在 。 先 生 说 了 ， 弟 子 做 了 。 先 





i 


Hu 



































既 可 用 写 出 的 文字 来 予以 论证 ， 也 可 厌 教 出 的 弟子 来 加 以 验证 。 对 























“人 











亚 里 斯 多 德 来 说 , 《政治 学 》 这 部 书 无 疑 是 他 的 一 篇 杰作 ， 而 亚 历 山 





























大 这 个 弟子 何尝 不 也 是 他 的 一 篇 杰作 。 


究 


那 





实践 中 是 怎样 验证 
怎样 发 生 的 。 


日. 息 
候 ， 





课题 





般 


2 





若 对 毛泽东 与 亚 里 斯 多 德 作 进一步 比较 的 话 ， 就 会 发 现 他 们 在 研 








与 研究 时 间 上 是 相互 错位 的 : 












































后 人 毛泽东 做 了 前 半截 子 文章 一 一 暴力 可 以 夺取 政权 ， 前 人 亚 里 























多 德 做 了 后 半截 子 文章 一 一 源 于 暴力 的 政权 易于 衰败 。 





一 般 说 来 ， 后 人 续 做 前 人 文革 要 好 做 些 。 他 可 以 站 在 前 人 之 上 而 
比 前 人 看 到 更 远 更 多 的 东西 ， 既 可 看 到 前 人 已 经 说 过 的 东西 在 后 来 的 
























































的 ， 又 可 看 到 前 人 从 未 说 过 的 东西 在 后 来 的 现实 














反之 ， 若 让 前 























人 续 做 后 人 文章 就 勉 为 其 难 了 。 亚 里 斯 多 德 可 以 一 


























推论 在 其 之 后 的 一 些 瑚 马 帝国 将 会 衰落 下 去 ， 但 无 法 具体 地 说 明 














它们 究竟 足 怎 档 


























衰落 的 ， 比 如 ， 无 法 具体 地 说 明 毛 泽 东 的 枪杆 子 政权 
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究竟 是 怎样 衰落 的 。 他 一 不 知 有 「 红 色 武 装 割 据 一 一 农村 包围 城市 | 
> 二 不 知 有 「 无 产 阶 级 专政 下 继续 革命 」 的 事 ， 也 就 很 难 接着 毛 
主 下 说 了 。 


显然 ， 要 续 做 毛泽东 的 那个 「 前 半截 子 文章 ]， 就 不 能 全 靠 亚 里 
多 德 的 那个 『 后 半截 子 文章 ]， 还 要 一 靠 后 面 人 来 加 以 补 做 一 因为 他 
们 看 到 了 亚 氏 看 不 到 的 现代 东西 ， 二 靠 中 国人 来 加 以 补 做 一 因为 他 
们 拥有 着 对 其 故土 文化 的 亲身 感触 。 


事实 上 ， 人 类 历史 上 绝 大 多 数 暴力 更 蔡 政 权 的 事件 ， 都 发 生 在 
里 斯 多 德 视野 外 ， 或 在 其 生年 之 后 ， 或 虽 在 其 生年 之 前 但 在 古 希 腊 之 
外 。 其 间 ， 有 的 事件 能 够 为 他 的 学 说 所 解释 ， 从 而 印证 他 作为 大 思想 
家 所 具有 的 那 种 超越 时 空 的 思维 力 ， 有 的 事件 则 不 能 被 他 的 理论 所 涵 
盖 ， 从 而 显示 他 作为 古 希 腊 人 所 有 具有 的 那 种 无 法 避免 的 局 限 性 。 比 如 ， 
依据 他 的 学 说 来 解释 中 国 历史 ， 有 些 事 能 够 说 个 大 概 ， 有 些 事 就 很 难 
说 清楚 了 。 


中 国人 搞 政 权 方 面 的 斗争 ， 讲 的 是 实力 ， 人 
力 ， 就 是 军队 力量 。 中 国 历史 上 没有 哪 一 个 新 兴 朝 代 不 是 依仗 暴力 而 
平定 天 下 的 ， 没 有 哪 一 个 开国 星 带 不 是 靠 着 军队 而 黄 袍 加 身 的 。 朝 廷 
里 最 重要 的 政事 叫 军国 大 事 。 


后 来 的 毛泽东 ， 也 是 先 获 最 高 军权 ， 后 获 最 高 党 权 乃 至 最 高 公职 
的 ， 并 至 死 都 不 让 出 军委 主席 一 职 。 在 毛 之 后 的 邓小平 ， 也 是 极为 看 
重 自己 的 军委 主席 身分 的 ， 述 至 八 十 五 岁 才 让 出 这 一 职务 。 他 的 属 下 
感 罗 戴 德 地 颂扬 道 ， 这 位 世纪 伟人 身体 力行 地 为 结束 领导 干部 终身 制 
画 上 了 圆满 的 名 号。 可 这 些 颁 扬 者 们 忽略 了 一 个 事实 ， 即 他 们 的 颂扬 
对 象 已 经 做 了 中 国有 史 以 来 最 高 龄 的 军事 统帅 ， 创 下 前 无 占 人 并 很 可 
能 是 后 无 来 者 的 记录 。 另 外 ， 此 公 就 在 退职 前 不 久 ， 还 做 了 一 件 能 上 
史册 的 大 事 一 一 挥 师 进 军 没 有 敌 军 只 有 百姓 的 自家 页 城 ， 枪 声 一 片 过 
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[ey 
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义 之 师 ， 似 主要 是 ; 
他 经 常 提 
忘 军权 才 是 自 


为 大 前 


和 人们 














因此 而 有 理 


























机 








路 目 己 的 是 ， 





由 说 ， = 
国家 的 文明 达到 什么 样 的 程度 呈 反 相关 关系 : 前 

陪 明 的 帝王 有 时 也 会 请 些 儒 士 来 i 
给 老百姓 昕 的 , 









































些 门 





给 那 











王道 , 


Ve 














待 民 ， 


讲 宽厚 








国家 的 军权 占有 什么 样 的 地 位 与 这 个 


者 愈 高 后 者 愈 低 。 

















人 





讲 


知 孔 重 的 书 采 子 听 的 。 


` 忘 霸道， 不 忘 严刑 峻 法 ， 不 忘 威武 之 师 ， 不 

















按照 


: 中 

















这 一 


所 :又 
可 设 为 小 前 所， 居 


























民 据 ! 





国 
E 

















己 安身 立 命 、 起 家 做 皇上 的 根本 。 














里 斯 多 德 关 于 源 于 暴力 的 政权 易于 衰败 的 思 





可 设 





的 王朝 都 是 刀枪 打 天 
么 ， 依 此 我 们 能 够 推 证 














~ 
、 


出 什么 


马 马 夺 


尼 ? 
E? 




















国 的 王朝 均 为 





国 的 王位 战争 当 是 此 起 彼 伏 、 经 入 不 


结论 能 不 能 成 立 ? 或 者 说 ， 这 一 推论 的 大 前 题 能 不 能 有 效 地 




















于 
























































暴 兴 速 衰 ， ! 国 的 星 


























Lo 




















国 历史 ? 这 是 


中 国 历史 上 确 有 过 六 





个 很 难 用 





























征战 上 的 中 央 帝 国 〈 秦 始 旺 的 秦 帝 国 
北京 政权 《李自成 的 大 顺 国 )， 以 及 「 东 晋 十 六 国 

















)， 最 后 








[是 」 或 [不 1 来 


F 多 暴 兴 速 衰 的 短命 王朝 。 第 一 个 建立 在 诸侯 
个 建立 在 农民 起 义 上 的 




















江山 的 史实 ， 


可 导出 


这 就 像 走马 灯 那 样 换个 不 

















回答 的 问题 。 


















































J [下 民生 





























国 ]， 等 


唐 、 宋 、 


等 ， 都 是 暴 兴 速 训 的， 长 者 不 过 几 十 年 ， 短 者 仅 存 数 十 日 。 
中 国 历史 上 也 确 有 过 许多 暴 兴 而 不 速 衰 的 长 命 王朝 。 汉 、 
明 、 清 都 存在 了 两 百年 以 上 ， 其 中 两 汉 累 计 426 年 ， 两 宋 累计 320 年 。 


东晋 、 北 魏 、 西 
元 朝 也 存在 了 近 一 









































辽 、 金 都 存在 了 一 百年 以 上 ， 连 最 具 暴 力 性 质 的 























不 速 衰 的 王朝 的 统治 下 















































可 见 ， 若 就 政权 个 数 而 言 ， 中 车 
多 是 暴 兴 速 衰 的 ， 短 命 明 比 长 命 朝 要 多 得 多 ， 故 与 上 述 亚 里 斯 多 德 思 











封建 王朝 大 




































































想 较 为 接近 ;， 若 就 总 体 时 闻 而 言 ， 中 国 封建 社会 大 都 处 在 那些 暴 兴 而 
， 故 又 与 上 述 亚 里 斯 多 德 思 想 相差 其 远 。 
史上 许多 明智 的 开国 君主 在 用 烘 力 夺 得 天 下 后 ， 便 立刻 调整 





中 国 


























= 














剖 武 将 ， 
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习 身 行为 方式 ， 变 好 战 爱 斗 为 沉稳 舒缓 ， 变 暴力 行事 为 和 平 经 营 ， 过 


重用 文臣 ， 薄 赋 轻 得 ， 尽 量 不 过 多 地 折腾 老百姓 ， 以 使 他 们 





能 够 休养 生息 ， 进 而 安居 乐 业 。 


在 他 们 诸多 开国 举措 中 ， 最 重要 者 是 进行 制度 方面 建设 。 他 们 处 
心 积 虑 的 组 建 各 种 权力 机 构 ， 颁 发 各 类 法 规律 令 ， 以 使 政府 举措 和 百 
姓 行 为 都 能 够 规范 化 ， 以 防止 统治 的 随意 化 和 被 统治 的 无 序 化 。 


聪明 的 开国 帝王 深 知 自己 的 子孙 生 于 环 华 富贵 中 ， 不 可 能 像 自己 
那样 具有 从 逆境 中 奋起 的 志向 和 能 力 ， 如 果 完 全 随 着 这 些 子孙 的 心意 
来 行事 的 话 ， 就 有 对 能 把 朝政 大 事 弄 得 混乱 不 堪 ， 就 有 可 能 今日 这 样 
改 、 明 日 那样 做 ， 儿 星 帝 做 这 一 套 、 孙 星 帝 做 那 一 套 。 于 是 ， 他 们 未 
雨 绸 缕 ， 为 子孙 立 下 种 种 规 挎 ， 以 使 他 们 的 行为 举止 有 所 依循 、 而 不 
任意 慨 为 、 害 国 害 家 害 己 。 


他 们 这 样 做 ， 实 是 把 自己 的 过 人 才智 凝结 为 法 规律 令 留 给 子孙 皇 
帝 ， 换 名 话 说 ， 实 是 把 自己 在 才智 方面 的 优势 基因 以 一 种 外 在 化 形式 
遗传 子孙 皇帝 。 这 好 比 要 知道 一 块 木料 的 长 短 ， 若 无 尺 子 的 话 ， 就 只 
有 最 灵巧 的 木 夺 是 传 才能 赴 量 出 来 ， 若 有 尺子 的 话 ， 即 便 是 最 轴 策 的 
木工 徒弟 也 能 测 得 准 数 。 联 明 的 开国 君主 正如 这 灵巧 的 木匠 师傅 ， 其 
不 肖 子 孙 也 如 这 愚笨 的 木工 徒弟 ， 而 法 规律 令 则 如 这 把 尺子 一 一 是 这 
师 传 做 出 来 留 给 这 徒弟 的 。 


例如 明 朝 ， 自 成 祖 以 降 没有 出 过 什么 好 星 带 ， 朱 家 龙 椅 上 坐 的 多 
是 平 良 之 埋 或 鞠 唐 之 徒 ， 可 朱 家 天 下 竟 维 持 了 两 百 多 年 ， 成 为 中 国史 
上 少 有 的 几 个 长 命 王 朝 之 一 。 之 所 以 如 此 ， 一 个 重要 原因 就 在 于 该 朝 
统治 体制 相当 完备 ,以致 于 那些 碌碌 无 为 的 师 也 能 笔 着 它 坐 住 江山 。 
明神 宗 十 几 年 不 理 朝政 ， 错 得 可 以 ， 但 其 名 下 的 国家 机 器 竟 够 运转 ， 
尽管 不 时 出 些 故 障 。 


明 朝 制度 的 基本 框架 多 是 由 其 开国 星 帝 朱元璋 潭 定 下 的 。 这 位 明 
太 祖 打下 江山 后 ， 便 忙于 国家 体制 建设 ， 先 是 承接 先 朝 制度 ， 后 又 对 






























































































































































































































































































































































pA 




















































































































































































































其 作 大 刀 阔 和 佐 的 改革 。 例 如 ， 在 中 央 政 府中 ， 撤 销 中 书 省 ， 抬 升 六 大 
部 ， 后 又 添 设 典 阁 大 学 士 制 ， 在 地 方 政府 中 ， 撤 销 行 中 书 省 ， 分 权 三 
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H 布 政 使 司 ( 行 政 )、 




























































































下 比 打 大 下 还 忙 辽 苦心 经 营 数 十 年 
车 的 国家 体系 ， 集 数 千年 国 封建 专制 制度 之 大 成 。 
朝 做 成 了 一 把 很 管 ， 并 传 了 下 去 。 4 
就 能 大 致 地 测度 天 下 。 

聪明 的 开国 帝王 还 深 知 自己 的 子孙 只 是 




















9 里 才 德 观 服 众 ， 











为 子孙 皇帝 立 下 许 


他 们 这 样 做 ， 也 是 在 搞 
那 种 斩 将 前 宕 而 平定 天 下 旧 
人 


























多 严酷 刑法 。 











9 臣民 不 会 打 心 有 





高 他 们 的 
的 威严 ， 以 一 种 第 























民 里 去 敬 人 

















[ 王 法 」 砍 了 不 知 其 数 的 人 人， 


多 是 敢于 反对 朝 庭 


人 们 常常 指责 封建 





的 人 。 















































按察 使 司 〈 司 法 )、 都 指挥 使 司 〈 军 事 )。 他 
， 终 于 建 起 一 个 严密 且 严 
也 终于 为 朱 家 王 
孙 只 要 拿 着 它 ， 











I 





以 使 百姓 和 百 官 从 心里 




















oo F 是， 他 们 又 

















体外 遗传 ， 即 把 上 





己 身 上 所 具有 的 











| 上 度 化 形式 遗传 子孙 旺 帝 。 
当 朝 的 庸 君 ， 但 不 能 不 惧怕 先 皇 立 下 的 王 法 。 满 清末 























和 那 位 只 有 三 岁 的 小 皇帝 ， 但 不 能 不 在 乎 




















统治 。 这 种 指责 有 些 





受 任 何 约束 ， 


但 大 部 分 








完全 由 着 性 子 来 行事 
































i 


好 地 完成 了 日 





朝政 十 几 年 ， 也 被 大 臣 们 不 时 参 
引 均 被 大 臣 们 以 祖 玮 
来 谈 起 朝政 便 问 问 不 乐 、 郁 郁 朝 欢 。 正 由 于 受到 


一 些 各 


生性 活泼 的 帝王 常常 羡 莫 襄 外 平常 人 家 的 生活 。 




















s 大 而 化 之 。 中 国史 上 确 有 一 些 星 

















F 旦 带 所 作 所 为 是 受 方 方 
违 祖宗 家 法 、 下 招 大 




















上 述 明智 的 开 











国 
日 暴 力 创 





业 加 和 














不 速 训 。 这 就 使 得 上 述 
不 过 ， 在 中 国 漫长 历史 上 ， 也 还 有 一 























严 里 斯 多 德 思想 



































那个 能 叫 人 掉 脑 袋 的 「 大 清 律 」。 这 时 清 王朝 尽管 已 濒临 朋 泪 ， 但 仍 能 
并 砍 的 多 是 英雄 好 汉 、 仁 人 志士 ， 





主 施行 [人治 1， 即 仅 凭 他 们 个 人 意志 来 进行 


已 惫 琵 


衣 为 所 欲 为 、 - 





且 制 约 的 。 他 们 若 
王充。 明 各 和 不 








劾 了 十 几 年 。 他 曾 
I 不 可 违 理 由 予以 否决 。 这 桩 桩 不 | 


兽 层 层 想 换 太子 ， 
抽 心 的 事 使 他 后 





























君主 通过 一 系列 举措 尤其 是 建 种 
F 守 成 的 转变 ， 从 而 使 
在 他 们 这 里 失去 了 阐释 力 。 


E 够 创业 却 难以 守成 的 开 
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此 各 











限制 ， 中 国史 上 

















上 方面 的 举措 ， 较 
新 兴 带 国 暴 兴 而 


























忆 | 之 
































;> 





~ 

















有 





道理 : 








这 实 是 一 种 盗 赋 


多 也 有 限量 ， 
二 一 


Ne 





老子 过 























ES 


江山 后 ， 


。 林 子 大 了 ， 什 么 样 的 岛 都 有 。 
后 ， 不 求 进取 ， 








打 天 下 流 








山 空 。 他 
不 改 襄 














。 他 们 是 
EE， 基 





人 
洪 








EE 





、 好 与 人 刍 
属 猴 的 ， 








》 





为 本 来 就 没有 属于 
0 没有 道理 了 ， 
乱 。 他 们 的 江山 也 坐 不 了 多 久 。 














这 两 类 


开 








为 方式 和 工作 本 














因为 有 自己 


国 者 的 共 
EE 心 的 转移 ， 











也 


L 








同 点 ， 就 





门 的 江 





吃喝 玩 
L 流 汗 ， 现 在 化 

















乐 无 不 享 





] 至 极 。 他 们 还 














中 上 














是 要 多 吃 多 占 。 














抢 来 的 东西 ， 就 要 尽 








情 地 消 受 。 
[ 山 坐 不 了 多 久 。 


生 ， 过 去 好 勇 斗 狐 ， 现 在 仍 是 爱 与 人 
爱 折 腾 ， 现 在 仍 是 逢 物 必 破 坏 、 遇 事 必 折 


猴 气 十 足 ， 屁 股 坐 不 住 。 











打 江 山 时 人 


但 抢 的 东西 再 


























不 住 ， 还 有 














门 的 位 子 可 坐 : 
的 位 子 不 坐 而 到 处 跑 动 ， 


在 于 他 们 都 没有 
ee 








打下 江 











能 够 很 好 


1 后 仍 是 坐 不 


具 会 给 E 























地 实现 其 行 








对 统治 者 还 是 对 被 统治 者 均 有 约束 力 的 制度 ， 从 而 导致 其 国运 暴 兴 














训 。 这 倒 也 印证 


当 我 们 提 





\ 








题 ; 





了 某 些 色 
差别 : 

















目 





























1 


斯 多 德 思想 。 


3 











地 看 ， 








珊 太 久 ， 





巴 视角 转 至 
里 斯 多 德 上 述 思想 
究 暴 力 与 政权 关系 问题 的 古今 


若 粗 线条 

bE 被 大 致 验证 的 预见 。 
年 代 相 FE 
起 间 的 出 入 也 就 更 多 。 


不 


| 离 我 们 最 近 











发 现 两 者 

















地 域 相 昌 





大 家 | 





的 开 














国 者 身上 
对 毛泽东 所 作 所 为 有 无 
昌 中 外 大 家 能 


闻 有 某 些 联系 ， 发 现 前 
若 较 具体 地 看 ， 人 
E 太 远 ; 并且 还 











时 ， 便 面 








临 这 样 的 问 

















否 相 互 昌 











阐释 力 呢 ? 


证 


出 两 者 间 有 


这 两 位 研 
呢 ? 

J 人 对 后 人 作 
巨大 











是 前 人 续 做 后 人 文章 ， 


毛泽东 所 执掌 的 政权 ， 无 疑 是 [ 暴 兴 」 的 ， 即 通过 暴力 在 不 到 一 


代 人 的 时 间 里 硬 打出 来 的 。 那 么 ， 
肯定 的 ， 这 一 政权 也 是 在 不 到 一 代 人 的 时 间 内 衰落 下 去 的 。 当 老人 家 





它 是 不 是 [ 速 衰 」 的 呢 ? 和 答案 似 是 
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去 世 时 ， 他 的 国 



































弄 得 大 厦 将 倾 。 
1949 年 ， 毛 泽 
于 群英 秘 拥 ! 











EFE 东 终于 走 完 ] 





登 上 了 天 安 门 ， 可 





据 其 






































避 
结 人 。 他 们 


二 





惯 

多 的 话 是 
的 军事 家 |， 
能 跟 毛 泽 东 比 … 
版 社 ，1991 年 ) 








家 也 随 之 濒临 「 崩 泽 的 边缘 」( 中 


























中 央 文 件 语 )。 




















毛泽东 就 创业 来 说 ， 可 与 中 国史 上 一 些 较 成 功 的 开国 君主 相 比 ; 
但 就 守成 而 言 ， 伙 怕 要 跌 入 其 间 较 差 的 等 级 。 











也 既 做 成 乎 地 高 楼 ， 














回忆 ， 当 时 ， 像 柳 亚 子 、 
们 见 到 毛泽东 ， 都 习 
泽 东 。 那 时 听 到 的 最 
起 1]，[ 打 遍 全 国 无 敌 3 
没有 哪 一 个 朝代 的 人 
五 年 》 (河北 人 民 

说 这 些 话 的 老 先 生 
骨 ， 在 历史 上 或 有 过 不 买 袁世凯 账 的 记录 ， 或 有 过 不 听 蒋 介 石 话 的 举 
) 。 他 们 过 去 不 愿 攀附 权贵 ， 如 今 也 不 会 一 下 子 变 得 很 世故 、 很 会 巴 
赞誉 毛 公 当 是 发 自 内心 的 。 





改 一 个 动作 ， 


























门 ， 大 多 是 下 





可 问题 是 
点 ， 他 们 只 能 
的 路 。 若 只 看 对 















































鲁迅 等 痛 骂 论 





国史 上 最 大 规模 、 
又 将 会 使 人 产生 

若 再 看 上 七 、 
嘴巴 , 被 打 成 了 
这 是 他 们 所 熟悉 


政 























思 学 说 的 声音 。 














前者， 确 
最 为 艰辛 的 战争 。 作 
十 么 样 的 感受 ? 还 能 不 能 继续 保持 


八 年 ， 看 到 儿 十 万 最 爱 说 话 的 知识 分 子 却 被 封 住 了 
[右派 ]， 他们 就 会 发 出 此 主席 真 够 厉害 的 感叹 。 因 为 ， 
的 那 位 蒋 总 裁 也 末 曾 做 到 的 事 ， 
远 不 如 它 的 后 继 者 来 得 清静 。 当 时 ， 





也 们 敬 话 时 所 站 的 位 置 恰好 是 毛泽东 在 事业 上 的 转折 
看 到 其 创业 已 经 走 过 的 路 ， 而 未 能 看 到 其 守成 将 要 走出 





























干 山 万 水 ， 由 西柏 坡 进驻 北京 城 ， 并 
请 评 光 之 至 。 














李 济 琛 这 些 民主 革命 的 老 前 辈 
竖 起 大 母 指 ， 轻 轻 晃 动 着 夸耀 毛 











[ 真 伟大 ]，[「 最 伟大 的 人 物 ]，[ 真 了 不 








[我 们 都 是 经 历 过 几 个 朝代 的 人 ， 
| ( 李 银 桥 ,《 在 毛 泽 束 身 边 十 
页 131-132 。) 


个 时 代 的 所 谓 名 士 ， 大 多 有 些 做 






































能 使 人 产 4 






































E 敬 蝴 感 。 因 为 ， 毛 记得 的 是 ，: 
若 再 看 到 后 者 ， 再 看 上 一 些 年 ， 
上 述 敬 基 感 ? 
























































国民 党 执政 时 的 耳根 
人 们 在 大 众 传媒 上 还 不 时 能 看 到 


























的 文章 ， 在 大 学 课堂 里 也 不 时 能 听 到 李 达 等 














授 马 页 
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若 再 看 上 十 来 年 ， 看 到 几 千 万 种 粮食 的 农民 却 因 没 有 粮食 吃 而 被 
饿 死 ， 他 们 又 会 生出 此 主席 确 有 罪过 的 想法 。 因 为 ， 这 是 他 们 在 满 清 
时 期 、 民 国 时 期 、 甚 至 日 本 侵 华 时 期 都 未 曾 看 到 的 人 为 性 大 饥 充 。 


若 再 看 上 一 些 年 ， 看 到 那 场 玖 及 数 万 万 人 的 「 无 产 阶级 文化 大 革 
命 ]， 他 们 就 会 觉 着 此 主席 做 得 太 过 分 了 。 因 为 ， 这 不 止 是 他 们 未 曾经 
历 的 国耻 国难 ， 而 且 是 他 们 闻所未闻 的 国耻 国难 


那么 ， 毛 泽 东 为 何在 | 暴 兴 」 后 [ 速 衰 上 」 ? 为 何在 执掌 政权 方面 
如 此 不 成 功 ? 对 此 ， 亚 里 斯 多 德 的 那个 「 后 半截 子 文章 」 似 能 提供 某 
些 解释 性 思路 (就 其 抽象 意义 而 言 )。 


亚 氏 在 考察 一 些 像 斯 巴 达 那样 的 尚武 城邦 的 历史 时 ， 指 出 它们 大 
都 犯 了 一 个 本 末 倒 置 的 错误 ， 即 把 它们 的 手段 当做 它们 的 目的 。( 亚 里 
斯 多 德 , 《 政 洽 学 》 第 7 卷 , 第 14 章 ; 第 8 卷 , 第 3 章 。) 


[人生 包 含 不 同 的 方面 一 一 勤劳 与 闲暇 , 战争 与 和 平 上 其 中 ,「 战 
争 只 应 是 导 臻 和 平 的 手段 ,勤劳 只 应 是 获得 闲暇 的 手段 ]。 人 们 进行 残 
酶 的 战争 本 应 是 为 了 获得 安定 的 生活 ， 进 行 勤劳 的 工作 也 只 应 是 为 了 
享用 优 裕 的 时 光 ， 并 最 终 使 人 们 能 在 一 种 刁 然 自足 的 环境 中 从 事理 性 
思考 即 [沉思 」( 亚 里 斯 多 德 认为 [沉思 」 能 充分 体现 [智慧 」 这 一 人 
类 的 最 高 美德 ， 故 为 人 生 的 最 高 境界 )。[ 我 们 一 再 申明 的 是 享有 优 裕 
闲暇 的 时 光 是 全 部 生活 的 目的 。] 


可 是 ， 斯 巴 达 的 「 立 法 家 们 以 战争 和 元 敌 制胜 为 其 政治 制度 的 目 
的 上 [整个 国家 制度 都 是 以 战争 事务 为 其 目的 ]， 从 而 把 本 应 做 为 手段 
的 东西 当成 了 目的 。 斯 巴 达 人 只 重 于 战争 训练 ， 只 长 于 好 勇 斗 狠 ， 结 
果 使 他 们 在 战争 胜利 后 不 能 适应 和 平 的 生活 ， 长 此 以 往 也 就 不 能 保住 
3 已 通 过 暴力 而 获得 的 东西 。 
诚然 ， 亚 氏 所 说 的 人 生 内 涵 与 后 人 所 理解 的 人 生 内 涵 不 尽 相同 ， 
古 希 腾 自 由 民 享 有 闲暇 的 方式 与 现代 公民 享有 闲暇 的 方式 也 有 很 大 区 
别 ; 但 他 在 这 里 提出 了 一 个 值得 后 人 借鉴 的 思想 : 在 人 生 的 追求 中 或 
= 和 二 
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在 国家 的 崛起 中 ， 不 应 把 人 们 所 和 凭 
不 应 把 其 奋斗 的 手段 当做 其 奋斗 的 目 
































亚 里 斯 多 德 对 斯 巴 达 这 一 批评 似 也 适用 于 毛泽东 。 
以 致 于 把 它 作 为 人 生 的 一 种 追求 。 他 曾 说 过 一 名 名言 : 
无 穷 ; 与 地 斗 ， 甚 乐 无 穷 , 与 人 斗 ， 其 乐 无 穷 。| 这 就 把 斗 全 


的 。 




















总 的 东西 当 作 人 们 所 追求 的 东西 ， 











后 者 崇尚 斗争 ， 

















生 的 一 大 快感 ， 一 种 理想 境界 。 他 i 











上 
哲学 





























此 ; 









































当 处 于 强大 敌人 压迫 下 ， 
理解 
作为 维护 自己 生存 需要 的 一 种 手段 ， 只 是 作为 实现 自己 权力 目 
种 手段 。 

可 是 ， 当 已 经 打败 强大 敌人 乃至 消灭 人 
































哲学 ]。 





[与 天 斗 ， 其 乐 
当做 他 人 























也 是 大 讲 斗争 
性 贯穿 于 一 切 事 物 的 矛盾 运动 中 ,是 无 条 件 的 、 绝 对 的 。( 毛 泽 东 ，( 了 矛 
盾 论 ;,《 毛 泽 东 选集 》( 直 排 合 订 本 ) 第 5 节 ， 页 315-321。) 世人 也 因 
各 他 的 哲学 恰如其分 地 称 作 「 斗争 


当 处 于 在 野党 地 位 上 ， 毛 强调 斗争 向 可 
Ff。 因为， 不 斗争 则 亡 ， 不 斗争 则 不 能 夺 得 政权 。 斗 争 在 这 里 只 是 





+ 性 ， 认为 斗争 


























的 的 一 








由 们 人 身 存在 时 ， 当 已 经 获 
得 全 国政 权 并 且 得 到 大 多 数 人 认可 时 ， 他 还 要 斗 、 还 要 把 斗 全 














看 做 是 





高 于 一 切 的 事业 ， 就 没有 道理 了 。 这 时 ,人 














也 应 该 做 的 主要 工作 不 是 革 





命 、 不 是 与 人 相 斗 ， 而 是 建设 、 而 是 与 自然 打交道 。 





事实 上 ， 他 执政 后 所 革 的 命 、 





不 应 该 斗 的 人 。 因 此 ， 这 种 斗争 
而 在 于 斗争 本 身 。 于 























是 ， 过 程 本 身 己 上 升 为 目 
一 切 游戏 的 特点 ， 就 在 于 目的 即 过 程 。 





所 斗 的 人 ， 大 多 是 他 不 应 该 革 的 命 、 
的 实际 意义 ， 已 不 在 于 斗争 什么 对 象 ， 
的 ， 斗 争 成 了 「 游戏 ]。 


然而 ， 这 种 [游戏 」 并 不 好 玩 ， 相 反 很 是 残酷 。1950 年 代 [ 反 右 了 

















斗 了 几 十 万 知识 分 子 ， 后 来 又 给 其 





99% 的 人 宣布 








了 。 
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[游戏 上 一 种 幽默 ， 一 





EF 有 反 ， 说 是 搞 过 火 
1960 年 代 [文革 j， 又 斗 了 几 百 万 老干部 ， 后 来 又 把 他 们 : 
多 数 的 人 宣布 解放 ， 又 说 是 摘 过 火 了 。 这 是 反 反 复 复 以 一 种 十 分 严肃 
的 态度 做 着 一 些 颠 三 倒 四 的 事情 ， 很 像 是 一 利 
种 全 然 黑 色 的 幽默 。 没 有 几 个 人 能 就 此 笑 得 出 来 ， 即 使 有 笑 ， 也 笑 得 











绝 大 




















毛骨悚然 。 不 过 ， 老 人 家 但 


的 [与 人 斗 其 乐 无 穷 ] 的 
| 游戏 
执政 者 的 地 位 上 ， 

可 以 采用 包括 批判 、 
于 具有 被 


至 能 搞 成 一 场 波 及 全 
己 ， 一 整 便 动 之 于 天 下 。 


毛泽东 [ 斗 ] 了 一 生 ， 
。 他 前 半生 斗 了 许多 看 


这 一 



























































国 

















生 








本 质 上 是 
毛 与 人 相 斗 实 是 强 
羞辱 、 关 押 、 刑 讯 、 枪 决 在 内 的 任 钼 
化 的 个 人 权威 ， 


上 想 伤 害 


Ne 


有 可 
境界 。 


整 人 的 ， 




















- 且 是 大 规模 整 入 的 。 





能 从 中 感到 生活 的 充实 ， 进 而 达到 他 








于 处 在 











日 





者 对 弱 


者 的 随意 处 置 ， 





对 后 者 














Bl 


时 














毛 的 任何 整 人 举措 都 
的 [运动 ]。 他 不 斗 则 已， 











A 


和 已 直 k J 日 


能 获得 
一 斗 即 整 ， 不 整 则 


可 手 





FS 又 由 
的 响应 ， 








二 由 











也 [ 乐 ] 了 


> 

















则 斗 了 许多 不 想 伤害 也 天 
他 的 人 ， 斗 了 许多 爱 他 胜 过 








他 的 人 ， 斗 得 
到 站 








j= 
在 


法 伤 


十 爱 自 


他 的 人 ， 甚 至 了 
己 的 人 ， 斗 得 就 




















亚 里 斯 多 德 还 从 正面 去 
出 他 们 突出 的 贡献 ， 就 在 
进行 统 拾 。 
义 的 尺度 |，[ 法 律 的 统治 
治 ， 就 会 使 政治 带 上 兽性 
情感 会 影响 他 ， 即 便 是 最 
切 情 欲 的 影响 。」 ( 

1273b-1274a; 







































































亚 里 斯 多 德 对 梭 伦 等 





因为 ,「 法 律 是 


亚 里 区 
第 3 卷 ， 第 


考察 ] 





一 些 像 检 伦 那样 
于 积极 制定 各 项 法 律 制度 ， 
最 优良 的 统治 者 上 1，[ 是 衡量 
优 于 个 人 的 统治 I。 反之， 
的 成 分 ， 基 


























[Ss 




















I 
由 








16 章 ，1287a-b。) 


的 这 





题 来 。 毛 执政 后 未 能 很 好 ] 
转变 ， 不 注重 制度 化 建设 











度 化 东西 ， 但 随后 又 去 破坏 它们 。 
家 的 规矩 ， 他 的 











和 矩 ， 也 破 上 
































地 实现 由 社会 革命 





EW 





蛙 


多 德 ， 《政治 学 》， 第 2 as 


只 是 乐 了 一 人 ， 昔 了 众 
多 少 有 些 | 
于 许 
大 雇 不 然 了 。 


的 执政 者 的 政绩 ， 指 














后 半生 
多 相信 他 并 支持 


表 理 ; 




















my 


严格 依据 法 得 
事物 是 否 合乎 正 


| 让 某 一 个 人 来 统 








T | 





为 他 的 欲望 有 时 会 支配 他 ， 他 的 
达 的 人 也 在 所 难免 。 而 法 律 恰恰 能 免除 一 





包 


Si 12 章 


赞誉 ， 似 也 能 反观 出 毛泽东 的 一 些 问 
色 向 社会 建设 者 角色 





























， 而 总 想 





他 总 是 在 


不 停顿 地 变革 。 他 也 曾 搞 过 一 
| 破 ]， 不 只 





此 


| 
是 破 前 人 的 规 











[无 产 阶级 专政 下 继续 革命 

















革 旧 世界 已 有 i 














]， 就 是 既 要 变 








也 要 变革 








过 的 东西 ， 
烂 [公检法 j」， 


要 打破 各 项 规章 制度 对 革命 群 
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所 社会 刚 建立 的 东西 
众 的 「 管 卡 有 











》 比如 》 要 三 
E]。 




















即便 在 日 常生 活 中 ， 他 也 不 守 规 矩 。 据 其 卫士 回忆 ， 他 过 的 日 子 
常常 不 是 大 家 都 过 的 一 天 24 小 时 , 而 是 根据 其 特殊 生活 习惯 安排 一 天 
28 小 时 , 即 所 谓 「 毛泽东 的 一 天 」。( 权 延 赤 ,《 走 下 神 坛 的 毛泽东 》( 中 
外 文化 出 版 公司 ，1989 年 )， 页 117。) 他 散步 常常 不 走 现成 路 ， 而 是 
踏 石 躁 草 想 往 那 儿 走 就 往 那 儿 走 。 他 的 身上 似 有 一 种 天 然 的 反 成 规 反 
秩序 的 倾向 。 


毛 泽 也 这 种 行为 方式 ， 正 如 他 自嘲 的 那样 | 和 和 尚 打 伞 ， 无 发 
(法 ) 无 天 ]， 比 较 适 合 于 打破 一 个 旧 世 界 ， 但 不 适合 于 建立 一 个 新 世 
界 。 
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关于 毛泽东 「 暴 兴 」 政 权 何 以 「[ 速 衣 」 问题 ， 除 『 可 借鉴 前 人 思 
路 来 予以 阐释 外 ， 更 应 立足 于 这 一 政权 自身 运作 过 程 来 加 以 痢 发 。 


毛泽东 政权 可 以 说 是 一 个 很 少 受制 约 的 政权 ， 既 很 少 受 外 部 政治 
力量 制约 ， 又 很 少 受 内 部 政治 因素 制约 ， 故 在 很 大 程度 上 成 了 一 个 想 
要 干什么 就 能 干什么 的 政权 ， 并 因此 而 做 了 许多 说 有 多 荒唐 就 有 多 充 
青 的 事情 。 对 毛 本 人 来 说 ， 似 乎 只 有 想不到 的 事 ， 没 有 不 敢 干 的 事 。 


一 个 执政 党 在 政治 上 所 受到 的 外 在 制约 力 ， 通 常 来 自 两 个 方面 ; 
一 是 公然 要 赶 其 下 台 的 政敌 ， 即 体制 外 的 各 种 反对 派 组 织 ; 二 是 嘴 踪 
明明 要 分 享 其 权力 的 盟友 ， 即 联合 政府 中 的 各 个 小 兄弟 党 团 。 毛 泽 东 
的 执政 党 也 有 这 样 的 政敌 和 这 样 的 盟友 。 不 过 ， 这 对 它 来 说 ， 两 者 都 
构 不 成 重大 威胁 ， 都 形 不 成 有 效 制约 力 。 


先 就 政敌 方面 情况 来 看 。 
其 一 ， 在 这 一 政权 「 暴 兴 」 过 程 中 ， 其 执政 和 党 的 老 政敌 即 蒋介石 
国民 党 被 清理 得 比较 干净 ， 己 不 可 能 对 它 形成 有 效 制约 力 。 
由 于 采取 的 是 暴力 革命 的 手段 , 凭借 的 是 能 够 射 杀生 命 的 枪杆 子 ， 
毛泽东 在 获得 政权 同时 ， 就 不 只 是 把 政敌 赶 下 台 去 ， 而 且 把 他 们 中 的 
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大 部 分 人 消灭 了 ， 从 肉体 上 清 














或 退守 在 海外 扳 岛 或 流落 到 异 车 
或 在 几 年 后 的 「 镇 压 反 革命 运动 ] 






































子 」 帽子 接受 监管 ， 
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二 


























各 其 
































切 罪 ! 之 最 。 





每 着 政治 运 忆 
能 再 堂而皇之 地 仆 起 来 制约 这 个 新 兴 的 政权 。 


其 二 ， 在 这 一 政权 「[ 暴 兴 ] 
E 有 反对 派 组 织 ， 都 天 折 于 初创 时 期 , 没有 一 个 能 发 
能 达到 大 政党 水 平 ， 故 都 不 可 能 对 它 形成 有 效 制约 力 。 

毛泽东 政权 将 任何 独立 于 
表达 方式 ， 都 视 为 非法 团体 或 反动 组 织 ， 都 予以 严厉 惩处 ， 都 通 * 
和 要 者 处 以 极刑 。 在 共和 国 的 严刑 峻 法 ! 























来 批斗 一 番 ， 故 





起 来 后 ， 其 执政 党 的 新 政敌 即 各 种 新 













































































这 是 把 国民 党 曾 ) 















































它 的 政治 组 





















































以 处 置 自已 的 方法 拿 过 来 











] 以 处 置 别 人 。 国 























余 了 。 剩 下 者 ， 能 跑 的 被 赶 出 了 大 陆 ， 
他 乡 ; 不 能 跑 
被 补 杀 ， 
都 要 被 拉 


会 底层 ， 
类 分 


不 可 














民 和 党 过 去 怎样 对 竺 共产党， 共产党 今天 也 怎样 对 待 它 的 反对 派 组 织 。 


这 似 是 应 了 毛 常 爱 说 


人 之 身上 但 实 是 「 以 张 三 之 道 还 治 李 四 

















其 执 政 后 的 对 手 是 不 同 的 ， 分 属 张 三 李 











够 发 展 到 共产 党 当年 与 
它 最 初 与 国 


共产 党 无 数 ， 可 谓 血 
没有 历史 积 忽 。 如 今 执政 党 不 分 前 者 后 者 ， 一 和 


事实 上 ， 这 一 政权 不 仅 深 悟 「 前 事 不 愁 ， 后 事 之 








的 那 名 老话， 对 待 反动 派 要 「 以 其 人 之 道 还 治 其 
之 身 ]。 中 共 执 政 前 的 对 手 与 


























两 类 人 。 前 者 是 世 仇 ， 曾 




















焉 累累 。 后 者 是 新 4 























及 
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害 过 执政 党 ， 














且 做 到 「 青 出 于 赣 儿 
到 相当 大 规模 、 几 乎 与 它 并 驾 齐 双 
泽 东 政权 就 不 会 等 到 

















Lg 
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民 党 合作 时 (1924 旬 























对 党 组 织 能 够 发 展 到 使 执政 党 感到 受 其 于 





人 
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竹 于 蓝 」 的 境地 。 以 往 国 
区 时 才 公 然 反 
忆 的 反对 派 组 织 发 展 到 一 定 程度 时 
当 其 一 露 萌芽 就 子 以 铲除 。 建 国 数 十 年 来 ， 没 有 明 










































































国民 党 分 裂 时 (1927 年 ) 的 水 平 。 
EE。 换 句 话说， 没有 哪 一 个 反 


至 达 不 到 





FE) 的 水 3 








me 
o 














也 正 因 此 ， 人 们 可 以 说 现代 中 国 大 陆 不 存在 现代 意义 上 的 政治 ， 
现代 中 国 大 陆 执政 党 也 不 存在 现代 意义 上 的 政治 家 。 现 代 意 义 上 的 政 
治 讲 宽容 ， 讲 多 党 和 平 竞争 ， 最 忌 一 党 专政 。 现 代 意 义 上 的 政治 家 
尊重 对 手 ， 承 认 对 手 也 享有 自己 所 享有 的 一 切 权 利 ， 故 所 追求 的 成 功 
是 以 公平 竞争 为 前 提 的 成 功 。 比 如 ， 他们 之 所 以 能 够 获得 较 多 的 听众 ， 
只 是 因为 他 们 比 对 手表 达 得 好 ， 而 不 是 因为 他 们 揪 住 了 对 手 的 嘴巴 。 
可 是 在 毛泽东 及 其 继承 者 那里 , 还 没有 人 没 干 过 振 别 人 嘴巴 这 类 丑 事 。 


从 这 里 可 看 出 ， 毛 泽 东 搞 政治 的 心胸 是 十 分 狭隘 的 。 他 拥有 的 就 
不 准 别 人 再 拥有 ， 他 做 过 的 就 不 准 别 人 再 做 一 遍 。 他 是 搞 小 组 织 起 家 
的 ， 先 搞 小 组 织 ， 继 搞 大 团体 ， 最 后 搞 成 执政 党 ， 故 深 谤 政治 组 织 的 
运作 技巧 ， 深 知 政治 组 织 所 可 能 蕴 项 的 巨大 能 量 。 为 此 ， 他 很 钟爱 他 
的 党 ， 并 引 以 为 自豪 ， 称 之 为 [领导 我 们 事业 的 核心 力量 ]; (《 毛 泽 东 
选集 》， 第 5 卷 (人民 出 版 杜 ，1977 年 4 月 )， 页 133。) 但 不 能 容忍 别 
人 也 来 发 展 组 织 ， 也 来 以 组 织 力 量 与 他 分 庭 抗 礼 。 


先秦 时 ,， 墨 子 听 说 有 一 个 叫 骆 滑 厘 的 人 很 好 勇 」, 便 去 询问 究竟 。 
骆 勇 士 答 道 : 我 上 只 要 听 说 什么 地 方 有 勇士 ， 就 一 定 赶 去 把 他 杀 了 。 墨 
先生 听 后 不 禁 感 叹 : 天 下 人 灿 不 是 扬 其 所 好 、 抑 其 所 恶 ， 可 骆 某 如 此 
行事 怎么 能 说 是 [好 勇 ] 呢 ? 只 能 说 是 | 恶 勇 上 ]。((〈 墨 子 。 耕 柱 ) 即 
是 说 ， 这 个 所 谓 的 「 勇 士 J， 并 不 真正 崇尚 勇敢 ， 而 是 十 分 厌恶 勇敢 ; 
这 种 所 谓 的 「[ 勇 1 建立 在 对 勇 的 否定 上 ， 故 是 一 种 具有 强烈 排他 性 的 
勇 ， 一 种 不 能 容忍 勇 的 勇 。 


老人 家 与 骆 勇士 很 有 些 相似 。 他 善于 经 营 组 织 ， 但 不 容忍 别 人 也 
经 营 组 织 ， 他 颇 能 坚持 自己 的 观点 ， 但 不 容忍 别 人 也 来 坚持 自己 的 观 
点 。 他 盛赞 他 的 党 人 能 够 英勇 不 届 ， 但 不 容忍 他 的 对 手 也 能 够 威武 不 
属 。 国 民 党 的 剑 子 手 还 允许 一 些 临 刑 的 共产 党 员 高 呼 革命 口号 ， 但 毛 
泽 东 的 执法 队 决 不 让 那些 临刑 的 不 届 者 说 出 一 个 字 来 ， 为 此 ， 竞 去 制 
其 喉 管 (张志新 ， 辽 宁 ，1974 年 )、 颖 其 嘴唇 ( 史 云 峰 ， 长 春 ，1976 
年 )、 用 人 竹 签 穿 连 其 下 显 与 舌头 〈 李 九 莲 ， 江 西 ，1977 年 )。( 张 书 绅 ， 
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(正气 歌 ) ， 载 《鸭绿江 》，1979 年 第 5 
假 错案 》( 中 国文 联 出 版 公司 、 新 华 出 
在 他 这 里 ， 缺 少 的 是 尊重 对 手 的 君子 气度 ， 缺 少 的 是 悍 悍 相 














怀 。 





总 之 ， 毛 泽 东 政 权 不 论 在 其 「 暴 兴 」 过 程 中 ， 还 是 在 其 
不 论 作为 





起 来 后 ， 都 把 其 政敌 




















版 社 


| 历史 反 单 命 」 的 老 国 民 





期 ， 戴 焊 , 《胡耀邦 与 平反 客 


，1998 年 )， 页 161-172。,) 




















躺 勇者 情 











: | 其 兴 ] 


























作为 [现行 反革命 」 的 新 反对 派 清 















































旦 











里 从 未 受到 过 来 自 这 方面 的 有 效 制约 。 




















上 述 情 况 连 带 出 一 个 问题 ， 这 利 
什么 样 的 历史 后 果 呢 ? 若 避 开 民 族 整 体 利益 视角 ， 仪 就 执政 


益 来 说 , 这 种 政治 统治 有 利 也 有 次, 但 最 终 弊 大 于 利 ， 即 促使 其 由 「 暴 

















兴 」 向 「 速 训 」 转 变 。 























S 





时 得 比较 干净 ， 从 而 使 它 





缺乏 反对 和 党 制约 的 政治 




















党 ， 还 是 


在 儿 十 年 


统治 将 有 
党 自身 利 




















同事 相 告 : 北京 街头 有 位 卖 冰 棍 的 老 太 太 ， 闲 来 无 事 与 路 人 聊天 ， 


说 「 共 产 党 比 国 民 党 能 耐 多 了 ， 像 现在 这 样 的 腐败 ， 搁 在 老 蒋 身上 早 

















就 让 他 跨 了 ， 搁 在 老 共 身上 什么 寻 





和 也 没有 ， 江 山 照 样 坐 ， 腐 








搞 嘿 。」 老人 家 出 语 不 凡 ， 三 言 两 语 就 




















即 揭示 了 这 种 政治 统治 既 较 稳定 又 易 腐 败 的 两 重 性 质 。 


人 们 会 问 ， 为 什么 这 样 的 腐败 能 让 老 蒋 垮台 而 奈何 老 共 
































败 还 有 着 





巴 我 们 的 问题 给 答 出 了 一 多 半 ， 








不 得 呢 ? 

















道理 似 很 简单 ， 因 为 ， 老 蒋 身 汶 有 一 个 强大 的 虎视 晃 虐 虐 的 
所 以 他 不 能 犯 严 重 错误 ， 否则 就 会 被 取而代之 ， 事实 发 展 也 正 是 如 此 ，; 















































产 党 ， 




















共 身 边 则 不 存在 任何 能 够 赶 它 下 台 的 反对 党 ， 不 存在 任何 





独立 政治 势力 ， 所 以 它 即便 犯 了 很 大 错误 ， 也 很 难 被 逐 出 统 


子 。 


然而 没有 强大 的 反对 党 ， 在 短 时 间 内 硼 











有 分 量 的 
治 者 的 位 














能 给 执政 者 带 来 



































稳定 ， 但 长 此 以 往 就 会 给 政 者 带 来 难 














三 殉 月 








的 腐败 倾向 。 前 对 





某 种 政治 
可 视 其 























利 处 ， 如 老 太 太 所 说 的 [有 能 耐 1， 即 腐 而 不 垮 。 后 者 则 是 其 浆 端 ， 如 
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老 太 大 所 说 的 [腐败 还 有 得 着 搞 哎 J， 即 腐 而 不 治 。 两 者 相 比 ， 后 者 更 
根本 些 ， 因 为 它 是 不 可 遏制 的 ， 是 最 终 决定 执政 党 命运 的 。 

这 种 难于 克服 的 腐败 倾向 至 少 有 两 方面 表现 : 

一 ,由 于 缺乏 反对 党 制约 而 导致 执政 党 在 施政 举措 上 为 所 欲 为 。 
备 德 斯 鸠 曾 从 权力 结构 关系 角度 指出 , 那 种 不 受 其 它 权 力 制 约 的 权力 ， 
是 一 种 什么 样 的 坏事 都 能 干 的 权力 。 同 埋 ， 我 们 也 可 从 政党 互动 关系 
度 指 出 ， 那 种 不 受 其 它 政党 制约 的 政党 ， 也 是 一 种 什么 样 的 错误 都 



























































































































































一 个 政党 尤其 是 一 个 执掌 国家 权力 的 政党 ， 为 了 防止 自己 安 自 得 
大 、 任 意 声 为 ， 就 应 该 把 自己 置 于 某 些 压力 之 下 ， 置 于 某 种 警钟 长 鸣 
而 不 敢 懈 全 的 氛围 之 中 。 i 当 是 来 自 那些 时 刻 想 
把 执政 党 拉 下 来 而 使 自己 坐 上 去 的 反对 和 党。 试想 你 身边 有 一 个 虎视 虎 
ee 你 还 敢 打上 师 吗 ? 试想 你 周 
围 有 一 些 心怀 敌意 到 处 寻找 你 弱点 的 对 手 在 那儿 探头 探 脑 ， 你 还 敢 随 
便 犯 错误 吗 ? 尤其 是 还 敢 一 个 劲 的 犯 同 样 错误 吗 ? 


一 个 政党 是 如 此 ， 一 个 国家 、 民 族 也 是 如 此 。 亚 里 斯 多 德 常 提 到 
的 斯 巴 达 人 ， 四 面 受 敌 ， 却 不 设 城墙 ， 从 而 把 自己 置 于 一 种 危 境 、 一 
种 稍 有 不 慎 便 有 灭顶 之 灾 的 危 境 。 这 就 迫使 他 们 时 时 刻 刻 保持 着 高 度 
的 紧张 ， 保 持 着 临战 的 状态 。 和 警觉 的 眼睛 、 出 蒜 的 刀剑 是 斯 巴 达 人 最 
好 的 城墙 ， 并 使 他 们 一 度 称 雄 希腊 。 尽 管 斯 巴 达 人 哨 向 暴力 且 好 于 征 
战 的 举动 不 为 亚 里 斯 多 德 肯定 ， 但 他 们 这 种 置 危 境 而 自强 的 精神 倒 可 
以 为 后 人 借鉴 。 


丸 此 ， 有 反对 党 制约 对 执政 党 来 说 并 非 是 件 坏 坏事 ， 反 倒 能 迫使 
后 者 在 行使 国家 权力 时 必须 小 心 谨 愤 、 克 尽 厥 职 ， 尤 其 能 迫使 后 者 在 
处 理 重 大 事务 时 必须 承受 那 种 [一 着 不 赢 ， 全 盘 即 输 」 的 压力 。 员 吊 
青 人 的 政敌 不 会 让 你 拥有 许多 次 犯错 误 的 机 会 ， 只 要 抓 住 你 的 一 两 个 
大 错误 就 足以 将 你 赶 下 台 去 。 再 次 情势 下 ， 执 政 者 们 还 敢 骄 疹 ， 还 敢 
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懈 念 ?” 还 敢 像 毛泽东 那样 玩 


毛泽东 政权 根本 就 没有 和 象 术 
它 的 老 政敌 被 解放 军 消灭 了 ， 
有 了 一 个 无 人 来 颠 履 的 铁 失 
件 好 事 。 
































儿 似 的 把 借 大 个 国 


的 反对 党 , 也 就 没有 上 述 那 样 的 
取缔 了 。 
的 江山 。 不 过 ， 这 种 情况 对 它 来 说 未 必 是 

首 ， 也 就 不 必 去 


它 的 3 











新 政敌 被 公安 








1 关 

















没有 压力 ， 也 就 不 严格 要 求 自 己 了 ， 没 有 监督 

















循 规 蹈 距 了 ; 没有 戎 悍 ， 
了 许多 铁 打 的 错误 。 


山 于 没有 作 


























误 ， 
导致 整个 民族 疯狂 
下 台 ， 因 为 反对 
丝毫 不 影响 他 的 统治 ] 
政治 势力 。 


令 人 十 分 话 异 ， 执 政 者 们 把 
一 智 ， 坏 事变 好 事 。 


化 大 革命 Hp, 





的 文 






































bm 














也 就 不 知 i 


E 何 政治 势力 能 够 取 


党 要 追究 它 灭 绝 人 类 罪 和 灭绝 文 
也 位 ， 因 为 其 治 下 根本 不 存在 能 够 藉 


他 们 竞 能 在 烟波 浩 


道 天 高 地 厚 了 。 


铁 # 














搁 在 任何 民主 








家 拿 在 手 里 翻来覆去 ? 


压力 。 
它 似乎 














本 的 江山 也 就 有 








只 自己 ， 毛 泽 东 也 就 不 在 乎 屡 犯 错 
至 不 在 乎 屡 犯 大 错误 。 像 造成 数 干 万 人 饿 死 的 人 为 大 饥 苑 ， 像 
国家 里 都 会 使 执政 者 














化 徘 ; 但 














在 毛 的 国家 








常 犯 大 错误 说 成 是 「 交 学 费 ] 
铬 的 汉语 词 海中 找 














F 词 来 。 天 底下 最 划 
午 多 见识 ， 因而 有 
说 成 是 在 做 最 划算 


的 事 
了 很 好 前 程 。 
的 事情 。 另 外 ， 








人 












































情 莫 过 于 送 孩子 上 学 些 
依照 这 词 ， 执 政党 犯 大 错 ; 
既然 是 交 学 费 ， 就 不 会 














加 
/AN 





今年 交 ， 明 年 交 ， 
犯错 误 ， 明 年 犯错 误 





和 
天， 只 要 老子 在 台 


得 年 缠 





和 牛 父 。 




















远 来 看 ， 执 政党 因 犯 大 错误 而 
而 是 自家 政治 生命 





交 出 的 东西 ， 





























其 二 ， 由 于 缺乏 党 派 竞 争 





而 














导致 执 ] 








在 生物 发 展 过 程 中 ， 当 来 自 


环境 方 












































至 消失 时 ， 生 物体 中 原先 


具有 的 那 种 














会 相应 发 生 退 化 。 


一 个 最 简 早 的 例子 ， 部 


= 





用 以 应 付 这 和 
是 当 人 的 体力 


上 学堂， 


换 作 执 
就 得 年 年 犯错 误 二 
不 是 什么 


改 党 在 运作 能 力 上 和 急剧 退 


下 的 某 种 生存 压力 开始 减弱 乃 
压力 的 生 





交 圭 汪 








此 发 难 的 





5 尝 





必 里 机 








日 
只 交 一 次 ， 
政党 话 ， 今 年 
不 过 ， 从 长 
学 费 ， 而 是 人 心 ， 








民 化 。 


存 能 力也 
劳动 逐渐 为 脑 





力 劳 动 所 蔡 代 时 ， 人 的 体能 也 在 发 9 
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E 变 化 ， 如 更 容易 患 高 血压 、 








心脏 


病 和 肥胖 症 等 。 


方式 的 变化 ， 许 多 人 积极 从 事 体育 运动 ， 甚 至 参加 


地 向 自己 的 体能 施加 压力 ， 要 求 E 











不 过 ， 人 并 非 完 全 被 动 地 环境 方面 的 变化 。 比 如 ， 面 对 上 述 劳动 



































号 必 须 























的 运动 速度 。 为 











而 给 

















持 乃 至 增进 

















同 理 ， 

















与 弱化 自 





全 排 





在 国家 政治 生活 中 ， 当 反对 
先 具有 的 那 种 应 付 政治 挑战 的 生存 能 
身 抗 衡 政 敌 的 能 力 ， 是 一 个 过 程 

















斥 政 治 异己 力量 的 








党 专政 体制 ， 表 


体育 比赛 ， 有 意识 


具备 较 大 的 承 负 力 量 和 较 快 











党 完全 消失 时 
也 会 随 之 发 生 退 化 。 
的 两 个 方面 。 
掉 看 是 便宜 了 执政 党 ， 实 际 


了 应 对 这 种 压力 ， 人 们 通过 艰苦 锻炼 而 予以 适应 ， 进 
己 的 体能 。 





， 执 政党 身上 原 
消除 政 政 


因此 ， 那 种 完 



































上 是 宠 坏 了 执政 党 ， 弱 化 了 执政 浣 执 掌 国 家 权力 的 能 力 。 











若 要 防止 政治 生存 能 力 退 化 ， 执 政党 就 必须 把 E 


























己 放 在 与 反对 党 








持续 竞争 的 位 置 上 ， 放 在 后 者 不 断 给 予 的 压力 。 这 就 像 上 述 为 了 防止 


体能 退化 而 把 身体 投入 到 体育 运动 ! 
最 切 近 例 证 ， 郊 
男 一 方面 也 因 开放 党 禁 而 获得 本 


为 5 
a 





也 根 本 不 允许 有 这 和 和 
叫 反 对 意见 、 什 么 1 
可 是 在 中 国人 的 话 里 ， 骄 傲 














、 





























湾 执政 党 一 方面 




















以 承受 各 种 生理 























压力 样 


个 
































然而 ,在 毛泽东 的 国 























政治 有 





家 里 ， 执 政党 不 居于 同 反 对 党 进行 政治 竞争 ， 
FP 苑 争 发 生 。 长 此 以 得 




















E 力 了 ， 故 而 变 得 骄傲 

















因 开放 党 禁 而 承受 更 大 的 政治 压 
目 应 的 承受 能 力 。 国 民 党 已 今 非 昔 




















E， 执 政党 也 就 渐渐 不 知 什么 


大 、 我 行 我 素 了 。 








词 总 是 与 退步 


愈 是 自以为是 ， 其 执政 能 力 愈 是 退化 。 


执政 者 们 渐 淅 变 得 志 大 才 疏 、 眼 高 手 低 起 来 了 。 他 们 说 得 很 好 ， 


做 得 却 很 一 般 ， 


由 于 没有 政敌 能 够 有 
大 话 。 由 于 又 没有 政 政 
自己 的 许诺 和 大 话 编 成 童话 般 的 东西 。 例 如 ， 他 们 


许诺 、 喜 欢 节 
故 又 使 得 他 们 爱 把 














至 很 有 问题 。 
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词 连 在 一 起 的 ， 执 政 者 


效 地 督察 他 们 的 施政 方式 ， 故 使 得 他 们 喜欢 














能 够 有 效 地 请 7 





他 们 的 施政 方案 ， 




















曾 作 过 这 样 一 些 很 能 打动 人 的 许诺 : 


大 约 五 十 到 七 十 年 左右 即 十 个 到 十 五 个 五 年 计划 左右 ， 可 以 争取 
赶 上 或 超过 美国 , 五 十 年 以 后 会 出 现 一 个 共产 主义 的 中 国 。( 从 进 ,《I 
折 发 展 的 岁月 》( 河 南 人 民 出 版 社 ，1989 年 )， 页 104。) (1955 年 毛 泽 
东 语 ) 


十 五 年 后 ， 我 们 可 能 赶 上 或 超过 英国 。【 从 进 ,《 曲 折 发 展 的 岁月 
(河南 人 民 出 版 社 ，1989 年 )， 页 105。) (1957 年 毛泽东 语 ) 


赶 超 英国 ， 不 是 十 五 年 ， 也 不 是 七 年 ， 只 需要 两 年 到 三 年 ， 这 里 
主要 是 钢 。 我 们 三 年 基本 超过 英国 ,十 年 超过 美国 ， 有 充分 把 握 。[ 注 
一 波 , 《若干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》， 下 卷 〈 中 共 中 央 党 校 出 版 社 ， 
1993 年 )， 页 699-700，702。) (1958 年 毛泽东 语 ) 


争取 五 年 内 实现 社会 风气 和 党 风 的 根本 好 转 。( 1982 年 中 共 十 二 
大 政治 报告 用 语 ) 


几乎 每 一 次 所 谓 [继往开来 」 的 大 会 ， 总 有 那么 儿 名 老话 : 过 去 ， 
缺点 是 次 要 的 ， 成 绩 是 主要 的 ， 未来， 道路 是 曲折 的 ， 前 途 是 光明 的 。 


诚然 ， 人 们 不 应 一 概 而 论 地 反对 许诺 、 反 对 用 美好 的 希望 来 振奋 
精神 ， 但 人 们 必须 反对 轻率 的 许诺 、 反 对 许诺 者 在 许诺 应 该 兑现 时 却 
装 出 一 副 什 么 也 没 说 过 的 样子 。 其 实 ， 人 的 一 些许 诺 真 要 是 没有 兑现 
的 话 ， 也 不 都 是 什么 了 不 得 或 过 不 去 的 事 ， 因 为 天 底下 的 事 有 易 也 有 
难 ， 不 是 样 样 都 能 说 到 做 到 。 问 题 是 许诺 者 不 论 做 成 了 还 是 没 做 成 他 
所 许诺 的 事 ， 总 得 给 他 所 许诺 的 人 一 个 交代 、 一 个 认 认 真 真 的 说 法 。 


志 过 大 、 有 眼 过 高 、 也 就 显得 才 过 疏 、 手 过 低 了 。 毛 泽 东 号 召 亿 万 
农民 多 产 粮 食 ， 可 自己 并 不 清楚 一 亩 地 究竟 能 产 多 少 粮 ， 有 意 无 意 地 
诱发 了 一 颗 颗 亩 产 万 斤 粮 的 「 卫 星 」。 他 又 号 召 全 国人 民 大 办 钢铁 ， 可 
自己 也 并 不 清楚 那些 土 制 小 平 炉 小 高 炉 究 竟 有 什么 样 的 技术 参数 ， 结 
果 与 其 口号 相伴 生 的 是 千 百 万 吨 钢 渣 铁 漆 。 他 想 搞 「 大 跃进 ] 运动 ， 
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却 不 具备 现代 生产 知识 ， 同 时 又 没有 反对 和 党 来 泼 他 的 冷水 ,来 融 打 他 、 








奚落 他 。 这 就 使 他 越发 自以为是 上 且 一 意 抓 行 起 来 了 ， 最 终 

















搞 成 了 大 衰退 。 





某 些 志 大 才 朴 的 品质 来 。 他 们 关于 改革 
性 的 ， 很 少 附 有 较 具 体 、 较 精 当 的 实 让 








改革 开放 后 ， 第 二 代 执 政 考 














也 同样 









































设想 





没有 反对 在 


他 们 被 称 作 
战队 ]。 他 
跑 ， 人 至 于 别 


-不 是 日 








门 先是 持 独 


央 ， 就 是 日 
后 予以 








己 原 创 的 ， 而 是 ] 
革 愿 望 以 及 改革 实践 的 一 种 顺应 和 认可 。 


的 土地 承包 日 农民 自 














取 之 于 他 人 


























肯定 而 已 。 


于 缺乏 制约 和 竞 
的 设想 大 多 属 原则 | 
并 且 ， 他 们 
的 ， 仅 是 对 老 百 ; 
作为 中 国 改革 第 一 步 
只 是 在 当时 


和 方案。 


例如 ， 
己 创 设 的 ， 而 天 


g 些 领导 者 们 





忆 大 跃进 ] 


























争 而 表现 出 











生 的 ， 
的 许多 改革 





口号 











生 已 有 的 改 





















































[设计 师 ]， 其 实在 许多 方面 


加 














拐杖 ， 节 着 地 


























怎样 跑 、 采 











取 什 么 具体 方法 ， 忆 








到 像 是 「 拉 拉 
看 ， 大 声 吹 喝 着 别人 朝 前 跑 、 加 缠 
了 是 他 们 的 事 。 





队 」 加 |[ 督 




















| 拉拉队] 


管 不 了 这 些 问题 ,他 们 后 来 发 现 这 些 人 跑 得 不 如 他 们 的 意 , 跑 得 或 [ 左 ] 








或 [ 右 ] 





























蝎 抢 起 拐杖 ， 折 





打 在 奔跑 者 的 屁股 











， 责 怪 他 们 





胡 跑 一 气 。 








[督战 队 」 不 能 不 显示 威严 。 你 们 跑 得 好 ， 是 因为 我 督导 有 方 ， 功 劳 
在 我 ; 跑 得 不 好 ， 是 因为 


责任 不 负 。 


不 过 ， 话 说 回 
也 大 ， 要求 他 们 既 能 : 









































似 是 缺 乏 对 北 礁 老人 的 同情 心 。 











大 | 大 


各 


FE 纪 很 大 的 人 有 


























点 钟 的 太 民 





但 不 可 能 是 最 有 能 力 的 人 ， 这 是 「 唯物 辨 记 





在 别 笑 我 们 这 个 曾经 人 
显 出 迷人 景色 的 夕阳 民族 。 























甩 起 取 




















- 36- 








能 是 最 有 权力 的 人 ， 这 是 历史 造成 的 ; 

F 去 」 告诉 我 们 的 。 傍 晚 六 、 
日 不 会 比 早上 八 、 九 点 钟 的 太阳 更 有 朝气 ， 也 不 会 比 中 午 
十 三 点 钟 的 太阳 更 显 辉 焊 。 否 则 的 话 ， 就 是 在 对 抗 i 是 
大 过 的 民族 ， 如 今 成 了 一 个 只 是 在 天 将 黑 时 才 











自然 法 则 了 ， 就 


尔 们 不 听话 ， 过 失 在 你 们 。 我 是 大 权 独 抄 且 


来 ， 要 求 那 些 八 、 九 十 岁 的 「[ 设 计 师 ] 们 志 也 大 才 
把 握 大 方向 又 能 制定 具体 策略 ， 似 是 过 于 严厉 了 ， 























题 是 ， 


问 





话 为 什么 要 这 样 





么 要 让 他 们 东 颠 

这 原因 恐怕 
政治 竞 刍 
地 


























天 
紫 ， 说 不 清楚 





并 
号 

















高 无 上 的 龙 椅 中 


这 种 





执政 者 的 一 些 经 济 作为 


例如 ， 在 搞 大 规模 经 济 建设 上 ， 





叫做 [ 打 摆 子 ] 


上 规模 ， 恨 不 得 马上 实现 共产 主义 ， 


-， 没 有 能 


占 着 位 子 不 让 。 由 了 


西 跑 指 手 画 脚 


还 是 出 在 


区 代 他 








而 不 








体制 






































色彩 











我 们 这 个 国家 为 什么 要 这 样 累 着 这 些 老人 了 呢 ? 尤其 是 我 
们 这 个 有 着 尊 老 传统 的 民 


不 照顾 这 些 老 人 家 呢 ? 为 什 


回 家 安 养 天 年 呢 ? 


上 ， 出 在 一 党 专政 上 ， 由 于 没有 真正 的 
门 的 政敌 ， 故 使 得 这 些 老 人 们 能 够 | 
又 没有 真正 的 制度 
规 ， 故 又 使 得 这 些 老人 们 能 够 完全 按照 自 
此 而 使 政权 行为 蒙 上 浓厚 的 老人 
， 做 不 稳当 。 


没有 反对 党 的 威胁 ， 执 政 者 的 位 子 总 是 好 坐 的 。: 





贰 理 成 章 
约束 ， 没 有 能 管 着 他 们 的 法 
己 的 方式 来 运作 国家 机 器 ， 

: 言语 哪 哪 喷 喷 ， 举 止 哆 哆 





























国史 上 那些 至 








， 安 坐 过 许 许多 多 老 态 龙 钟 的 人 ， 以 及 许 许多 多 由 老 
人 们 抱 上 去 的 无 知 窒 能 、 





因 缺 乏 党 派 竞 争 








采 头 采 脑 的 人 。 
而 导致 统治 能 





退化 的 情况 ， 突 





出 地 表现 在 














的 模式 : 





和 一 些 政治 作为 中 。 














先是 发 热 ， 高 烧 








马上 








冷 ， 浑 喘 打 冷 战 、 大 砍 骤 减 ， 减 规模 、 减 速度 ， 项 





房子 盖 了 半截 就 


1958-1961 





各 


侣 了 。 











跌 跌 到 十 年 前 的 水 平 上 。 





即便 到 了 改 

















FE 的 [大 跃进 J， 开 始 时 说 有 
也 敢 喊 ， 什 么 指标 也 敢 订 ;二 年 后 说 有 多 冷 就 有 多 冷 ， 人 
万 ， 财 产 丢 了 上 千 亿 ， 整 个 经 济 非但 没有 








革 开 放 后 ， 我 们 的 经 济 发 展 仍 未 


向 常 是 虎 头 蛇 尾 ， 形 成 一 种 姑且 





40 度 ， 大 干 快 上 ， 上 速度 ， 
实现 现代 化 ， 接 下 来 便 是 发 
目 上 了 半 拉 就 扔 了 ， 






































多 热 就 有 多 热 ， 什 么 口号 
口 少 了 数 千 
[大 跃进 |， 反 而 大 跌落 ， 一 











能 完全 摆脱 这 种 「 打 





捍 子 」 模式 。 温 差 较 大 的 「 摆 子 」 至 少 发 作 了 三 次 : 1984 年 发 热 ，1985 
年 发 冷 ; 1988 年 躁动 ，1989 年 寒 额 ，1992 年 又 膨胀 ，1993 年 再 紧缩 。 
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在 树 | 











这 就 像 走 路 不 是 | 














上 、 跌 到 地 下 觉 着 疼 了 下 
整 方向 的 走路 方式 ， 有 些 类 似 软件 











行 方式 ， 显 现 了 一 种 不 怎么 高 级 的 


又 如 ， 也 处 理 突 发 性 政治 事 伯 
; 常常 将 小 事 逆 大 ， 将 大 


车 
沸 。 


缺乏 应 变 能 
动 棍 动 棒 的 事 乃 至 动 枪 动弹 的 











| 政治 风波 |， 
姓 死 伤 无 数 ， 长 安 街 

















1976 年 的 








0。 五 运动 」， 








则 便 进 一 层 ， 以 








1 迹 斑 王 。 前 者 是 在 毛 活 











三 | 





意 予 以 处 理 的 。 





™ 





镇 压 以 了 





说 一 






































群众 ， 许 克 祥 
装 的 北京 市 民 ， 掌 权 
动 枪 开路 。 


站 











口 


yy 

















人 


后 者 是 在 毛 故 去 多 多 
的 国家 机 器 仍 在 运转 的 情况 下 发 生 的 ， 是 
不 二 的 政治 老人 拍板 敲定 的 。 
的 政治 应 变 能 自力 也 更 难 让 人 茶 维 。 


若 撒 开 政治 倾向 不 说 、 仅 就 应 变 能 力 而 言 ， 此 时 执政 者 费 了 九 牛 
二 虎 的 力气 只 做 了 早年 许 克 祥 三 
[会 农 会 名 义 组 织 起 来 的 并 
团 的 湘 军 。 
































调整 方向 接着 走 
F 动 物 仅 根据 





生存 能 














、 想 着 走 ， 而 是 通过 撞 























以 言论 开始 
所 欲 言 





而 以 棍棒 结束 。 


开幕 ， 以 枪弹 横 飞 收场 ， 老 百 
着 的 时 候 发 生 的 ， 是 按 














F 但 


他 所 创设 的 












































下 五 除 




















1989 和 


Y 
L 














干 成 的 事情 。1 














人 
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这 是 尽 ) 








事主 说 成 是 威武 之 师 的 壮 





Ss 
闪 。 





者 竞 调 动 十 个 番号 的 野战 军 ， 乘 装 ! 





下 雄 兵 对 付 一 方 城市 一 群 百 妈 








FE， 为 弹 压 








。 这 种 通过 疼痛 感 来 调 
触摸 感 而 作出 蠕动 的 前 











F 上 上 ， 毛 的 执政 和 觉 也 常常 手忙脚乱 ， 
事 闵 砸 ， 将 动 嘴 动 舌 的 事 闹 成 





1989 年 的 





那 种 不 受制 约 
与 他 权力 角色 相仿 的 
后 者 闹 得 规模 更 大 ， 其 间 所 显示 出 

















BB 种 

















927 年 ， 为 


人 砍刀 梭 标 半 武 装 起 来 的 长 沙 工农 
既 无 组 织 又 无 起 























说 者 不 觉 颜 面 











发 烧 ， 听 二 




















车 入 城 ， 用 


E， 本 无 足以 称道 ， 却 被 
倒是 满 脸 通红 


了 。 俗 话说 ， 天 底下 最 怕 两 种 人 : 一 是 不 要 命 的 : 二 是 不 要 脸 的 。[ 八 


九 风波 」 同时 成 全 了 这 两 种 人 。 
了 说 对 付 老 百姓 ， 通 常 只 要 动 
] 像 38 军 这 样 的 王牌 军 ， 似 是 滥用 军力 。 


追溯 到 第 一 次 国共 战争 时 由 芯 德 


可 是 这 次 一 开始 就 动 
此 38 军 的 老 底子 可 
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一 般 了 


改装 力 贞 














旦 ， 便 绰 绰 有 余 了 9 





剑 统 领 的 红 














F 厂 











七 
， 2 和 盾 








吉 癌 以 壮 











力 师 115 师 ， 是 其 基干 部 队 。 第 二 次 国共 
挥 的 东北 野战 军 ， 是 

现 而 被 彰 老 总 呼 之 为 [万岁 军 ]。 这 是 一 支 战 功 卓 车 的 部 队 ， 堪 称 中 共 
武装 力量 的 精 


一 般 来 说 ， 善 




















和 
>» 




















化 











了 便 仗 著称 。 抗 日 战争 时 ， 该 部 隶属 八路 军 主 


























t [第 一 主力 J。 朝 鲜 





























蚀 
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牌 风 不 正 ， 
不 论 人 家 训 
讲 道理 ，] 
即 [ 才 」 有 


许多 英烈 、 有 过 许多 朋 
私 者 比比 缘 是 、 平 庸 无 
于 它 的 生存 环境 发 生 了 
治 势力 与 它 竞 争 ， 故 使 它 不 得 不 章 尽 全 力 
除了 老 的 政敌 ， 暴 力 统治 又 替 它 取缔 了 新 
收 与 之 竞争 的 境地 ， 进 而 使 其 生存 能 力 渐 趋 退 





无 强 敌 对 之 


全 | 








可 是 ，1989 性 
寸 铁 的 老百姓 。 
守 章 法 。 这 是 在 
的 领导 人 主要 
治 功 利 情况 考 
不 能 像 他 们 那 


据 














军 撤 到 后 方 休整 ， 以 作战 略 预备 队 ， 
FE 的 主事 者 一 开始 训 




















战争 时 ， 该 部 隶 














属 由 林彪 指 











战争 时 ， 该 部 又 








] 兵 者 不 轻易 动用 主力 
州 时 ,就 将 38 军 (时 称 第 一 纵队 ) 留置 高 桥 待 命 ， 以 作战 役 预备 队 ， 
在 最 后 关头 。 又 如 绢 德 怀 在 朝鲜 战争 转 入 伪 持 阶段 时 ， 便 将 38 
也 打算 用 在 最 后 关头 。 


用 上 了 王牌 军 ， 并 用 



























































说 那些 


而 不 





部 队 ， 如 林彪 在 




















丸 其 战场 表 





























辽 沈 战役 打 





它 对 付 手 无 











这 如 同 打牌 一 开始 就 把 「 大 老 王 」 打 出 去 
在 用 王牌 军 打 烂 例 ， 打 有 损 军 威 的 仗 。 处 理 
是 部 队 政治 工作 者 出 身 ， 而 非 军队 统帅 出 身 
虚 








， 并 打 得 不 
[ 八 九 风波 |] 
， 改 多 从 政 











能 像 萌 德 怀 、 林 彪 样 多 从 军队 自身 情况 考虑 ， 














样 慎 








ni 





















































二 三 

= 
全 让 
和 连 租 : 


-本 




















事 者 们 善于 打牌 ， 可 此 次 


日 军队 主力 ， 爱 惜 王牌 军 荣 誉 。 











提 打 得 不 怎么 样 ， 








也 掀 翻 了 。 人 家 和 

















你 讲 道理 ， 你 却 





























单 ， 只 











2 





三 hi 
可 出 蕉 地 


[em 

















要 你 一 动 粗 手 就 输 


民 ， 即 [ 德 ] 有 问题 ， 或 是 讲 不 好 道理 ， 





执政 党 曾经 是 一 文 很 富有 献身 精神 、 

















能 者 处 处 可 见 。 何 





化 。 











剖 约 又 无 强 





巨大 变化 。 过 去 有 

















了 理 。 这 表明 你 : 














复 技 不 高 ， 
大 打出 手 。 
或 是 不 敢 

















理 拙 的 很 ， 











很 富有 战斗 力 的 











队伍 ， 出 过 





E 利 ， 如 今 则 变 得 有 些 德 寡 才 薄 了 ， 其 间 假 公 济 





以 如 此 ， 一 个 重 
国民 党 对 它 制 约 





























的 政敌 ， 故 使 它 
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要 原因 就 在 
































处 于 一 种 既 























这 就 像 那些 土豆 一 样 ， 在 气候 寒冷 的 北方 长 得 碟 


页 大 而 多 有 光泽 ， 





移 栽 到 气候 温暖 的 南方 反而 长 得 瘦小 而 多 有 疤痕 , 并 且 一 代 不 如 一 代 。 
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毛泽东 权 既 然 不 能 获得 政敌 方面 的 有 效 制 约 ， 那 么 能 否 获得 盟友 




















方面 的 有 效 制约 呢 ? 政敌 不 能 给 予 ， 盟 友 能 和 否 补偿 呢 ? 














答案 也 是 否定 的 。 政 敌 即 所 谓 各 种 「 反 动 势力 j 
友 即 所 谓 各 个 [民主 党 派 1 也 不 能 制约 它 。 





























~ 


不 能 制约 它 ， 盟 


当然 其 间 也 有 不 同 ; 前 者 一 开始 就 被 判 为 非法 存在 ， 被 严禁 在 政 














治 上 乱 说 乱 动 ， 后 者 一 开始 则 被 邀请 来 参与 政事 ， 被 允许 对 执政 党 评 





























头 论 足 。 人 们 从 前 者 境遇 中 ， 可 看 到 统治 者 明正 典 刑 ， 从 后 若 境 遇 中 ， 
则 可 看 到 老 朋 友 言 而 无 信 。 对 于 毛泽东 来 说 ， 让 民主 党 派 来 监督 自己 ， 






































不 过 是 讲 讲 而 已 间或 笑 笑 而 已 的 事 。 











如 果 说 毛泽东 一 上 台 就 跟 老 朋友 翻脸 ， 似 是 冤枉 他 。 据 其 
忆 ， 毛 是 一 个 很 念 旧 的 人 ， 对 骑 过 的 马 使 用 过 的 茶 包 都 有 些 感情 ， 都 
不 轻易 更 换 。 对 马 对 茶 缸 尚且 如 此 ， 对 人 尤其 对 那些 曾 周 着 「 












































罪名 帮 过 自己 的 人 就 更 应 如 此 了 。 事 实 上 ， 他 刚 进 : 









































下 二 回 




















通 菲 ] 
上 京 时 是 很 善待 老 
上 















































友 的 ， 说 了 许多 不 忘 旧情 青 的 话 ， 做 了 许多 善 解 人 意 的 事 ， 与 他 们 缠 























缠绵 绵 地 过 了 一 段 政治 蜜月 时 期 。 














1950 年 6 月 ， 毛 在 政协 一 大 二 次 会 议 上 说 了 一 段 颇 使 老 朋 友 感 到 




















舒心 的 话 : [只 要 谁 肯 真 正 为 人 民 效 力 ， 在 人 民 还 有 困难 的 时 期 内 确实 
























































帮 了 忙 ， 做 了 好 事 ， 并 且 是 一 贯 地 做 下 去 ， 并 不 半途 而 废 ， 那 末 ， 人 
民 和 和 人民 的 政府 是 没有 理由 不 要 他 的 ， 是 没有 理由 不 给 他 以 生活 的 机 













































































会 和 效力 的 机 会 的 .| (毛泽东 ,，( 做 一 个 完全 的 革命 派 ), 《建国 以 来 毛 
泽 东 文 杭 》 第 1 册 (中央 文献 出 版 社 ，1987 年 )， 页 416-417。) 他 是 
在 告诉 老 朋友 ， 我 毛泽东 不 会 不 给 你 们 饭 吃 ， 也 不 会 不 给 你 们 事 做 。 


























当时 ， 毛 和 他 的 党 的 确 为 老 朋 友 们 安排 了 许多 习 





E 要 职务 。 在 中 央 
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政府 人 选中 ,民主 

















人 士 约 占 /3; 其 中 有 3 位 民主 人 士 担任 中 央 政 府 副 
主席 ， 有 14 位 民主 人 士 担任 政务 院 委 员 和 副 总 理 ， 有 26 位 民主 人 士 





























担任 21 个 部 的 部 长 和 副 部 长 。 
然而 ， 毛 对 老 朋 友 的 还 情 、 对 民 3 












































党 派 的 礼让 ， 是 有 一 定 限度 的 。 
































他 不 会 允许 这 些 民主 党 派 掌握 过 多 过 重 的 政治 权力 ， 以 致 影响 己 的 
统治 地 位 ， 不 会 容忍 这 治 蜜月 没完 没 了 地 持续 下 去 ， 以 至 压抑 自己 原 
本 就 好 争吵 政治 秉性 。 





大 多 数 民 主人 士 被 安排 在 政治 协商 会 议 中 。 这 个 会 议 在 1940 年 代 








末 1950 年 代 初 , 一度 具有 最 高 权力 机 

















到 了 1954 年 第 一 

















关 性 质 ， 曾 制定 出 国家 临时 宪章 




















曾 组 建 起 国家 最 高 





















































行政 机 构 一 一 中 央 人 民政 府 ; 但 








届 全 国人 民 代 表 大 会 召开 后 , 便 逐 渐 退 为 环 誉 性 咨 议 























机 构 ， 其 成 员 不 再 拥有 政治 拍板 权 ， 仅 部 有 在 国家 举行 重大 礼仪 活动 






































时 荣 坐 前 排 的 权利 ， 有 时 也 可 对 政府 举措 发 一 些 议 论 ， 但 这 些 议论 不 








能 发 到 执政 者 的 心痛 处 。 




















至 于 那些 进入 政府 权力 机 关 的 民主 人 士 ， 多 数 任 副职 ， 如 任 副 主 














轻工业 部 长 等 职 。 





























职 ， 如 任教 育 部 长 、 水 利 部 长 、 


























在 这 个 一 党 专政 体制 中 ， 每 个 单位 的 行政 首长 都 没 























有 | 党 委 书 记 」 大， 并 且 每 个 单位 的 下 属 部 门 头 头 也 大 多 是 「 党 员 干 





























部 ]。 因 此 ， 那 些 民 主人 士 出 身 的 行政 





























小 声 地 与 书记 商量 ， 














少 语 地 列席 会 议 。 




















领导 在 行使 职权 时 ， 总 是 要 谦 茶 





总 是 要 客气 且 轻 声 地 向 部 属 咨 询 ， 每 着 单位 党 
组 织 开 会 决定 重大 事情 时 ， 或 上 只 能 若 有 所 失地 徘徊 门 外 ， 或 只 能 寡言 







































































那么 ， 在 这 个 由 共产 党 最 后 说 了 算 的 国家 里 ， 民 主 党 派 究竟 是 什 


么 样 的 政 团 ? 究竟 能 做 什么 样 的 事情 、 





能 有 什么 样 的 作为 ? 





这 涉及 到 民主 党 派 的 政治 定位 问题 和 运作 方式 问题 。 对 于 这 些 民 




















主 党 派 ， 人 们 很 难 


直接 肯定 它 是 什么 





而 间接 确认 它 是 人 
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| 么 。 从 总 体 上 看 ， 这 些 民 主 党 派 既 不 完全 是 体制 外 








的 反对 派 ， 也 不 真正 是 体制 内 的 实权 派 ， 而 是 一 利 











有 两 者 部 分 性 质 的 政治 派别 。 


毛泽东 一 方 
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对 于 执政 党 来 说 ， 民 主 党 派 既 不 是 陌 











于 两 者 之 间 并 


人 














说 : [人 民 和 人 民 的 政府 是 没有 理 























不 要 他 的 ， 是 没 








有 理由 不 给 他 以 生活 的 机 会 和 效力 的 机 会 的 ]， 一 方 画 
主 党 派 和 无 党 派 民主 人 士 虽 然 都 表示 接受 
的 许多 人 ， 实 际 上 就 是 程度 不 同 的 反对 派 
是 反对 派 ， 和 常常 由 反对 走 到 不 反对 。」 (毛泽东 ，( 论 十 大 关系 ),《 毛 泽 









































又 说 : [所 有 民 

















产 党 的 领导 ， 但 他 们 
他 们 是 反对 派 ， 又 不 


上 人， 也 不 是 家 里 人 ， 而 是 





远房 的 亲戚 ; 因而 既 不 能 拒 之 门 外 ， 又 不 愿 予以 厚 待 ， 远 不 得 ， 近 不 














得 ， 很 不 好 处 。 如 果 只 是 站 在 门 

















官 ， 主 人 倒 不 反对 ， 但 客人 就 不 








高 兴 了 ， 大 老 远 地 跑 来 只 在 那里 空 











总 不 免 有 些 难 看 。 




















如 果真 要 迎 到 屋 里 给 吃 给 喝 ， 客 人 倒 很 满意 ， 可 主人 就 不 自在 了 ， 辛 























辛苦 苦 挣 来 的 或 用 血 用 命 换 来 的 家 当 
建国 初期 ， 毛 泽 东 对 待 民主 党 派 入 


























什么 好 昕 的话 儿 都 能 说 出 来 ， 作 


送 点 贵重 礼品 ， 如 搭 送 了 三 项 『 





总 理 」 帽子 。 



































让 别人 消 受 总 不 免 有 些 心 疼 。 


三 差 五 总 要 聚 一 聚 


书 妇 有 玉 有 下 ， 


























来 ， 有 时 还 搭 








可 是 ， 相 处 时 间 一 长 ， 两 者 关系 就 起 了 变化 ， 有 了 许多 矛盾 。 大 



































家 总 不 能 老 是 欢 坐 在 那里 推 杯 换 蔓 尽 说 些 相 见 恨 晚 的 话 ， 总 得 要 站 起 














号 来 忙 着 做 事 过 日 子 ， 而 要 过 日 子 就 难免 有 矿 锅 磁 硫 、 烧 成 了 者 淡 了 

















的 是 是 非 非 ， 就 难免 有 干 多 干 少 、 你 肥 了 我 着 了 的 恩 














看 ， 可 能 会 抱 急 主 人 有 些 薄 气 ， 
































恩怨 怨 。 客 人 方 
尽 做 主人 的 义务 ， 如 1953 年 梁 沾 

















江 就 曾 牢骚 满腹 地 抱怨 毛泽东 缺少 当 大 家 长 的 「 雅 和 
见 。 主 人 方面 ， 也 可 能 会 埋怨 客人 有 些 过 分 ， 没 有 守 做 客人 的 规 算 。 
如 1957 年 执政 党 就 曾 火 冒 三 丈 





旦 J， 











主 党 派 居 然 想 在 别人 








榴 下 搞 什么 「 轮 流 坐 庄 ]， 不 晓得 





听 不 得 不 同意 








溃 




















， 同 谁 在 说 话 。 





习 














过 ， 
是 号 


对 称 











: 致 结 


























;局 的 不 对 称 


























并 仅仅 用 让 
主人 方 








加 





言 群 来 表示 这 利 








不 满 ,， 即 所 i 
面 则 不 仅 对 客人 所 做 的 事 表 示 不 满 ， 如 把 [向 党 提 意 见 」 看 做 





四 [ 





癌 觉 提 意 见 」， 








| 向 党 进 
屋 、 扫 




















攻 |; 而 且 对 客人 在 屋 里 
地 出 门 ， 或 下 放 基 层 、 送 去 [劳改 ]。 


A 主人 提 提 意见 、 














大 加 发 作 、 











是 毛泽东 对 个 别 民主 人 士 的 不 而 


子 控 板 合 、 才 

















是 毛泽东 对 整个 民 3 
日 老 友 、 远 
门 本 是 去 看 朋友 或 走 六 
当 了 ， 就 要 讨 人 家 嫌弃 了 。 


于 是 音 
他 














当然 ， 


hl 








党 派 的 不 耐 ， 
房 杀 威 ， 























道 些 远房 的 亲 


尘 








图 的 人 。 
干 得 














总 能 看 到 他 们 茵 灵 
见笑 ， 低 首 有 礼 ， 








天 赋 了 ， 


色 。 大 户 人 家 的 房 前 里 后 厅 里 堂 外 容 不 了 这 后 一 和 


人 的 。 





\ 是 绝对 的 ， 



































曾 曾 情绪 ， 
由 耳光 踢 屁 股 。 








硕 和 大 发 作 。 











威 的 ， 


， 








硕 和 大 发 作 。 


曾经 被 热情 迎 进门 ， 此 时 又 被 冷 脸 送 


小 住 一 下 无 妨 ， 久 但 


要 有 一 些 和 外 























威 必须 放下 客人 的 架子 ， 脱 下 袍 子 ， 挽 
1 端 茶 倒 水 之 类 的 事 来 。 大 户 人 家 总 得 





ys 


双方 一 旦 曾 起 矛盾 来 ， 各 自 遭 遇 就 大 不 一 样 
。 客人 方面 仅仅 对 主人 所 做 的 事 表示 不 满 ， 





夭 河 温 ， 
1957 年 反 右 派 ， 可 看 做 


了 ， 实 力 的 不 








| 帮助 向 整风 」。 


的 存在 表示 不 满 ， 即 要 把 他 们 吃喝 出 





主人 则 是 对 客人 极 不 耐烦 、 
1953 年 批 梁 


可 看 做 











下 去 就 不 








能 Jo 只 是 











芭 够 吕 





， 做 起 诸 








ne 











问题 是 人 和 人 不 一 样 。 
十 分 出 彩 ， 并 一 干 数 十 年 。 
s 敬 敬 地 站 在 最 显眼 处 ， 打 








有 一 些 创 


上 有 这 方 男 


























每 逢 主人 家 举行 习 
躬 作 拇 ， 

















一 副 讨 人 喜欢 的 模样 。 




















民主 觉 派 作 为 远房 杀 威 而 客居 执政 党 家 
的 利害 关系 ， 非 常 清晰 ， 





晰 度 不 同 的 层面 : 


一 日 圭 


至 主 仆 分 明 ; 


互 比 一 家 , 主人 好 客 地 说 请 把 我 的 府 第 当 
贵 府 里 犹如 身 在 E 





[人 在 


一 是 实质 | 


























的 才能 和 耐性 
E 大 礼仪 活动 ， 人 们 
昌 噶 问安 ， 抬 头 




















Ly 


另 一 些 人 就 没有 这 做 伙计 的 
不 会 打 躬 作 指 ， 不 会 道 喜 问 安 ， 说 话 不 分 场合 ， 行 事 不 看 脸 
人 ， 自 








是 要 请 其 走 





这 一 隐喻 ， 包 含 两 个 清 
主客 分 





了 明 ， 旋 








二 是 表面 上 的 应 酬 关系 ， 不 甚 清晰 ， 主 客 间 称 兄 道 弟 ， 




















| 








未! 
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做 你 的 家 ， 客 人 也 知 趣 地 说 ， 


























正 因为 有 了 这 两 个 层次 ， 也 就 有 了 两 者 间 相 互 遮掩 相 互 混淆 的 可 
能 。 事 实 也 是 如 此 ， 第 二 层次 关系 常常 遮掩 了 第 一 层次 关系 ， 那 些 客 
客气 气 应 酬 话 常常 使 人 们 不 能 清晰 地 区 分 主 与 客 、 内 与 外 ， 从 而 生出 
许多 困惑 。 


例如 ， 人 们 很 难 理解 毛泽东 对 民主 人 士 怎么 能 够 说 翻脸 就 翻脸 ， 
一 下 子 从 客 客气 气 变 为 怒气 冲冲 。 这 种 不 理解 实 是 执 迷 于 第 一 层次 应 
酬 关系 ， 即 主人 应 该 善待 客人 ; 而 没有 看 破 第 一 层次 实质 关系 ， 即 客 
人 毕竟 是 客人 ， 住 久 了 而 又 放 不 下 架子 做 仆人 ， 致 使 主人 腻 了 且 又 忍 
了 许久 ， 于 是 乎 ， 不 发 作 则 已 ， 一 发 作 就 不 可 收拾 了 。 


又 如 ， 人 们 很 难 理解 某 些 民主 人 士 好 心 好 意 给 执政 者 提 意 见 反 被 
泌 了 一 盆 闵 水 ， 从 头 泼 到 脚 ， 从 外 谅 到 里 。 这 种 不 理解 也 是 执 迷 于 第 
二 层 关系 而 失 之 于 第 一 层 关系 ， 只 是 觉 着 老弟 好 意 中 告 老兄 ， 老 兄 则 
应 递 遇 老弟 ;而 没 看 到 老弟 虽 是 老弟 ， 但 只 是 远房 的 表 老 弟 ， 来 到 此 
家 打 个 下 手 混 碗 饭 吃 就 不 错 了 ， 却 还 不 知足 ， 还 要 反 客 为 主 ， 就 这 层 
子 里 的 事情 指 手 画 脚 起 来 ， 开 始 时 主人 碍 于 礼 面 谦 让 一 下 ， 而 他 居然 
当真 ， 越 说 越 起 劲 ， 说 到 末了 能 有 他 好 果子 吃 ? 


7 


总 体 上 看 ， 民 主 党 派 的 政治 运作 方式 ， 主 要 表现 为 言论 运作 方式 ; 
与 此 相应 ， 民 主 党派 的 人 员 公 务 职守 ， 也 大 都 被 安排 存 [ 言 官 ] 位 置 
上 。 大 多 数 进 入 [政协] 的 民主 人 士 ， 主 要 从 事 咨 询 性 工作 。 男 一 些 
担任 政府 行政 领导 职务 的 民主 人 士 ， 也 主要 在 | 党 委 一 元 化 领导 」 下 
参与 议论 本 部 门 工作 。 我 们 已 经 指出 民主 党 派 不 是 什么 ， 不 是 政权 外 
的 [反对 派 J|， 也 不 是 政权 内 的 「[ 实 权 派 J]。 我 们 还 要 指出 它 是 什么 ， 
指出 它 是 一 种 介 于 「 反 对 派 」 与 [实权 派 」 之 间 的 [言论 派 ]， 持 言论 
而 立 世 。 那 么 ， 民 主 党 派 的 言论 究 况 有 多 大 价值 、 有 何 种 意义 ? 具体 
地 说 ， 有 何 种 预期 意义 ? 有 何 种 实际 意义 ? 


关于 预期 意义 ， 可 分 别 从 民主 党 派 和 执政 党 两 方 























































































































































































































































































































































































































看 看 。 
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民主 党 派对 自己 言论 参政 的 预期 ， 往 低 处 说 ， 即 从 党 派 私 灾 上 说 ， 
想 通过 发 议论 方式 ， 来 帮助 老 朋 友 管 好 这 个 大 国家 ， 往 高 处 说 ， 即 从 
民族 大 义 上 说 ， 不 管 什 么 人 执政 ， 只 要 造福 人 民 就 侈 之 ， 只 要 为 害 人 
民 就 贬 之 ， 有 错 必 究 ， 不 平 则 喝 。 民 主 党 派 很 想 通过 他 们 的 言论 来 影 
响 新 中 国 的 政治 。 


执政 党 把 民主 党 派 置 于 言 官 地 位 也 有 所 预期 ， 也 有 低 处 着 眼 高 处 
着 想 两 层 预期 ， 一 为 [还 情 ]， 二 为 「 纳 谏 」。 


中 共 打 天 下 时 ， 曾 得 到 过 民主 党 派 大 力 协助 ， 欠 了 他 们 许多 情 分 。 
1920 年 ， 毛 泽 东 卖 掉 大 衣 买 了 一 张 车 票 来 到 上 海 ， 最 初 在 洗衣 店 当 伙 
计 ， 洗 洗 测 测 ， 收 入 甚 微 。 就 在 此 人 一 贫 如 「 洗 」 之 际 ， 前 教育 总 长 
AN 交 由 毛 转 递 。 这 可 
能 是 他 从 记事 到 此 时 所 看 到 的 最 大 一 笔 款 子 。1938 年 ， 八 路 军 前 与 日 
ne 
际 ， 国 军 第 二 战区 副 司 令 长 官 卫 立 煌 骨 着 老 葛 要 追究 的 风险 ， 一 次 性 
批 给 八路 军 一 百 万 发 子弹 和 25 万 颗 手榴弹 。 这 可 能 是 中 共 自 建 军 以 来 
获得 的 最 大 一 笔 军 火 。 


1945 年 ， 中 共 参 加 重庆 谈判 是 担 着 一 把 汗 的 。 首 先 ， 谈 判 的 实力 
不 如 对 方 。 当 时 在 中 国 发 言 权 的 大 小 主要 取决 于 枪杆 子 的 多 少 ， 而 : 
共 军 队 无 论 在 人 数 上 还 是 在 装备 上 都 处 于 劣势 地 位 。 其 次 ， 谈 判 的 桌 
子 摆 在 人 家 地 盘 上 。 对 方 能 够 严密 监控 会 议 进 程 ， 随 时 都 有 可 能 置 己 
方 于 乾 粹 境地 。 窖 迫 的 中 共 急 切 需 要 其 它 政治 势力 支持 ， 以 抗衡 正 处 
于 易 盛 期 的 国民 党 。 


结果 ， 如愿 得 到 支持 。 老 蒋 把 老 毛 看 作 是 想来 讨 便宜 的 菲 党 头子 ， 
民主 党 派 则 把 他 当做 是 前 来 谈 和 平 的 光环 使 者 ， 尽 管 后 者 已 做 好 种 种 
打 的 准备 。 他 们 倾 巢 出 动 地 为 他 迎 来 送 往 ， 使 之 倍 感 荣耀 。 他 们 还 为 
中 共 出 谋 画 策 , 如 中 国民 主 政 团 同盟 主席 张 澜 先生 与 毛泽东 私下 商议 ， 
以 自己 名 义 发 表 文章 来 说 出 后 者 很 想 说 却 不 便 说 的 话 ， 使 得 毛 大 为 感 
激 ， 赞 其 「[ 老 成 谋 国 ]。 
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民主 人 士 很 清楚 ， 好 记 仇 的 蒋 先 生 正 甩 冷 冷 的 眼光 ， 注 视 着 他 们 
做 的 一 切 ， 述 早 要 给 他 们 一 些 颜 色 看 看 。 第 二 年 秋冬 之 际 ， 国 军 攻占 
共 军 在 关内 所 拥有 的 最 后 一 座 大 城市 张家口 , 国民 党 旋即 召开 | 国 大 j， 
遂 将 绝 大 多 民主 党 派 逐 出 国家 议事 机 关 ， 此 后 还 让 特务 们 不 时 找 这 些 
失业 政治 家 的 麻烦 。 不 管 后 人 怎么 说 ， 不 管 中 共 党 史 怎 么 写 ， 民 主 党 
派 曾 在 毛泽东 很 需要 帮助 时 帮助 了 他 ， 既 给 了 他 一 些 实惠 ， 又 给 了 他 


pA 


很 大 面子 ， 并 为 此 而 付出 一 定 代 价 。 


1949 年 ， 中 共 一 坐 上 执政 者 位 子 ， 就 要 对 老 朋 友 作 出 回报 。 蒋 先 
生 把 这 些 人 逐 出 [ 国 大 ]， 使 他 们 成 了 政治 育 流 ; 毛 先 生 则 把 这 些 人 请 
进 『[ 政 协 ]， 让 他 们 一 有 饭 可 吃 ， 二 有 话 可 说 、 三 有 荣誉 可 享 ， 以 还 他 
们 一 些 旧 情 。 


不 过 ， 毛 泽 东 设 置 言 官 的 预期 还 不 止 于 此 。 他 毕竟 属 政治 家 ， 很 
有 功利 感 ， 不 仅 想 厌 此 还 上 旧 有 情 分 ， 还 想 厌 此 获取 现实 好 处 ， 和 希望 
言 官 们 能 够 对 新 生 政权 有 所 贡献 ， 提 出 一 些 建国 良策 。 毛 泽 东 待 客 ， 
不 只 是 尽情 分 ， 还 想 从 客人 身上 索取 于 己 有 益 的 东西 。 做 客人 掌握 好 
分 寸 ， 在 身分 上 不 能 反 客 为 主 ， 在 言辞 上 不 能 过 于 激烈 ， 尤 其 碰 上 气 
度 不 大 的 主人 就 更 不 能 自以为是 地 说 话 ， 那么 ， 做 主人 的 还 是 愿意 听 
一 听 客 人 的 意见 ， 艾 试 一 下 纳 谏 的 好 处 。 


自 唐 页 观 以 降 ， 凡 想 做 一 番 事 业 的 统治 者 ， 总 要 附 良 风雅 一 下 李 
世 民 的 纳 谏 之 举 。 毛 泽 东 也 不 例外 ， 也 曾 表现 出 这 一 雅 兴 来 。 他 娄 读 
史书 ， 知 晓 「 兼 听 则 明 ， 偏 听 则 暗 」 的 古训 ， 知 晓 太 宗 皇 帝 「 常 保 三 
镜 」(「 夫 以 铀 为 镜 ， 可 以 正 衣冠 ， 以 十 为 镜 ， 可 以 知 兴 替 ;以 人 为 镜 ， 
可 以 明 得 失 。」 出 于 《 旧 唐 书 》， 卷 71。) 的 故事 ， 不 会 不 明白 一 个 政 
权 若 想 少 犯 错误 ， 就 需要 倾听 不 同 的 声音 ， 尤 其 要 倾听 批评 的 声音 。 
为 此 ， 他 作 了 这 样 的 承诺 ; 

共产 党 可 以 监督 民主 党 派 ， 民 主 党 派 也 可 以 监督 共产 党 。 为 导 么 
要 让 民主 党 派 监督 共产 党 呢 ? 这 是 因为 一 个 党 同一 个 人 一 样 ， 耳 边 需 
要 听 到 不 同 的 声音 ，( 毛 泽 东 ，( 关 于 正确 处 理 人 民 内 部 矛盾 的 问题 )， 
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《毛泽东 选集 》 第 5 卷 ， 页 394。】 


对 民主 人 士 ， 我 们 要 让 他 们 唱 对 台 戏 ， 放 手 让 他 们 批评 。 如 果 我 
们 不 这 样 做 ， 就 有 点 像 国民 党 了 。 国 民 党 很 怕 批 评 ， 每 次 开 参 政 会 就 
诚 性 诚 恐 。 [毛泽东 ，( 在 省 市 自治 区 党 委 书记 会 议 上 的 讲话 ), 《和 毛 泽 
东 选 集 》， 第 5 卷 ， 页 355。) 
































一 切 善意 地 向 我 们 提 意 见 的 民主 人 士 ， 我 们 都 要 团结 。 像 卫 立 煌 、 
侈 文 源 这 样 的 有 爱国 心 的 国民 党 军政 人 员 ， 我 们 应 当 继续 调动 他 们 的 
积极 性 。 就 是 那些 加 我 们 的 ， 像 龙 云 、 梁 汪 漠 、 彭 一 湖 之 类 ， 我 们 也 
要 养 起 来 ， 让 他 们 驾 ， 加 得 无 理 ， 我 们 反驳 ， 吕 得 有 理 ， 我 们 接受 。 
(毛泽东 ，( 论 十 大 关系 ), 《毛泽东 选集 》， 第 5 卷 ， 页 279。) 


显然 ， 毛 泽 东 最 初 是 想 广 开 言 路 以 资 其 政 ， 但 他 最 终 没 有 做 到 这 
一 点 。 因 此 ， 我 们 既 不 能 用 他 先前 的 良好 愿望 来 开脱 他 后 来 的 实际 错 
误 ， 像 现在 许多 官 样 文章 所 说 的 那样 ， 也 不 能 完全 反 过 来 说 ， 说 他 原 
本 就 没有 丝 蓝 诚意 。 
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对 于 民主 党 派 以 言论 参政 的 方式 ， 不 论 他 们 自己 还 是 执政 党 都 从 
各 自 角 度 表 示 了 和 良好 的 愿望 。 那 么 ， 这 种 愿望 如 何 进入 实际 过 程 、 如 
何 获得 实际 意义 呢 ? 


























一 般 说 来 ， 言 论 参 政 方式 有 两 种 ， 一 是 参议 政府 举措 前 的 决策 ， 
二 是 评说 政府 举措 后 的 得 失 。 就 民主 党 派 的 政治 实践 看 ， 前 一 种 方式 
很 难 实行 ， 后 一 种 方式 很 受 限 制 。 
执政 党 做 重大 决策 的 一 般 程序 是 ， 先 关 起 门 来 想 、 关 起 门 来 议 ， 
毛泽东 脑袋 到 常委 会 、 到 政治 局 、 再 到 中 央 全 会 ， 等 想 好 了 、 议 好 
了 ， 再 告知 民主 党 派 ， 做 征询 意见 状 。 实 质 上 是 我 说 了 算 ， 形 式 上 是 
我 与 你 协商 。 


1954 年 前 ， 先 由 「 中共 中 央 」 作出 决定 ， 后 经 「 全 国政 协 」 议论 
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通过 。1954 年 后 ， 先 由 「 中 共 中 央 」 作出 决定 ， 后 经 [全 国人 大 」 鼓 
掌 通 过 ， 再 让 [全国 政协 」 附 议 赞 成 。 此 时 [政协 」 已 由 二 等 表决 机 
构 降 为 三 等 表决 机 构 ， 不 仅 察 颜 观 色 于 「 中共 中 央 」j， 而 且 随 声 附 和 于 
[全 国人 大 1]。 于 是 乎 ， 这 些 身 着 西装 革履 、 长 袍 大 挂 的 [政协 委员 ] 
们 ， 也 跟着 那些 身 着 军装 工农 服 、 一 身 短 打扮 的 [人 大 代表 」 们 一 起 ， 
频频 举 手 ， 阵 阵 欢呼 。 


毛泽东 执政 二 十 儿 年 ， 作 过 这 样 一 些 重大 决策 : 


一 、1950 年 决定 出 兵 朝 鲜 。 这 是 有 关 新 中 国 在 国际 三 台 上 如 何 定 
位 的 重大 决策 ， 即 决定 新 中 国武 装 对 抗 | 美 帝 国 主义 I， 并 坚决 倒 向 苏 
联 阵营 。 


























































































































二 、1955 年 决定 加 快 进行 资本 主义 工商 业 改 造 。 这 是 有 关 新 中 国 
在 社会 制度 上 如 何 定 性 的 重大 决策 ， 即 决定 新 中 国 由 容忍 民族 资本 主 
义 的 rr 和平 民主 新 阶段 1 迅速 过 渡 到 实行 生产 资料 公有 制 的 了 社会 主 
义 阶 段 上 


三 、 决 定 摘 T 大 跃进 上 这 是 毛泽东 在 经 济 实 践 上 所 作出 的 最 重大 
决策 ， 其 后 果 也 最 严重 。 

四 、 决 定 发 动 文 化 大 革命 上 这 是 毛泽东 在 政治 实践 上 所 作出 的 
最 重大 决策 ， 其 影响 也 最 深远 。 














对 于 这 些 重大 决策 ， 民 主 党 派 是 很 难 参议 上 的 。 

关于 出 兵 朝 鲜 决 策 ， 不 要 说 是 民主 党 派 人 士 ， 就 是 执政 党 大 多 数 
中 央 委 员 也 未 能 参议 。 它 先 由 毛泽东 下 决心 后 由 十 几 个 政治 局 委员 附 
议 而 作出 的 。 


关于 加 快 进行 资本 主义 工商 业 改 造 决策 ， 毛 泽 东 曾 说 明 ; 「 出 这 人 么 

一 点 钱 ， 就 买 了 这 样 一 个 阶级 。 这 个 政策 ， 中 央 是 仔细 考虑 过 的 。 资 

本 家 加 上 跟 他 们 有 联系 的 民主 人 士 和 知识 分 ， 文 化 技术 知识 一 般 比 较 

高 。 我 们 把 这 个 阶级 买 过 来 ， 剥 夺 他 们 的 政治 资本 ， 使 他 们 无 话 可 讲 。 
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剥 的 办 法 ， 一 个 是 出 钱 买 ， 一 个 是 安排 ， 给 他 们 事 做 。 这 样 ， 政 治 资 











本 就 不 在 他 们 手 里 ， 而 在 我 们 手 是 
净 ， 没 有 和 剥夺 干 挣 的 ; 
上 的 讲话 ), 《毛泽东 
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选集 》 














有 ， 我 们 要 把 他 们 





的 政治 资本 剥夺 干 








这 是 毛泽东 在 各 省 市 自治 区 书记 会 议 上 的 i 
房 话 ， 道 出 执政 党 做 此 决策 的 真实 意图 ， 即 要 
1 夺 他 





的 经 济 基 础 ， 进 而 录 



























































剥 .| (毛泽东 ， (在 省 市 自 
第 5 卷 ， 页 337。) 





治 区 党 委 书记 会 议 
































话 ， 对 上 自家 人 讲 的 私 
EE 党派 赖 以 生存 



































的 「[ 反 右 运 动 」 后 ， 


像 发 动 [文化 大 革命 | 这样 的 事 ， 连 执政 党 副 3 
奇 都 不 能 预知 ， 至 于 民主 党 派 前 


关于 民主 党 派 言论 参政 第 二 个 方面 ， 即 习 




















于 是 发 事后 议论 ， 















































因而 与 事前 参议 相 比 ， 虽 在 认识 


门 的 政治 资本 。 显 然 ， 执 政党 不 会 让 民主 党 
派 预知 这 一 决策 ， 而 民主 党 派 也 不 会 真心 赞成 或 积极 参议 这 一 极 大 损 
害 他 们 自身 利益 的 决策 。 


至 于 后 两 个 重大 决策 ， 由 于 都 发 生 在 将 民主 党 派发 言 权 剥夺 歼 尽 
因而 也 都 不 存在 让 他 们 来 参 i 


政党 做 决策 还 形式 上 向 民主 党 派 打 个 招呼 , 此 


义 的 可 能 性 。 过 去 执 





时 连 这 形式 也 不 需要 了 。 











更 不 能 说 上 话 了 。 














到 家 主席 刘 少 











政府 举措 后 的 得 失 ， 
上 容易 些 ， 但 在 














政治 上 更 有 风险 些 ， 更 不 讨 人 喜欢 坚 。 事 前 参议 只 





是 告 诚 人 家 将 会 生 

















很 想 惩罚 后 者 。 

















1953 年 9 月 ， 梁 濑 沪 先生 对 执政 党 在 农业 方面 的 举措 提出 善 ; 
于 毛泽东 ， 结 果 被 封 





委婉 的 批评 ， 但 不 能 容 
在 二 十 余年 间 不 能 说 话 。 
1954 年 7 月 ， 胡 风 先 生 向 执政 党 中 央 提 交 一 份 报告 ， 谈 了 自己 对 
己 受 排挤 的 境况 。 报 告 既 不 否定 党 的 根 


党 的 最 高 领导 ， 只 对 















































新 中 国文 艺 工作 的 看 法 
本 路 线 ， 只 对 党 的 某 


以 及 自 
政策 提出 






































病 ， 事 后 议论 则 是 硬 揭 人 家 已 有 伤疤 。 执 政 者 们 常常 不 理 皮 前 者 ， 但 















































巴 ， 很 爱 说 话 的 人 























寞 见 ， 也 不 攻 




















党 的 宣传 部 门 负责 人 表示 不 满 。 结 果 胡 风 引 火烧 身 ，1955 年 1 月 ， 执 


政党 中 央 将 胡 风 意见 定 怕 








FE 为 反 党 文艺 思想 ， 
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知识 界 予以 批 








判 ; 5 月 ， 执 政党 中 央 又 将 胡 风 与 其 支持 者 由 











[文艺 上 的 小 集团 1 升 























格 为 [反革命 集团 ]， 并 将 胡 风 本 人 捕 入 狱 中 ; 









































再 次 被 关押 ， 服 刑 近 十 年 ;1980 年 ， 胡 风 获 不 
去 世 三 年 后 获 彻底 平反 。 


























6 月 ， 执 政党 中 央 抛 出 


由 毛泽东 作 序 的 《关于 胡 风 反革命 集团 的 材料 》 胡 案 逆 成 铁 案 。1965 
年 ， 胡 风 在 坐 了 十 年 牢 后 被 假释 出 狱 , 1969 年 , 胡 风 被 加 判 无 期 徒刑 ， 








彻底 平反 ; 1988 年 ， 胡 











严格 说 来 ， 胡 风 不 属于 民主 党 派 ， 而 是 


共 老 党 员 、 和 鲁迅 先生 最 




















器 重 的 弟子 之 一 。 因 此 ， 执 政党 惩处 胡 风 也 可 
意 无 意 地 告诉 民主 党 派 ， 若 冒犯 本 党 威仪 ， 即 
































以 说 是 在 杀 鸡 做 猴 ， 有 
便 自 家 兄弟 也 要 严惩 不 









































贷 ， 至 于 你 们 这 些 远房 表 兄 弟 就 更 不 要 抱 什 么 侥幸 心理 了 。 


可 是 ， 民 主 党 派 仍 不 接受 告 诚 ， 仍 要 说 出 
春 夏 之 际 ， 他 们 也 言辞 激烈 地 批评 起 执政 党 来 
反弹 。 先 后 有 数 十 万 知识 分 广 被 打 成 [右派 由， 
因此 而 失语 。 过 去 ， 只 是 个 别 民 主人 士 因 言 获 
民主 党 派 在 言论 上 全 军 履 没 。 此 后 ， 他 们 就 由 
善 谈 者 变 为 讷 言 者 ， 他 们 原 被 允许 使 用 的 言论 
些 礼仪 性 场合 被 提起 ， 但 已 是 名 存 实 亡 了 。 


许多 被 打 成 右 派 的 民主 人 士 ， 事 前 不 是 不 
马蜂 窜 的 ， 但 还 是 忍 不 住 要 说 出 来 ， 要 让 那些 












































El 






































自己 想 说 的 话 。1957 年 
， 结 果 也 招致 后 者 强烈 
另外 还 有 更 多 知识 分 子 
罪 ， 如 今 ， 则 是 整个 民 
好 说 者 变 为 无 话 者 、 由 
参政 手段 ， 虽 还 能 在 一 















































清楚 他 们 的 言论 是 要 捅 


去 自尊 大 的 执政 者 们 不 


















































得 开心 颜 。 这 里 体现 了 一 种 文化 传统 ， 即 许多 
循 的 「 士 志 于 道 」 传统 。 他 们 积极 入 世 、 关 心 


eh 

















中 国 优秀 知识 分 子 所 遵 
时 势 ， 但 由 于 处 在 最 高 





















































决策 圈 外 ， 很 难 介入 到 有 关 国 家 大 政 方针 的 事 



























































否 人 物 成 了 他 们 常 有 的 一 种 作为 ， 同 时 ， 被 贬 








地 关注 它 的 实施 情况 ， 并 不 留情 面 地 予以 评说 。 


前 参议 中 ， 故 只 能 较 多 
于 是 ， 针 古 时 政 、 磊 
训 、 被 迫害 也 成 了 他 们 


























实际 上 ， 中 共 最 初 也 是 由 知识 分 子 团体 发 

党 员 几 乎 都 是 知识 分 子 ， 既 有 当 大 学 教授 的 大 

教员 的 小 知识 分 子 。 他 们 也 都 秉承 「 士 志 于 首 
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展 起 来 的 ， 中 共 第 一 批 
知识 分 子 ， 也 有 当 小 学 
」 传统 ， 也 都 敢于 仗义 











直言 ， 指 点 江山 。 
不 过 ， 他 们 也 有 不 同 于 其 他 知识 分 子 的 地 方 ， 比 如 : 


一 一 不 自命 清高 ， 不 故 作 高 雅 ， 很 少 有 文人 身上 常 有 的 那 种 酸 府 
气 ， 往 往 能 脱 下 长 袍 ， 穿 起 草鞋 ， 深 入 社会 下 层 ， 与 劳动 群众 打 成 一 
片 ， 进 而 发 起 工农 运动 。 


一 一 不 信奉 r 君子 动 口 不 动手 1!， 不 只 是 用 言论 批评 政敌 ,还 能 够 
用 暴力 村 取 政 权 。 

















一 一 不 守 承 诺 ， 不 亲 同 类 ， 夺 得 政权 后 就 容 不 得 别人 批评 自己 ， 
尤其 容 不 得 其 它 知识 分 子 批评 自己 ， 以 致 完全 和 车 后 者 的 发 言 权 . 


他 们 与 后 者 属 同 一 营 垒 ， 对 后 者 知 跟 知 底 ， 故 而 不 斗 则 已 ， 一 斗 
则 斗 到 要 害处 。 他 们 知道 后 者 靠 发 言论 来 吃 政治 饭 ， 便 封 势 紫 巴 ， 
其 无 法 过 政治 日 子 。 


知识 分 子 的 一 个 社会 角色 特征 ， 就 是 关心 社会 、 针 古 时 弊 。 中 国 
知识 分 子 尤为 如 此 ， 并 且 是 两 干 年 一 直 如 此 。 毛 泽 东 彻底 封杀 知识 分 
子 言论 ， 实 是 在 施行 一 条 自 秦 旦 以 来 前 所 未 有 的 知识 分 子 政策 。 


这 一 政策 不 仅 使 得 知识 分 子 干 不 了 自己 很 想 干 的 事 ， 而 且 人 迫使 他 
们 干 了 自己 不 想 干 的 事 ， 如 强制 性 改造 知识 分 子 思 想 ， 让 他 们 没完 没 
了 地 学 习 那 些 假 大 空 的 东西 ， 再 三 再 四 地 书写 那些 扭 则 灵魂 的 东西 。 
其 中 一 些 被 打 入 另 册 的 人 ， 处 境 尤 为 恶劣 ， 三 天 一 检查 ， 五 天 一 汇报 ， 
举 手 打 自 己 耳 光 ， 张 口才 自己 坏蛋 。 这 样 的 羞辱 恐怕 只 有 历史 上 满族 
强迫 汉人 剃 发 留 状 的 羞辱 才能 与 之 相 比 。 


执政 党 改造 知识 分 子 思 想 的 一 个 重要 手段 ， 就 是 诱 迫 知识 分 子 背 
靠背 地 相互 揭发 。 本 来 ， 旗 毁 思 想 同仁 或 出 卖 政治 盟友 ， 最 不 适合 知 
识 分 子 的 性 情 ， 也 最 能 折 笋 知识 分 子 的 气节 ， 人 至 少 最 违 逆 知识 分 子 好 
标榜 的 东西 。 可 是 ， 那 些 搞 运 动 的 【工作 组 上 、[ 学习 班 |、[ 清 查办 j]， 
最 提倡 这 种 打 政 治 小 报告 的 做 法 。 长 此 以 往 ， 极 大 地 败坏 了 中 国 知识 
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分 子 的 士 
告密 者 队伍 。 





毛 如 此 做 法 ， 实 是 对 : 





且 受 





害 和 羞辱 。 


毛 如 此 
讲 [批评 与 
泽 东 ,， 
山 时 ,人 
他 告 告诫 


世 
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U 
已 
国 











上 风 ， 同 时 也 使 




















执政 党 在 





‘Nu 








改 法 ， 也 是 对 他 自 
自我 批 讨 
从 联合 政府 ), 《毛泽东 选集 》( 直 排 合 订 本 )， 页 1095。) 坐 江 
最 匮乏 「 批 词 ]， 以 致 老虎 屁股 摸 不 得 。 快 胜 
门 务必 保持 



































FJ， 以 致 把 它 看 作 








与 自我 
[谦虚 、 


有 
谨慎 、 
































(在 中 国 
东 选 集 》( 直 排 合 
对 朋友 ， 尤 其 对 


























1953 和 
11 


FE9 





419 
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9 
点 名 但 


前 谈论 农 


12 日 ， 
听众 都 知 说 
民 问 题 ， 


4 13 
则 咬 











>» 








日 ， 梁 滞 温 应 邀 发 
作 上 的 一 些 失 误 。 发 言 


毛泽东 在 中 央 政 府 扩大 
有 人 竞 


| 














日 > 周转》 





已 





bp 
论 





可 
ja 


量 


就 寻 到 





二 文化 传统 的 一 种 反叛 。 他 最 初 受 教 于 
囊 于 这 种 传统 ， 最 终 又 议 力 贬损 这 种 传统 ， 给 了 它 未 曾 有 过 的 作 


己 历史 的 一 利 


天 委员 会 第 二 次 全 体会 
订 本 )， 页 1095。); 
了 些 敢 于 直言 
戒 躁 ， 常常 是 一 触 即 跳 。 这 里 仍 以 梁 


可 
的 民主 人 了 
妥 注 演 案 为 例 。 


在 政协 常委 扩大 会 | 
以 比较 委婉 的 方式 谈 了 执政 党 在 农村 了 


想 文 化 领域 拥有 了 一 支 规模 空前 的 








反叛 。 打 江山 时 ， 他 最 爱 
( 毛 








是 中 共 [三 大 作风 」 之 一 ; 











利 时 ， 
不 骄 、 不 躁 的 作风 」 (毛泽东 ， 
议 上 的 报告 ;,《 毛 泽 
E 利 后 ， 他 对 战友 ， 对 属 下 ， 
上 ， 既 不 廊 虚 谨慎 ， 也 不 戒 骄 








站 












































上 邀请 梁 激 演 发 言 。 











人 人 























谁 的 方式 谈 道 ，[「 
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学 





[笑话 」! 谈话 已 贡 
交 渡 与 毛泽东 短 下 
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A 人 AN 





梁 沾 
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9 月 16 日 全 1 


再 次 发 言 ， 




















日 ， 梁 激 溃 在 





8 





继续 陈述 委 曲 ， 并 要 求 毛 作 自我 批评 。 

















毛泽东 于 会 议 








期 间 多 次 所 


= S2 -~ 


人 会面， 陈述 委 


ge 








觉 或 不 承认 而 已 。 


























屁 不 E 

















央 人 民政 府 委员 会 第 27 次 会 议 上 





ii 话 ， 内 容 近乎 破口大骂 
讲 老实 话 ， 蒋 介 石 是 用 枪杆 子 杀人 ， 梁 汶 涡 是 用 笔杆 子 杀人 。 


六 
下 


人 有 两 种 ， 一 种 是 用 枪杆 子 杀 人 ， 一 种 是 用 笔杆 子 杀 人 。 信人 和 各 

妙 ， 杀 人 不 见 血 的 ， 是 用 笔 杀 人 。 你 就 是 这 样 一 个 杀人 犯 。 梁 激 溪 反 
动 透 顶 ， 他 就 是 不 承认 ,他 说 他 美 得 很 . 你 一 生 一 世 对 人 民有 什么 功 ? 
一 丝 也 没有 ， 一 毫 也 没有 。 而 你 却 把 自己 描写 成 了 不 起 的 天 下 第 一 美 
人 ， 比 西施 还 美 ， 比 王 昭 君 还 美 ， 还 比 得 上 杨 贵 恕 。 梁 滞 淄 这 个 人 是 
不 可 信任 的 ， 可 以 让 别人 多 知道 一 点 机 密 ， 对 你 就 不 行 。 召 集 比 较 小 
型 的 民主 党 派 的 会 议 ， 也 用 不 到 你 梁 滞 淄 参 加 。 


我 认为 梁 河 淄 应 当做 一 件 工作 。 这 件 工作 不 是 由 他 『 代表 农民 1 
向 人 民政 府 「 呼吁 解放 1， 而 是 由 他 交代 清楚 他 的 反 人 民 的 反动 思想 的 
历史 发 展 过 程 。 他 过 去 是 怎样 代表 地 主 反共 反 人 民 的 ， 现 在 又 如 何 由 
代表 地 主 的 立场 转 到 [代表 农民 1 的 立场 上 来 了 。[ 盖 恶 之 心 ， 人 恬 有 
之 !， 人 不 害 券 ,事情 就 难 办 了 。 说 梁 先 生 对 于 农民 问题 的 见解 比 共产 
党 还 高 明 ， 有 谁 相信 呢 ? 班 门 弄 伯 。 比 如 说 , 「 毛泽东 比 梅 兰 芳 先生 还 
会 售 驱 比 志 愿 军 还 会 挖 坑道 或 者 说 比 空军 英雄 赵 宝 虫 还 会 驾 飞 机 J 

这 岂 不 是 不 识 盖 耻 到 了 极点 吗 ? 所 以 梁 先 生 提 出 的 问题 ， 是 一 个 正经 
的 问题 ， 又 是 一 个 不 正经 的 问题 ， 很 有 些 滑 稽 吗 ? 和 他 这 个 人 打交道 ， 
是 不 能 认真 的 。 和 他 是 永远 谈 不 清 任 何 一 个 问题 的 ， 他 没有 逻辑 ， 只 
会 胡扯 。 梁 淞 淄 是 野心 家 ， 是 伪 有 君子。 


一 大 堆 吓 人 的 帽子 ， 一 棍子 打 死 的 态度 ， 人 们 从 这 里 不 难 发 现 ， 
十 几 年 后 的 「 红 卫兵 」 是 从 哪里 学 会 [大 批判 」 的 。 


此 后 ， 梁 先生 就 不 再 说 什么 了 ， 毛 先生 却 不 想 就 此 罢休 。1955 和 
5 月 ， 毛 泽 东 发 起 批判 「 梁 激 江 反 动 思 想 」 运动 ， 要 从 屋子 里 曾 到 屋 
子 外 了 。 这 一 次 ， 他 不 打算 给 对 方 发 言 机 会 了 ， 尽 管 他 曾 许诺 对 方 可 
以 为 自己 辩护 ， 也 不 打算 由 自己 来 说 什么 了 ， 只 挥 了 一 下 手 ， 各 路 人 
马 群 情 激 昂 ， 都 来 批判 这 个 孤立 无 援 的 老 书 生 了 。 


此 时 此 境 ,不知 梁 先生 有 没有 想起 他 曾 说 国民 党 的 一 句 话 : 「 士 有 
必 摧 之 J]， 如 果 想 起 ， 又 不 知 梁 先生 还 想 不 想 再 说 点 什么 …… 
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ll 
二 
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不 过 ， 


湖南 人 民 出 版 社 ，1988 年 
位 怒气 冲冲 的 老 朋 友 已 故去 多 年 。 在 回 
对 曾经 恶 待 他 的 人 报 以 恶 语 ， 反 而 作 了 上 
才 有 毛 主席 的 批判 在 后 。」 言 下 之 意 ， 是 由 
， 是 生 者 奉 故 人 担 责任 。 不 过 ， 





是 高 姿态 


守信 



































的 





虽 是 被 吃 
从 实际 效果 看 ， 梁 先生 自 
襟 怀 : 另 一 方 
出 狂 器 量 ， 也 





我 们 知道 梁 先 生 三 十 年 后 说 的 话 。 


由 


第 7 章 。】 此 
顾 


)， 

















梁 湾 温 问答 录 》( 湖 南 : 
那 桩 公案 时 ， 梁 先生 并 没有 
























































责 ， 说 [有 我 的 顶撞 在 先 ， 
他 梁 沾 淄 把 事情 闵 大 的 。 这 
这 也 像 是 羊 给 虎 担 责任 ， 说 














者 ， 但 也 有 引诱 吃 者 张 开 中 








巴 的 责任 。 


























有 两 重 意 


于 一 种 乾 坎 


ly 
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面 ， 也 把 毛 置 











义 : 一 方面 ， 显 示 了 他 的 依 
境地 ， 既 强烈 地 反衬 出 后 者 


























前 尾 才 做 物 的 














使 后 者 的 生前 














如 


TAN 


的 弱者 国 
































批判 梁 


他 到 了 六 十 岁 时 ， 就 能 够 听 得 进 








条 滞 温 ， 毛 泽 东 正人 


六 十 岁 。 孔 
进 任何 意见 

















盛 ， 批 评 不 得 





， 顶 撞 不 得 ， 声 音 高 ， 脾 气 














驾 了 个 狗 











1 哎 涉 。 毛 先生 在 历史 上 怕 是 坐 





管 他 很 喜欢 人 们 叫 他 『「 导 师 ]。 
三 联 书 店 ，1971 年 )， 页 13-14。) 


(北京 : 
刚 


人 





上 听 则 明 j。 可 是 
评 意见 ， 容 不 得 骨 钱 之 士 ， 致 使 
老人 家 在 史 


坐 江 山 时 ， 


(参见 《美国 











强 者 形象 寝 色 为 死 后 受 人 宽 


三 | 























夫子 云 : [六 十 而 耳 顺 ]， 说 
了 。 和 毛泽东 主席 则 六 十 而 气 
ti 大 ， 把 同 是 六 十 图 的 梁 先 生 
不 上 干 秋 圣贤 的 位 子 了 ， 尽 
友好 人 士 斯 诺 访 华文 章 》 







































































妥 表 示 要 倾听 
于 太宗 雅 兴 » 
下 属 不 敢 
明君 的 位 


毛泽东 屡 
到 头 来 ， 他 有 







































































FF 怕 是 也 和 





2 不 上 开 民 











[ 唐 宗 宋 祖 J]， 计 之 | 稍 逊 风骚 上 《毛泽东 


上 述 可 见 ，EE 
家 仆 的 政治 角 


言论 手段 。 

















Wa 


大 














9 





各 种 意见 ， 要 学 习 先 人 「 兼 
却 无 唐 太 宗 雅 量 ， 听 不 得 批 
豪 实情 ， 友 人 不 敢 说 实话 。 
子 了 ， 尽 管 他 还 有 些 看 不 起 
( 沁 园 春 。 雪 ))。 













































































是 扮演 了 一 种 
了 一 种 评 头 # 
Y， 民 主 和 党 派 何以 








色 


DD 























pa 








接 下 来 操 





] 如 此 手段 ? 
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客居 他 家 但 住 久 了 就 
仑 足 但 说 重 了 就 要 受到 名 
要 扮演 如 此 角色 ? 何以 














总 访 


站 恒 桶 
六 i 于 过 





进一步 追 索 使 我 们 又 回 到 暴力 与 政权 关系 问题 上 。 民 3 























以 有 如 此 境 志 
利 











其 


Fe 











缘 上 或 4 
萌 


沙里 



































感 。 


由， 击 
夺权 方式 对 夺权 后 的 党 派 关 系 造成 两 方 
一 ， 造 成 权力 分 享 上 的 不 平衡 。 赁 


o 


其 二 ， 造 成 政治 心态 上 的 不 平衡 。 执 政党 因 自 


党 派 之 所 








在 于 他 们 所 依附 着 的 这 一 政权 是 


看 影响 : 
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背 暴 力 登 台 的 执政 党 


有 绝 大 部 分 权力 ， 没 有 暴力 业绩 的 民主 党 派 只 能 落座 在 权力 舞台 的 边 


由 暴力 夺取 的 。 这 


自 是 享 








己 





着 曾 过 头 南 


i 将 














履 建 功勋 的 经 历 ， 而 对 民主 党 派 表 现 量 
匀 己 有 着 曾 蝴 检 惧 炮 常 显 文弱 的 记录 ， 而 对 执 





上 较 大 的 优越 感 ; 


政党 











未 





出 
三 | 








关于 前 一 方面 





影响 较 容 易 理解 。 中 























民主 党 派 贝 
上 较 多 的 谦和 插 





| 
a 











| 基 





























国有 人 句 老 话 : 「 一 分 耕耘 ， 一 分 


收获 。」 证 权 创 建 也 是 如 此 ， 作 出 多 少 努 力 ， 也 就 获得 多 少 权 力 。 如 果 











政权 是 月 
说 ， 流 








日 暴 力 做 成 的 ， 那 么 ， 投 入 多 少 暴 力 ， 








H 多 少 鲜 


L、 损 失 多 少 生命 ， 也 就 握 有 多 大 权柄 、 














势 。 








中 闪 


共 从 
国民 党 连 手 














™ 
| 
LI 




















外 两 次 与 








、 


席 


了 不 知 多 少 


如 [大 
多 党 员 ]， 


议 ) 《三 中 


< 














也 


师 作 用 ， 只 有 少量 军 
国民 党 大 打 昌 
星星 之 火 四 起 之 形式 ， 后 者 打 3 


在 这 些 战争 


建党 到 其 夺权 ， 先 后 投入 四 次 全 国 性 




















是 抗日 战争 。 
支撑 半壁 河 | 


6; 一 是 北伐 战 儿 
E 队 ;， 在 后 者 








» 












































也 就 获取 多 少 权力 ; 或 


拥有 多 大 权 








































































































， 中 共 付 出 了 


























1， 死 了 不 知 多 少 人 。 





革命 








」 失败 时 ，[ 已 经 发 展 到 六 万 多 党 员 的 党 








(中 国 
全 会 以 来 重要 文献 选编 》 页 739，740。] 











tk 产 党 中 央 委 员 会 关于 建国 以 来 的 若 























如 [长征 」 结束 时 ，[ 乡 


H 手 : 一 是 土地 战争 ， 二 是 解放 战争 。 前 
到 数 百 万 军队 绝 输赢 之 规模 。 


巨大 的 代价 ,遭受 了 难以 想象 的 损失 ， 





只 剩 下 了 一 万 


Pp 





F 历 史 问 题 的 决 
会 老 





仅 为 /4。 








分 \ 


























[ 军 从 八 万 人 减 到 三 万 人 左右 ， 


产 党 员 从 








- SS - 





三 十 万 


余 者 仅 





























人 减 到 四 万 人 左右 上],( 中国 共产 党 中 央 委 员 会 关于 建国 以 来 的 
若干 历史 问题 的 决议 《三 中 全 会 以 来 重要 文献 选编 》 页 739，740。) 








为 1/8。1943 年 初冬 ， 























央 红 军 突破 湘江 封锁 线 ， 八 万 人 马 仅 








渡 三 万 ， 余 者 大 部 尸 横江 畔 ， 致 使 酒水 变色 ， 如 落 晚 霞 。 

















共 在 上 述 两 个 历史 时 期 的 损失 ， 除 了 可 从 总 量 上 统计 外 ， 还 可 














从 结构 上 看 ， 即 可 看 到 道 些 损失 给 中 共 日 后 发 展 带 来 结构 性 失衡 。 


阐 
































十 

















如， 在 大 革命 失败 时 ， 中 共 最 优秀 的 知识 分 大 部 被 捕杀 。 


共 最 初 是 一 个 以 
子 有 较 高 素质 : 








青年 知识 分 子 为 主体 的 政治 组 织 。 这 些 青年 知 








一 ， 他 们 中 的 多 数 人 都 数 人 都 诵读 过 孔子 孟子， 受到 过 传统 文 








化 的 一 
其 


自 p= 




















中 国 百 








社会 责任 感 和 较 敏 锐 的 ) 
然而 “27 年 的 屠刀 就 首先 要 砍 他 们 的 脑袋 ”并 也 确实 砍 了 他 们 














许 许 





这 种 人 员 损 失 给 中 


过 程 中 
种 与 毛 


叉 


在 
责任 ， 
尤其 当 








陶 ， 有 着 较 厚 重 的 人 格 底 缉 ; 


也 们 中 的 一 
着 较 开 阔 的 眼界 ; 
也 


门 都 亲身 经 历 过 [五 四 运动 」 前 后 思想 解放 时 期 一 一 即 





| 




















些 人 还 留学 过 东洋 西洋 ， 感 受过 现代 文明 的 气 



































年 来 新 闻 检 查 最 少 故而 思想 言论 最 为 活跃 时 期 ， 有 着 较 强 烈 的 




















F 多 多 人 的 脑袋 。 











纺 想 辨别 力 。 



































组 织带 来 结构 性 恶果 ， 使 它 在 其 后 来 的 发 展 








一 直 缺 乏 那 种 老 资 格 的 、 高 质量 的 知识 分 子 党 员 ， 尤 其 缺乏 那 




















泽 东 旗 鼓 相当 、 
如 ,在 两 万 五 千里 长 征 中 ,红军 最 优秀 的 基层 干部 几乎 被 打 光 。 














既 能 有 效 帮 助 他 又 能 有 效 制约 他 的 知识 分 子 。 


















































常 被 要 求 带领 
战争 十 分 惨烈 、 





战争 ! 下 级 军 
属 下 士兵 冲锋 在 前 、 撤 退 在 后 ， 其 伤亡 率 较 高 。 

















启 比 高 级 军官 更 缺少 保护 、 比 普通 士兵 更 负 有 






































下 级 军官 又 十 分 勇敢 时 ， 其 伤亡 率 就 更 高 了 ， 
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红军 








长 征 时 总 





是 处 在 敌 军 优势 兵力 的 围 追 























尾 常 被 截断 ， 因 而 军 中 天 


堵截 中 ， 其 头 常 被 打 烂 ， 其 








» 
站 











了 | 
B 些 勇 于 











的 连 排 长 们 就 很 难 存活 下 





入 。 


SS 


大 都 


位 亲 





这 种 人 员 损 
阶梯 中 出 现 一 


这 个 党 里 能 够 从 1920 自 
二 上 


个 相对 薄弱 


万 一 








来 。 
上 

















着 驳 过 枪 领 着 战士 向 并 


Tf 冲 、 疝 后 打 








JE 





失 也 给 中 共 军 队 带 来 


结构 性 











的 














是 从 死人 








出 来 的 幸存 者 。 

















密 战 友 ， 














部 御 
遵义 





两 死 一 


的 。 





红 
二 
E33 


| 





青 的 。 


力 ? 


牲 。 绢 的 参 i 
城下 。 茧 的 









































生 ; 其 元 








这 个 党 屡 
这 个 比 














LC 


谋 长 邓 萍 就 是 其 间 最 后 牺牲 
两 个 胞 弟 全 遭 杀 害 ， 留 下 一 群 狐 儿 。 毛 泽 东 兄弟 三 人 ， 


果 ， 使 它 


层次 , 即 在 1955 年 授衔 为 少 : 


FE 代 活 到 1949 年 的 元 勋 ， 大 都 是 幸存 者 
彭德怀 闹 「 平 江 起 义 上 」 时 的 十 几 
也 是 红 三 军团 初创 时 的 中 坚 分 子 ， 在 不 到 七 年 时 间 旦 





在 其 后 来 的 将 


各 者 中 名 将 











日 ， 

















全 








的 一 位 ， 殉 于 








尼 说 ， 她 
俞 是 恰如其分 的 。 这 个 党 的 
二， 敢 教 日 月 换 


配 夫 人 所 生 三 子 ， 一 死 


疯 一 于 失 。 

















的 党 旗 、 她 的 军旗 、 














F 1935 年 2 月 











她 的 国旗 ， 























人 





新 天 。| (毛泽东 《七 律 。 














就 在 共产 党 
流 没 流血 ? 


民 着 可 








浴血 奋战 时 ， 














党 派 全 然 反 对 使 用 











领 
到 韶山 》) 这 个 感叹 是 发 





作 诗 道 : [ 














民主 党 派 有 何 作 为 ? 赞成 不 赞成 使 











相持 


hy 


党 拥 


始终 是 超然 独立 的 第 三 者 ， 努 力 调解 国 必 




















HH 


而 未 分 胜 
既 反 对 





负 




















| 民 盟 是 个 没有 武力 的 政党 ， 





有 武力 ， 国 








少 不 热 心 于 


两 党 在 谈判 桌 上 等 


国民 党 动武 ， 也 反对 志 














由 他 们 自己 来 使 用 


执 而 没有 
































时 ， 














产 党 


结果 时 ， 
民主 党 派 屡屡 发 表 和 平 宣言 














用 鲜 
西 牧 


1 梁 
多 壮 
自 真 














都 是 
为 有 



































月 





昌 暴 





暴力 ， 但 可 以 说 他 们 不 热心 于 使 用 
暴力 ， 这 其 间 有 一 变化 过 程 。 

















当 国共 
反对 











日 » 


反 . 





























家 不 会 有 和 平 ， 





更 永远 不 
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民 盟 绝对 各 
能 


两 党 间 的 武力 冲突 。](《 


~ 


昌 信 无 论 当 





两 军 在 战场 上 
战争 ， 反 对 暴 








权 或 在 里 








走 上 民主 的 


正轨 



































民主 同盟 代表 在 南京 招待 








所 闻 记 者 发 表决 保持 第 三 者 地 位 的 声明 























(1946.11.25)), 《中国 民主 同盟 历史 文献 》( 文 史 资 料 出 版 社 ，1983 


年 )， 页 248-249。】) 


[本 同盟 始终 坚持 以 和 3 








坚持 各 政党 均 应 放弃 其 武力 。 



































EF 方式 争取 民主 ， 目 身 从 未 利用 武力 ， 
] 《中 国民 主 同盟 政协 代表 为 李 











闻 案 向 政 


府 提 出 严重 抗议 (1946.7.22), 《中 国民 主 同 盟 历史 文献 》 页 206。) 
此 时 中 国 很 是 热 间 ， 既 有 玩命 打架 的 ， 也 有 好 心 劝 架 的 。 











架 是 要 打下 去 的 ， 劝 是 不 起 作用 的 。 劝 者 纵 有 善意 ， 但 会 劳 而 无 功 。 
这 犹如 一 只 羊 向 两 条 争 拾 肉 食 的 老虎 念 四 素食 的 好 处 一 样 ， 
舌 ， 并 会 危及 自身 。 就 近 现 代 中 国 来 看 ， 和 平 固然 好 ， 但 不 现实 。 





















































现实 是 不 拿 刀 枪 的 政治 力量 





辱 ， 一 部 民主 党 派 史 可 以 说 是 文人 政治 不 断 遭 受 武人 政治 其 侮 的 历史 。 
当 国 民 党 最 终 撕 破 脸皮 宣布 民 盟 为 非法 团体 后 ，(《 国 民 觉 

















不 过 ， 












































自 是 白费 


量 总 要 受到 武装 起 来 的 政治 势力 的 压迫 与 着 






































布 民 盟 为 非法 团体 (1947.10.27)),《 中 国民 主 同盟 历史 文献 》， 
































装 夺权 斗争 。 








他 们 宣称 : 中 共 的 奋斗 史 「 值 得 每 个 爱国 的 中 国人 赞 佩 
后 要 与 他 们 携手 合作 1， 并 高 呼 : 「 彻底 消灭 独裁 卖国 的 国民 党 








始 改变 他 们 原先 想 当 和 事 佬 的 「 第 三 者 」 立场 ， 明 确 支 持 








当 共 产 党 最 终 强 大 起 来 以 致 把 老 对 手 乒 得 快 趴 下 时 ， 许 多 民主 党 派 开 


政府 宣 
页 360。) 


























进行 武 



























































团 !](( 中 国民 主 同盟 一 届 三 











中 全 会 宣言 (1948.1.19)), 《中 





盟 历史 文献 》 页 374-378 。) 


他 们 说 要 「 彻底 消灭 上 ， 月 














拳击 场 外 喝彩 别人 的 拳头 ， 





， 本 盟 今 
反动 集 
国民 主 同 











1 是 赞成 大 动 干戈 。 不 过 ， 他 们 这 个 口号 
是 在 国共 双方 炮火 都 打 不 到 的 英 租界 香港 喊 出 来 的 。 他 们 还 只 是 站 在 












































还 没有 也 不 准备 亲身 下 场 亮 出 自己 的 拳头 。 


也 不 能 说 民主 党 派 从 未 流 过 血 ， 但 可 以 说 他 们 只 流 了 很 少 的 血 。 














民 盟 常常 说 他 们 为 中 国民 主事 业 付 出 很 大 代价 : 报纸 被 查封 ， 组 
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织 被 破坏 ， 人 员 被 迫害 ; 常常 提 到 他 们 有 [四 烈士 J]: 李 公仆 、 闻 一 多 、 


陶 行 知 、 杜 斌 丞 。 





























其 中 陶 昌 不 是 被 暗杀 死 的 ， 但 也 是 上 了 黑 名 单 的 ， 





并 是 为 局 势 忧 愁 而 病逝 的 。 


























他 们 说 的 这 些 话 都 是 实话 , 他 们 说 的 这 些 烈 士 都 是 中 华 民 族 优秀 分 子 。 
然而 ， 就 付出 代价 而 言 ， 他 们 无 法 与 中 共 相 比 。 后 者 仅 在 二 次 国共 战 
争 中 就 伤亡 了 152 万 人 。(《 中 国人 民 解 放 军 战 史 简 编 六 解放 军 出 版 社 ， 













































































1983 年 )， 页 607。) 对 此 他 们 自己 也 予以 承认 : 「 中 国人 民 得 到 解放 ， 
拿 枪 杆 的 战士 们 ， 尽力 最 多 。]( (中 国民 主 同 盟 代 表 沈 钧 人 笃 在 全 国文 代 
会 上 的 讲 词 (1949.7.2)》《 中 国民 主 同 盟 历 史 文献 》 页 558。】 








毛泽东 的 党 正 因 其 出 力 最 大 流血 最 多 而 能 够 再 新 政权 中 占据 最 重 



























































































































































要 的 位 置 。 民 主 党 派 则 因 其 暴力 业绩 平平 而 上 只 能 在 新 政权 中 据 于 很 次 

















要 的 位 置 , 即 只 





























能 被 前 者 任意 领导 而 不 能 对 前 者 予以 有 效 制 约 的 位 置 。 











在 这 里 ， 权 力 的 分 享 依据 投入 与 回报 相对 应 的 原则 ， 投 入 多 少 暴力 就 
获得 多 大 权力 ， 犹 如 创办 公司 ， 投 入 多 少 启 动 金 就 获得 多 大 控股 权 。 





民主 党 派 只 


























因 做 了 一 些 辅 助 性 工作 就 被 接纳 到 新 政权 中 ， 似 应 明 





























说 三 道 四 了 。 






































白 ， 自 己 只 打 了 半 票 就 上 了 别人 和 车子， 既得 着 便宜 就 不 好 再 对 这 车 子 
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暴力 夺权 的 方式 ， 不 仅 能 使 暴力 施行 者 在 权力 分 享 上 优先 那些 曾 


退 避 刀剑 的 盟友 ， 








而 且 能 使 他 们 在 政治 心态 上 震 摄 这 些 盟友 。 这 后 一 


方面 影响 常 第 不 为 人 们 重视 。 























暴力 绞 杀 虽然 残酷 ， 但 能 最 大 限度 地 激发 人 的 潜力 ， 激 发 人 的 勇 


猛 精神 和 联 明 才智 。 因 为 ， 不 勇猛 则 败 、 则 亡 ， 不 聪明 则 落 入 圈套 ， 





























吉 示 、 宋 祖 、 成 








则 陷入 十 面 埋 伏 。: 
吉 思 汗 ， 中 国 历史 上 最 为 实用 的 谋略 大 都 出 于 战例 ， 
如 从 [瞒天过海 上 到 [ 走 为 上 」 的 三 十 六 计 。 




















国 历史 上 最 有 丈夫 气魄 的 君主 大 都 起 于 疆 场 ， 如 


















































属 最 严峻 的 生存 竞争 。 能 从 中 获胜 者 ， 自 然 是 强 者 
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尽管 未 必 是 善 者 。 





暴力 绞 干 净利 索 地 淘汰 弱者 以 选择 强 者 ， 持 续 且 剧 

















烈 的 暴力 绞 杀 则 能 更 进一步 地 淘汰 一 般 强 者 以 选择 最 强 者 。 无 庸 置 疑 ， 
E 利 的 毛泽东 及 其 战友 当局 











历经 长 期 战争 而 获取 用 































































































对 于 这 类 强 者 ， 人 们 常 存 有 一 层 愤 意 ， 特 别 是 圈 














感 。 在 这 类 强 者 与 
轻 慢 与 仰视 臣服 的 











率 军 西 援 ， 行 至 安 














楚 兵 虽 是 孤军 





而 斩 杀 宋 义 ， 为 上 六 
持 三 日 粮 ， 以 示 士 葵 必 死 ， 无 一 还 心 











这 强 中 之 强 者 。 








Bb 些 与 这 类 强 者 虽 

















有 一 种 不 平衡 的 心态 关系 ， 即 俯 临 





















































作战 ， 但 











属 同一 营 垒 却 未 下 场 搏击 的 盟友 ， 除 有 性 意外 ， 还 有 愧 意 ， 还 有 谦卑 
这 些 盟 友之 间 存 有 
心态 关系 。 


公元 前 207 年 ， 秦 围 赵 于 























巨 谭 ， 楚 欲 相 救 。 楚 婴 子 冠军 宋 义 奉命 
阳 ， 屯 兵 避 战 ， 里 足 不 前 达 四 十 六 日 。 楚 将 项 羽 怒 
军 ， 旋 即 引 兵 西 渡 ，| 皆 沉 船 ， 破 每 版 ， 烧 庐 舍 ， 
， 接 而 九 战 九 胜 ， 大 破 秦 军 。 











E 孤 军 临 敌 。 就 在 战场 四 周 ， 还 有 其 它 十 


























几 路 诸侯 援军 。 他 们 先 楚 军 而 到 ， 地 于 壁 寨 。 当 楚 秦 大 战 时 ， 他 们 无 
- 观 。 楚 战士 无 不 一 以 当 十 ， 楚 兵 呼声 动 














天 ， 诸 侯 军 无 不 人 人 情 恐 。| 战 毕 ， 


前 ， 莫 敢 仰视 。 项 
《史记 》 卷 17。) 








是 [从 壁 J] 

















众 诸侯 受 项 羽 召 见 ，[ 无 不 膝 行 而 





羽 由 是 始 为 诸侯 上 将 军 ， 诸 修 绒 为 属 硕 。| (司马 迁 

















项 羽 正 是 通过 这 种 惊心动魄 的 暴力 绞 杀 ， 婚 如 




















友 ; 既 使 前 者 省 亡 ， 又 使 后 者 臣服 。 























生 败 敌 兵 ， 又 威 震 盟 








掩 卷 而 思 ，! 





红色 暴力 似 也 如 











此 ， 既 使 八 百 万 国民 党 军队 灰飞烟灭 ， 也 使 众多 民主 党 派 人 士 心 悦 诚 








服 。 


毛泽东 1949 年 进 京 ， 也 足 一 身 



































F 侍 ， 人 而 威风 。 


那些 赶 来 晋见 的 





民主 人 士 ， 虽 不 是 [入 辐 门 ] 而 「 膝 行 J， 但 多 有 诚 悍 诚 荡 状 。 在 这 位 
有 着 鬼 伟 号 形 的 古都 新 君 面 前 ， 诸 公 最 常 做 的 动作 是 「 竖 起 大 拇指 ]， 
最 爱 用 的 字眼 是 「 真 伟大 」]。 


























不 过 ， 在 一 些 


























佩 之 余 ， 悍 恐 又 生 。 


人 那里 ， 这 种 心 悦 ? 











民主 人 了 











成 服 很 快 就 变 成 心 有 余 导 了 ， 钦 
上 多 为 读书 之 人 ， 虽 文弱 却 有 心 数 ， 虽 安 
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分 却 很 敏感 。 他 们 很 快 就 能 通过 那 张挂 得 满 中 辕 
FP 君临 天 下 、 无 所 不 在 的 威严 ， 很 快 就 能 透 过 那 3 
安宁 祥和 且 少 有 浓 须 的 银 贫 大 脸 ， 感 受到 莫 面 人 的 那 种 说 一 不 二 ， 难 














感受 到 画 上 人 的 那 和 











容 异 己 的 霸气 。 



































他 们 既 敬重 又 肯 
了 一 种 比 以 往 更 小 心 、 更 少 


在 老 蒋 专政 时 期 ， 他 们 多 少 还 能 保持 一 些 政治 
一 些 自己 想 说 而 执政 党 不 想 听 的 声音 ， 如 在 由 国 
接 批 评 政府 ， 如 在 民办 的 报纸 上 公开 访 讽 权贵 。 
三 差 五 ， 不 是 发 文告 ， 就 是 答 记 者 问 ， 发 难 国 














得 不 亦 乐 乎 。 





主席 ， 尽 管 此 党 此 主席 可 提 


误 不 断 之 势 。 





























到 了 毛 公 当家 时 ， 他 们 就 逐渐 失去 政治 
后 ， 他 们 已 不 可 能 发 表 独 立意 见 、 不 可 能 公开 批 让 


























这 位 比 老 蒋 更 强大 更 有 手段 的 执政 者 ， 故 采 对 
有 作为 的 政治 态度 。 























都 可 见 的 领 


独立 性 ， 还 能 发 出 
民 党 主持 的 会 议 上 直 








突 
























































?4 






































中 国民 3 














民 党， 奚落 委员 长 ， 忙 


同盟 曾经 隔 
























































他 们 中 昌 有 一 些 仍 敢 直 言 者 ， 任 




















独立 性 。 尤 其 
执政 党 及 其 毛泽东 
上 可 评 东 西 越 来 越 多 、 几 成 大 错误 常 有 小 错 




















到 了 1957 年 





多 遭 不 测 ， 轻 者 挨 批 ， 重 者 被 抓 ， 








并 累及 三 代 。 其 亲属 们 每 每 在 填写 政审 表格 中 的 「 家 庭 关 系 」 或 [ 重 


要 社会 关系 」 的 栏目 时 ， 都 久久 不 能 下 笔 ， 可 又 不 能 











写 上 那个 会 给 他 们 带 
子 的 称谓 ， 是 「 右派 分 子 j 


当然 ， 他 们 中 也 不 乏 有 类 











快 就 调整 了 














运 的 至 爱 亲 人 的 名 字 ， 并 注 明 1 
还 是 其 它 什么 「 分 子 ]。 



































\ 下 笔 ， 不 能 不 















































数 时 间 被 弃 之 一 劳 ， 只 是 在 逢 年 过 节 或 遇 本 

















不 过 ， 这 些 出 阅 者 已 是 旧 日 黄花 ， 嫁 到 他 人 家 














EE 大 礼仪 1 


电 所 戴 政 治 帆 


4 明和 苹 巧 者 ， 这 些 人 识 时 务 ， 晓 利害 ， 很 
己 的 处 世 方式 ， 言 不 敢 大 气 ， 行 不 敢 独 为 ， 观 风向 说 话 ， 
召 做 事 。 他 们 以 住 多 是 生性 高 傲 不 愿 嫁 人 的 政治 老 处 女 ， 如 今 变 


























布 满 侍 封 的 后 院 里 呼唤 出 来 ， 打 扮 一 番 ， 呈 花枝 招展 状 ， 
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是 难 获 宠爱 ， 多 
性 活动 时 ， 才 被 从 











摆设 在 共和 









































并 相 敬 相爱 ， 共 享 家 政 。 





这 些 民 主人 士 如 此 恭敬 执政 者 ， 执 政 者 又 如 何 看 待 这 些 民 主人 士 





国 礼 谊 中 ， 供 人 观瞻 ， 以 显示 此 当家 者 不 是 阪 家 寡人 ， 还 有 三 











至 ， 


tH 





l 





呢 ? 令 共 敬 者 泪 形 的 是 ， 受 茶 敬 者 仅 从 高 堂 之 上 投下 轻 茂 的 一 萤 。 














高 看 的 。 他 认为 ， 民 主 党 派 是 软弱 的 动 
































虽然 毛 公 与 某 些 民主 人 士 有 些 私交 ， 但 他 对 作为 整体 的 民主 沉 派 
以 及 作为 整体 的 知识 分 子 〈 民 土 党 派 的 3 
摇 的 ， 在 民主 革命 时 期 既 文 持 











要 成 分 )， 是 不 抱 好 感 且 不 了 予 

















革命 又 害怕 革命 ， 在 社会 主义 时 期 [既是 反对 派 又 不 是 反对 派 }， 因 而 
需要 执政 觉 来 对 其 「 既 团结 又 斗争 ]。 他 认为 ,知识 分 子 不 过 是 [ 皮 上 
的 毛 ]， 没 有 独立 性 ， 只 有 依附 性 ， 其 中 大 多 数 人 都 有 着 资产 阶级 或 小 
资产 阶级 世界 观 ， 因 而 需要 执政 党 来 对 其 进行 [思想 改造 ]。 


























































































































可 毛 自 己 的 世界 观 也 需要 好 好 改造 




















， 用 他 上 自己 的 党 在 他 死 后 做 决 














议 的 话 来 说 ， 其 间 有 着 许多 [封建 专制 主义 」 的 「 遗 毒 ]。( (中 国共 产 
党 中 央 委 员 会 关于 建国 以 来 党 的 若干 历 史 问 题 的 决议 ), 《三 中 全 会 以 
































来 重要 文献 选编 》 页 767。)】 这 种 封建 
级 思想 或 小 资产 阶级 思想 来 ， 要 落后 得 






































性 东西 上 


AAA 





























起 他 启 批 判 的 资产 阶 





多 、 捍 劣 得 多 。 尽 管 如 此 ， 他 


仍 要 去 改造 人 家 、 整 肃 和 人 家 ， 少 则 整个 儿 十 万 ， 多 则 整 上 儿 百 万 ， 即 
便 整 过 了 、 整 错 了 ， 也 毫 无 悔 次 之 意 。 老 人 家 拿 民 主 党 派 拿 知 识 分 子 








可 
片 o 





很 不 吃 劲 ， 有 时 完全 不 当 一 回 





由 


人 们 不 禁 要 问 ， 毛 译 东 为 何如 此 对 待 民主 党 派 和 知识 分 子 ? 


有 一 种 较 流 行 的 解释 : 毛 青 年 时 曾 在 北京 大 学 谋 到 一 个 图 书馆 小 






























































职员 差事 ， 每 天 跑 前 跑 后 地 为 那些 名 








a 教授、 


E 牌 学 生 ， 登 名 记号 、 











拿 书 取 报 ， 有 时 还 不 免 受到 一 些 冷 落 和 


歧视 ,于 


F 是 在 内 心 深 处 埋 下 了 














嫉 恨 种 子 。 因 此 可 以 说 ， 他 晚年 实行 的 知识 分 子 政策 ， 是 对 于 他 早年 
北大 经 历 的 一 种 回应 ， 是 抚 平 他 早年 心灵 创 的 一 种 举动 。 连 境外 学 者 


























也 持 此 看 法 : [看 来 ， 毛 没有 忘记 1919 年 他 在 北京 大 学 受到 的 冷遇 。 






































这 使 他 有 一 种 纠缠 不 清 的 心理 欲望 ， 一 有 机 会 就 把 知识 分 子 置 于 他 们 
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应 在 的 位 置 。]」 这 位 西方 学 者 还 多 少 有 些 戏 虐 地 称 毛 是 一 位 「 半 知识 
分 ? 41]。(R“。 特 里 尔 , 《毛泽东 传 》( 河 北 人 民 出 版 社 ， 中 译本 )， 页 
199-200。] 


这 就 把 毛 晚年 做 出 的 那些 不 善待 知识 分 子 举 动 ， 看 作 缘 于 他 早年 
萌生 的 某 种 阴 瞳 心理 ， 即 嫉 恨 那些 有 着 显 赫 科 班 背景 的 知识 分 子 的 心 
里 ， 从 而 把 他 描绘 成 一 个 心胸 狭窄 、 得 志 便 独 狂 的 小 人 。 这 显然 是 文 
人 的 说 法 ， 是 文人 爱 听 爱 传 的 说 法 。 笔 者 留意 到 ， 0 
论 毛 议 到 高 兴 处 ， 常 会 复述 这 一 说 法 。 这 样 说 或 许 能 使 文人 较 容 易 地 
实现 自己 对 毛 的 精神 胜利 ， 尤 其 能 使 那些 在 毛 生前 备 受 羞辱 的 文人 较 
容易 地 在 毛 死 后 慰藉 自己 、 娱 悦 自 己 。 不 过 ， 这 种 说 法 终究 有 些 勉强 。 
我 们 固然 不 能 排除 毛 曾 有 嫉妒 知识 分 子 的 内 心情 结 ， 但 可 以 说 这 不 是 
他 屡屡 整肃 知识 分 子 的 主要 原因 。 一 个 简单 事实 ， 就 是 他 号 上 可 以 骄 
傲 的 东西 比 起 一 般 知 识 分 子 来 要 多 得 多 ， 故 没有 许多 必要 去 劳 心 伤神 
地 琢磨 后 者 、 设 陷 后 者 ， 以 恢复 自己 的 内 心平 衡 。 


二 人 韩信 ， 早 年 落 昕 乡 中 ， 受 过 膀 下 之 辱 ， 后 来 畏 佐 刘邦 ， 因 功 
受 封 楚 王 。 他 在 荣归 故里 时 ， 并 未 报复 曾 迫 他 钻 襟 者 ， 反 而 称 之 「 壮 
士 ]， 赏 官 [中尉 |。( 司 马 迁 《 史 记 》 卷 92) 赫赫 楚 王 已 犯 不 着 与 小 
民 斗气 ， 率 千 军 者 岂 容 不 下 一 区 区 中 慰 ? 


古人 如 此 ， 今 人 似 也 如 此 。1918 年 时 的 毛泽东 不 过 尔 尔 ， 仅 为 一 

学 历 不 高 、 阅 历 不 深 的 小 知识 分 子 。 数 十 年 后 的 毛泽东 不 同 凡响 了 ， 
ee 大 军事 家 、 词 坛 高 手 、 文 苑 俊才 。 昔 为 塞 士 ， 今 
为 豪 士 。 此 时 他 妒 谁 ? 还 会 用 上 许多 心思 去 倒 腾 那 些小 肚 鸡 肠 事 ? 

1945 年 ， 黄 炎 培 先生 访问 延安 。 毛 主动 打招呼 : 黄 先 生 ， 我 们 早 
己见 过 面 了 。 黄 迷惑 不 解 。 毛 来 言 道 : 「 廿 多 年 前 的 一 天 ， 先 生发 表演 


讲 ， 高 台 宏 论 ， 就 在 下 面 众 多 听 者 中 有 一 个 叫 毛泽东 的 人 。 黄 先生 不 
认得 他 ， 他 倒 把 黄 先 生 记 住 了 。] 


1938 年 ， 梁 激 演 先生 访问 延安 。 毛 也 主动 打招呼 : | 粱 先生， 我 
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们 是 见 过 面 的 ， 不 知 你 还 记得 不 记得 ? 那 是 民国 7 年 〈1918 年 ) 的 事 
弗 书 管理 员 。 您 常 来 豆腐 池 胡 同 杨 怀 
F 大 门 。」 ( 戴 哺 ，《 梁 湾 淄 。 王 实 味 。 储 安 


























了 。 先 生 是 大 学 讲师 ， 我 是 小 小 






































中 先生 家 串门 ， 我 总 是 给 您 姑 
平 》( 江 苏 文艺 出 版 社 ，1989 年 )， 页 7。 

















毛泽东 不 善待 知识 分 子 ， 很 难说 是 出 于 某 种 嫉 恨 的 情结 ， 相 反 ， 






































倒 有 可 能 出 于 一 种 轻 臣 的 心态 。 一 种 小 处 还 客气 、 大 处 便 隐 不 起 的 必 
态 。 他 对 于 知识 分 子 ， 与 其 说 姥 贤 妨 能 ， 勿 宁 说 持 才 做 物 。 他 晚年 曾 
对 身边 人 说 了 这 样 一 段 话 : 「 古 人 说 ,秀才 造反 ， 三 年 不 成 。 我 看 古人 









































是 说 少 了 ， 光 靠 秀 才 ， 三 十 年 ， 三 百年 也 不 行 噢 ,|」 接着 他 又 解释 道 : 


























| 因为 这 些 秀 才 有 个 通病 : 一 是 说 得 多 ， 做 得 少 ， 向 来 是 君 口 动 口 不 





动手 ;二 是 秀才 谁 也 看 不 起 谁 ， 文 人 相 轻 嘛 | 
年 生活 》( 教 育 科 学 出 版 社 ，1993 年 )， 页 85-86。】 

老人 家 说 话 时 行将 就 木 ， 快 寺 
平生 经 验 。 另 外 ， 老 人 家 说 话 对 





名 
站 





证 








毛 说 话 不 多 ， 三 言 两 语 ， 























I 人 生 尽头 ， 故 说 出 来 的 话 当 属 其 
象 是 其 女 服 务 员 ， 一 是 在 地 位 上 与 心 























wy 


郭 金 荣 ,《 毛 泽 东 的 晚 











让 

















俏 上 低 他 许多 而 不 对 他 造成 任何 
随和 ， 故 使 他 谈 起 话 来 少 有 顾忌 且 



































\ 理 压力 ， 二 是 与 他 朝夕 相处 时 亲近 
多 显 真情 。 


99 己 的 [秀才 」 观 说 出 个 大 构 来 ， 























内 见解 其 语气 都 颇 合 他 的 那 种 不 同 寻 常 
































| 五 四 运动 」 以 来 ，: 




















舞文弄墨 者 不 少 ， 但 实 有 成 就 




















的 经 历 和 个 性 。 





上 政坛 上 的 知识 分 子 ， 能 言 善 兴 者 不 少 ， 
者 很 少 ， 改 天 换 地 者 更 少 。1919 年 , 一 





大 批 慷慨 陈 词 者 走 上 北平 市 街头 ，1949 年 ， 很 少 有 原 [五 四 运动 ] 参 











与 者 因 建功 立业 而 登 上 天 安 门 城楼 。 究 
那儿 名 话 。 他 们 中 的 许多 人 ， 说 
是 要 反对 暴政 ， 却 不 愿 拿 起 枪杆 ; 
组 团 参政 ， 稍 有 进展 ， 内 订 又 生 。 





















































其 原因 ， 还 正 应 了 老人 家 说 的 














是 要 唤起 民众 ， 却 不 愿 深 入 工农 ; 说 
社 议政 ， 略 有 起 色 ， 纷 争 即 起 ; 






























































不 止 是 党 外 有 这 种 情况 ， 就 是 党 内 也 有 这 种 情况 。 要 说 读 中 国 书 ， 
FE 毛泽东 强 得 多 ， 要 说 读 外 国 书 ， 背 





谈 文化 理论 ， 陈 独 秀 先生 要 比 当 和 









































马列 本 本 ， 王 明 也 要 比 当 年 毛泽东 强 得 多 。 可 是 ， 两 者 都 是 言论 有 余 ， 





















































实干 不 足 。 结 果 ， 一 个 对 中 共 蒙 受 
负 主 要 责任 ， 另 一 个 对 中 共 遭 受 
重要 责任 











[五 四 运动 1 七 十 年 后 的 [ 八 九 民运 」， 似 也 有 着 
似 也 应 了 那 位 已 去 世 多 年 的 政治 老人 所 说 的 那 番 话 。 
[秀才 」]。 他 自己 就 是 [秀才 J， 他 的 许多 同事 


不 过 , 他 们 这 些 [秀才 」 不 同 于 传统 的 [秀才 ] 























三 十 年 乃至 、 百 年 也 不 成 的 [秀才 」。 








他 们 说 得 多 ， 
掉 斯 文 进 绿林 ，| 





























做 得 也 多 ， 既 动 嘴 ， 也 动 导 
j 毛 的 话说 ， 为 了 挽救 革命 ， 不 惜 「 扫 
尽管 毛泽东 未 必 真 心 喜欢 农家 生活 ， 曾 干 方 两 计 要 离开 





























战 ] 失败 (四 分 实力 去 其 三 ) 
































[二 战 ] 失败 《 八 分 实力 去 其 七 ) 负 


内 订 过 多 的 问题 ， 
~ 


然 ， 毛 不 会 看 
也 是 [秀才 」。 





， 不同 于 那些 造反 三 年 、 


FE， 脱 去 长 衫 穿 草 鞋 ， 扔 


任 土匪 工作 。j 














方 去 ; 但 他 为 了 革命 需要 ， 





又 心 甘 情 





愿 地 重 返 农村 ， 
FE。 尽 管 毛泽东 未 必 真 心 喜欢 玩 枪 弄 炮 ， 曾 当 了 五 个 月 大 兵 就 退出 





























军队 ; 但 他 为 了 生存 需要 ， 疯 兴趣 5 


























上 做 到 了 这 一 点 。 


他 的 同事 们 总 是 尽 可 能 地 强调 组 织 纪 
在 公 斗 之 下 ， 将 内 证 控制 在 不 致 于 造成 组 织 














几 十 年 下 来 ， 那 些 儒雅 秀才 与 这 些 绿林 秀才 各 有 什么 结 
于 统 区 里 搞 民 主 运动 的 知识 分 子 打出 非常 醒目 且 琅 























1940 年 代 末 ， 








律 性 











韶山 冲 到 大 地 














:一 待 就 是 二 十 





1 然 地 搞 起 武装 斗 当 
。 尽 管 毛 泽 东 的 党 也 有 许多 私 斗 与 内 谍 ， 但 他 和 
E， 尽 可 能 地 设法 将 私 斗 控制 
裂 的 限度 之 内 ， 并 基本 

















》 并 颇 有 心得 









































局 昵 ? 








琅 上 口 的 标语 : [教授 ， 教 授 ， 越 教 越 瘦 !」 标语 虽 只 提 到 教授 ， 但 能 











反映 出 大 部 分 民主 党 派 及 其 知识 分 子 的 现 贸 境 况 与 真实 心态 ， 其 内 
是 合乎 事实 的 ， 他 们 越 要 争 民 主 越 争 不 到 民 3 


8 的 只 是 弱者 的 一 种 喊 疼 叫 痛 的 























饱 饭 ; 其 语气 是 不 胜 翡 衰 的 ， 他 们 发 昌 














号 吻 声 ， 只 是 被 捉弄 者 的 一 利 








牢骚 满腹 的 抱怨 声 。 


就 在 这 同时 , 山 那 边 的 秀才 们 正高 
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E， 越 想 吃 饱 饭 越 吃 不 到 























昌 着 他 们 的 军 歌 : 「 疝 前 ! 向 前 ! 








我 们 的 队伍 向 太阳 ……j]， 正 统领 着 自己 的 队伍 ， 锐 不 可 挡 地 从 高 山 峻 
伶 之 上 冲 了 来 ， 从 穷 乡 个 壤 之 中 杀 出 来 ， 越 冲 越 猛 ， 越 杀 越 强 ， 渐 成 
铺天盖地 、 倒 海 翻 江 之 势 。 此 刻 的 毛泽东 ， 正 晃 晃 悠悠 地 骑 在 马上 ， 
不 无 得 意 地 告诉 世人 ， 陕 北 的 小 米 好 养 人 喝 。 
很 难 想象 ， 这 位 马 背 君主 会 嫉妒 那些 于 「[ 越 教 越 瘦 」 中 等 竺 他 去 
[解放 」 的 民主 人 士 、 知 识 分 子 。 同 时 不 难 想 象 ， 这 位 政治 老人 在 谈 
到 [秀才 造反 三 百年 不 成 」 时 的 那 副 似 笑 非 笑 的 神态 。 
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既然 毛泽东 政权 从 其 外 部 不 能 得 到 有 效 制约 ， 既 不 能 得 到 政敌 方 
掉 的 有 效 制约 ， 也 不 能 得 到 盟友 方面 的 有 效 制 约 。 那 么 ， 这 个 政权 从 
其 内 部 能 不 能 得 到 某 种 补偿 、 能 不 能 做 到 「[ 坦 外 损失 堤 内 补 ]? 即 能 
不 能 通过 它 自 己 来 制约 自己 ? 


这 一 问题 可 分 为 两 个 层次 : 其 一 ， 这 一 政权 有 没有 自我 制约 力 ? 
如 果 有 的 话 ， 其 二 ， 这 一 自我 制约 力 能 起 到 何 种 作用 ? 


纵 观 新 中 国史 ,我们 不 难 发 现 道 一 政权 的 确 有 过 某 种 自我 制约 力 ， 
这 种 自我 制约 力主 要 表现 在 三 个 层面 上 : 


一 、 对 执政 党 中 的 普通 党 员 的 制约 ， 二 、 对 执政 党 中 的 领导 干部 
的 制约 ， 三 、 对 执政 党 中 的 最 高 领袖 的 制约 。 


关于 第 一 层面 的 制约 效果 ， 较 为 明显 。 多 数 党 员 群 众 安 分 守 已 ， 
是 「 党 的 驯服 工具 ]， 是 「 永 不 生 锈 的 螺丝 钉 ]。 前 一 说 法 出 自 国家 主 
席 刘 少 音 ， 反 映 的 是 党 对 下 层 成 员 的 要 求 ， 后 一 说 法 出 自 普通 成 士 雷 
锋 ， 反 映 的 是 下 层 党 员 对 党 的 态度 。 

关于 第 二 层面 的 制约 效果 ， 也 不 难看 到 。 许 多 党 员 干 部 官 运 曲折 ， 
既 有 过 发 号 施 令 的 历史 ， 也 有 过 被 「 整 风 」 作 检讨 的 记录 ; 既 有 过 前 
呼 后 拥 的 风光 ， 也 有 过 「 戴 高 帽 游 大 街 」 的 耻 情 。 
















































































































































































































































































































































































-66 - 





关于 第 三 层面 的 制约 效果 ， 则 较为 复杂 。 
首先 ， 就 毛泽东 的 个 人 态度 看 ， 是 两 重 的 : 一 方 邓 
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他 号 召 全 党 














同志 都 要 自觉 接受 党 的 制约 ; 另 一 方面 ,他 自己 却 不 愿 接受 这 种 制约 ， 
听 不 进 话 ， 容 不 得 人 。1953 年 ， 他 批评 刘少奇 、 杨 向 昆 不 经 过 他 允许 
乱 发 文件 ; 【毛泽东 ,，《〈 对 刘少奇 、 杨 尚 昆 破 坏 纪律 擅自 以 中 央 名 义 发 
出 文件 的 批评 ), 《毛泽东 选集 》 第 5 卷 ， 页 80。) 1965 年 ， 他 自己 却 















































彰 着 党 中 央 乱 发 姚文元 文章 ， 以 至 于 搞 乱 了 党 和 国家 。 
其 次 ， 就 毛泽东 的 实际 境况 看 ， 也 是 两 重 的 : 





















































一 方面 , 他 确实 受到 了 这 种 制约 。 他 在 执政 27 年 里 遭遇 过 各 种 阻 
力 。 其 中 ， 最 强劲 的 阻力 ， 不 是 来 日 执政 尝 外 的 民主 人 士 ， 而 是 出 自 
执政 觉 内 的 异己 力量 。 对 付 前 者 ， 老 人 家 只 要 玩 玩 「 阳 谋 」 即 可 打发 









































了 事 ; 对 付 后 者 ， 老 人 家 就 要 处 心 积 虑 、 倾 其 全 力 了 。 搞 一 场 「[ 反 右 












































运动 ] 以 整肃 党 外 民主 人 士 , 用 不 了 一 个 夏季 便 铸 成 铁 案 ; 搞 一 场 [ 文 
化 大 革命 以 打击 党 内 异己 力量 ， 虽 历经 十 个 春秋 还 未 决胜 负 。 





























另 一 方面 ， 他 又 不 断 反击 乃至 摧毁 各 种 制约 他 的 力 
































反对 他 「 冒进 4]， 他 就 斥 其 为 [右倾 】， 并 责令 其 在 党 代 列 
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量 。 政 府 总 理 
































开 检讨 ， 损 其 威信 。 国 家 主席 不 按 他 办 法 行事 ， 他 就 斥 其 六 






































主义 道路 的 当权 派 旧 并 为 之 发 起 全 国 性 批判 运动 , 最 终 将 其 迫害 至 死 。 











逐 出 中 央 ， 后 打 入 牢 中 、 关 押 有 至 死 ， 总 参谋 长 不 赞成 搞 











击 一 切 」， 不 赞成 用 学 《 毛 选 》 来 代替 军事 训练 ， 他 就 多 准 林彪 等 围攻 

















国防 部 长 批评 他 好 大 喜 功 、 小 资产 阶级 狂热 ， 他 就 将 其 先前 去 兵权 、 


[政治 可 以 六 


























此 人 ， 逼 得 此 人 路 楼 摔 折 了 腿 …… 因 此 可 以 说 ， 毛 执政 的 历史 就 是 他 























不 断 摧毁 各 种 试图 制约 他 的 政治 力量 的 历史 。 他 既 整 文臣 ， 又 整 武 将 ， 

















以 致 朝 中 无 人 敢 犯 颜 直 谏 ， 以 致 自己 无 事 不 为 所 欲 为 。 










































































就 一 个 人 来 说 ， 如 果 他 在 其 成 长 过 程 中 ， 既 不 让 别人 来 管束 自己 ， 








也 不 打算 自己 来 约束 自己 ;那么 ， 他 就 是 一 个 「[ 浑 小 子 J， 为 人 做 事 ， 
不 守 章 法 ,不知 节制 ， 并 将 成 为 一 个 「 坏 小 子 」 或 [ 傻 小 子 J]， 什 么 样 
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的 坏事 或 什么 样 的 傻 事 都 能 做 得 出 来 ， 到 头 来 免不了 会 

















小 子 ]， 自 和 春 自 咽 





自 








这 些 坏事 傻 事 。 





就 一 个 党 或 一 


部 自制 力 ; 
胡 交 乱 撞 ， 





十 么 样 


个 政权 来 说 ， 包 




















的 充 唐 事 者 


[ 果 它 既 提 
那么 ， 它 就 是 一 个 「 浑 党 」 或 一 个 『 浑 政权 」， 盲 人 了 瞎 马 ， 
能 做 出 来 ， 最 终 要 弄 


EE 绝 外 部 秆 





ai 但 


落得 个 「 倒 霉 





上 约 力 ， 又 失去 内 








4 卓 























百姓 ， 又 损 E 





号， 





司 将 不 国 














? 





对 了 


党 将 不 觉 。 











毛泽东 与 其 同事 在 刚 建立 政权 时 看 得 比较 清楚 。 
3 我 约束 力 的 政权 《南京 ] 








于 


天 低 人 怨 ， 既 害 














因 

















F 这 一 点 ， 
为 ， 他 们 刚 看 到 
的 ， 并 


























， 他 们 还 知晓 许多 得 了 洒 
顺 朝 ) 是 怎样 败亡 的 。 


个 缺 























建国 





[ 医 











前 夕 ， 在 中 共 
为 胜利 ， 党 内 的 骄傲 情绪 ， 以 功 





七 届 二 

















[ 山 便 忘乎所以 的 J 


ev 
全 








议 上 ， 毛 泽 


臣 自 居 的 ; 





青 绪 ， 











步 的 情绪 
这 样 一 些 ] 
敌人 面前 
































， 贪 图 享乐 不 愿 再 过 艰苦 4 | 
共产 党 人 ， 他 们 是 不 曾 被 拿 枪 的 敌人 征服 过 的 ， 他 们 
不 愧 英雄 的 称号 ; 但 


是 经 








他 们 在 糖 弹 


和信 








会 第 二 次 





1439-1440。 


针对 这 些 








( 毛 泽 





将 会 
求 : [这 一 点 现在 就 必须 向 党 内 讲 明 
谨慎 、 不 骄 、 不 躁 的 作风 , 务必 使 同 
东 ，《〈 在 中 国志 





0 





出 现 的 情况 ， 毛 泽 东 又 未 雨 





E 活 的 情绪 ， 























不 起 人 们 





用 糖衣 囊 


改 
改 权 〈 如 李 自 


EE 东 不 无 忧 


可 能 


) 是 怎样 衣 溃 


成 大 





府 


虑 地 预测 道 
停顿 起 来 不 求 进 


长 o [ 可 























已 











着 的 炮弹 的 了 



































国共 产 党 第 七 届 








央 委 员 


























会 议 上 的 报告 ), 《毛泽东 选集 》( 直 排 合 订 本 )， 页 














周 绪 
志 们 








纪 
本 


白 , 务必 使 


也 向 其 党 人 提 蝇 








要 
继续 地 保持 谦 有 
































志 们 继续 











i 











产 党 第 七 届 ! 


央 委 员 会 第 二 


站 





风 


告 ), 《毛泽东 选集 》( 直 排 合 订 本 )， 页 1439-1440。) 





会 开 完 
分 」 节气 5 














也 保持 艰苦 奋斗 的 作风 。 
次 全 体会 议 上 的 报 





] 


了 ， 毛 要 上 路 了 ， 要 上 北京 去 号 令 天 下 了 ， 此 时 恰 着 [ 春 
也 这 趟 路 可 谓 [春风 得 意 马 蹄 疾 」。 








老人 家 毕 竞 


起 于 逆境 ， 在 长 
会 朝 最 好 的 方面 去 谋划 ， 也 会 从 最 坏 的 方 

















基 苦 斗 中 养 成 了 遇 习 











设想 。 
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有 多 虑 的 习惯 ， 既 
他 在 即将 夺取 全 


























司 政 权时 ， 既 跨 蹄 满 志 ， 又 志 亚 不 安 ， 
个 人 。 这 个 人 有 着 与 他 相似 的 开 
有 着 令 他 发 朵 的 


端 ， 




















的 人 。 








车 的 周 


到 手 的 江山 得 


走 之 前 ， 他 指 着 
了 资产 阶级 的 糖衣 炮弹 ， 不 要 当 李 自 
恩 来 等 同行 大 员 : 


而 复 失 。 此 人 就 是 李 自 














我 们 此 次 


结局 ， 数 十 年 的 艰苦 奋斗 抵 不 上 数 十 日 


E 准 备 行 装 的 贴身 卫士 的 脑袋 


总 楚 在 神采 飞 j 
也 是 出 于 乡村 、 














起 于 暴力 ; 
的 骄 奢 淫 
成 ， 就 是 毛泽东 进 京 时 最 




















人 说 : [小 心 ， 











银 桥 , 《在 毛泽东 身边 十 五 年 》 页 123-124。) 


这 个 党 的 其 它 领 导 人 也 对 此 有 共 






































全 会 上 











在 ! 








共 七 





届 四 : 





识 。 

















扬 之 余 牵挂 着 一 





但 也 


人 逸 ， 


爱 提起 





` 要 中 
成 。」 走 之 时 ,他 又 告诫 正 准 备 上 
[ 进 京 赶考 ， 决 不 当 李 自 成 .| ( 李 


， 陈 


云 向 在 座 的 「 穿 黑 衣 服 」 或 [ 穿 黄 衣服 」 的 「[ 党 关 、 政 头 、 军 头 ] 发 









































出 告 诚 ; 
[原来 想 ， 革 命 已 经 胜利 ， 似 乎 可 以 不 出 张 国 寿 之 类 人 物 。 
看 来 ， 恰 恰 相 反 ， 革 命 胜利 了 的 国家 ， 更 容易 出 。 现 在 比 起 秘密 








和 在 山沟 里 打 游 击 的 时 代 ， 更 容易 出 9 
还 是 为 做 官 来 的 呢 ? 加 
是 革命 加 做 官 ， 既 革命 ， 又 做 官 ， 后 来 
想 做 官 ， 不 想 革命 





〈 笑 声 ) 有 人 就 只 HN 
国家 里 头 ， 有 电影 ， 















































全 














车 站 欢迎 的 时 
腐化 。 从 前 在 瑞金 








对 于 执 





改 以 后 党 内 的 状况 是 不 能 








有 了 照片， 开会 
吴 ， 送 人 鲜花， 夹道 欢 


I 























1 





























提高 革命 觉悟 ), 《陈云 文稿 
年 )， 页 217。) 


关于 执政 党 需要 进行 
初 不 仅 发 了 许多 议论 ， 而 且 


新 政权 诞生 刚 过 一 个 


























一 











我 制约 问 


选编 (1949-1956 年 )》( 人 


言 越 做 越 大 ， 


ey 把 革命 态 》 








Et 了 。 在 胜利 











时 热烈 项 掌 ， 阅 兵 时 可 威风 啦 。 
呼 。 物 质 享受 是 很 
、 延 安 时 ， 想 腐化 也 很 难 ， 现 在 腐化 很 容易 。 我 
目 乐 观 的 。| (陈云 ，( 高 级 领导 人 要 

















kk 备 的 ， 很 

















民 出 版 社 


[六 


野心 人 物 。 大 家 是 为 革命 来 的 ， 
答 这 个 问题 也 容易 。 起 初 是 干 革命 来 的 ， 以 
味道 也 越 来 越 大 ， 


工作 





了 的 
火 
可 以 
门 





1982 








题 ， 毛 泽 东 和 他 的 同事 们 在 








做 了 


1949 年 
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许多 实事 。 




















11 月 , 中 共 中 央 决 定 设立 各 








建国 





级 党 


























的 纪律 检查 委员 会 。 其 职责 至 基 
其 党员 违犯 党纪 的 行为 ， 并 给 予 处 分 ， 教育 广大 党 员 严 格 遵 守 党 纪 ， 
认真 执行 党 的 决议 和 政府 的 法 令 。 


新 政权 诞生 刚 过 半年 ，1950 年 4 月 ， 中 共 中 央 决 定 在 报纸 刊物 上 























职责 是 : 检查 上 自 中 央 下 





层 各 级 党 组 织 






























































展开 批评 与 自我 批评 鼓励 人 民 群 众 公 开 地 揭露 和 





中 下 执政 党 的 缺点 








和 错误 ， 帮 助 执政 党 及 























其 政府 克服 官僚 主义 ， 促 进 国 家 民主 化 。 








这 是 想 把 大 众 传媒 作为 人 民 监 督 执政 党 的 一 种 手段 。 这 种 监督 手 
段 按 现时 说 法 ， 属 于 [三 权 」 之 外 的 第 四 权 」 一 一 [新闻 权 j， 即 人 

















民 可 以 通过 者 






























































f 闻 与 论 来 监督 立法 权 、 行 政权 和 司法 权 。 因 此 ， 中 共 在 
建国 初 做 出 的 这 个 决定 ， 是 很 有 民主 气 奶 的 。 它 坚持 的 是 [言论 自由 ] 








的 主张 ， 是 「 政 治 公开 化 」 的 主张 。 人 们 今天 读 起 来 不 免 感到 惊异 和 
居 惜 。 惊 异 的 是 ， 这 个 如 今 大 讲 [宣传 舆论 导向 」 的 执政 党 ， 竟 也 说 








过 如 此 开通 的 话 ， 惰 惜 的 是 ， 这 个 屡 






































屡 需 要 | 拨乱反正 」 的 执政 党 ， 


如 果 能 自始至终 地 实行 这 个 决定 ， 就 不 会 犯 那么 多 的 错误 ， 那 么 多 或 
[ 右 」 或 [ 左 」 的 错误 ， 那 么 多 别人 看 得 清 而 自己 看 不 清 的 错误 。 
































三 季 开展 一 次 [整风 运动 ]。 其 内 容 是 ， 整 执政 党 内 功臣 自居 、 官 僚 主 








1950 年 5 月 ， 中 共 中 央 决 定 [整风 」 三季 ， 即 于 当年 夏 、 秋 、 冬 























义 、 命 令 主义 等 看 风 ， 改 善 执政 党 同人 民 和 群众 关系 ; 






































其 重点 是 “ 整 各 





























级 领导 机 关于 部 的 思想 作风 和 工作 作风 ， 其 方法 是 ， 开 展 批评 与 自我 


批评 。 





[整风 」 刚 停 ，[ 整 党 」 又 起 。 
1951 年 2 月 ， 中 共 中 央 政 治 局 扩大 会 议决 定 [ 整 党 」 三 年 ， 即 在 


未 来 三 年 中 [ 


3 


有 计划 、 有 准备 、 有 领导 」 地 进行 一 次 整 党 运动 ， 对 广 












































大 党 员 进行 在 执政 情况 下 如 何 做 合格 共产 党 员 教 育 ， 


化 变质 分 子 和 阶级 异 已 分 子 清除 
除 出 党 者 和 被 劝 退 出 党 者 达 65 万 人 ， 占 整 党 前 中 共 





























政党 自己 给 自 





















































己 做 了 一 次 大 切除 手术 。 
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出 党 。 运动 于 1954 年 基本 结束 。 被 开 














同时 将 一 部 分 暗 








党 员 总 数 1/8。 执 





[ 整 党 」 未 完 ，[ 三 反 」 又 兴 。 
央 作出 决定 : [反对 贪污 上 [反对 浪费 
了 发 指示 ， 给 运动 定性 加 码 ， 
一 样 重要 ， 并 宣告 ! 


195 


[反对 官僚 主义 ]。12 月 
巴 「 三 反 」 看 得 如 同 「 镇 压 反 革命 





要 求全 党 




















1 年 12 月 1 日 

















惩治 「 三 反 分 子 | 过 
动 在 1952 年 1 月 达到 高 潮 ， 











十 1952 

















处 。 同 检 


了 人 家 。 








制约 上 。 


善 。 两 人 都 追随 中 
巨额 公 球 而 不 容 于 办 


因 出 


了 ， 手 起 刀 沙 ， 
可 是 执政 当 缺 乏 自 我 




















执政 党 高 干 ， 一 是 原 天 沪 
















































































心 ， 轻 2 











]、|[「 处 型 








年 内 基本 结束 。 运 动 
其 中 ,巡捕 9 百 余人 ， 处 交 








40 余人 。 
































儿 撤 职 法 办 力 至 枪 党 。 运 


E]、[ 建 设 ] 三 阶段 ， 





























打出 [老虎 ] (贪污 1 干 元 以 上 者 ) 10 
在 被 处 决 人 中 ， 有 2 位 

































































二 十 年 ， 昌 
I 进 城 的 执政 党 。 


上 ， 说 这 个 执政 党 从 未 认识 到 自我 
人 家 。 因 为 ， 他 们 曾 反 复 念 吸 过 寻 
FE， 说 这 个 执政 党 从 未 做 出 过 自我 
因为 ， 他 们 也 曾 该 扩 























| 约 的 习 
剖 的 判 了 ， 

















[ 溅 自家 衙门 








则 ， 它 就 不 会 做 出 那 许多 「 浑 事 」 来 。 那 么 ， 问 题 的 六 
出 在 执政 党 中 的 哪 一 个 层次 J] 
因为 ， 他 们 大 都 外 








听 毛 主席 的 话 。 














并 








传统 金字 塔 式 的 权力 架构 ! 
们 层次 低 的 人 ， 但 自身 也 受到 比 他 们 层次 高 











FE? 问题 的 症结 不 日 





是 原 天 津 地 区 专员 张 子 





tH 生 入 死 ， 堪 称 革命 功臣 ， 




















也 都 因 贪污 


| 约 的 重要 性 ， 那 是 冤枉 了 
3 成 的 教训 ， 念 归 过 糖衣 炮弹 的 害 
有 实 来 ， 那 也 是 冤枉 























， 一 点 都 不 含糊 。 
判 约 问题 依然 存在 着 ， 甚 至 严 习 





至 该 杀 的 也 杀 


存在 着 ;， 盏 











E 结 








出 在 哪里 ? 

















SN 


~ 


着 规 蹊 甜 ， 大 都 能 月 





， 问 题 的 症结 






































间 层 次 的 人 ， 























属 指 手 画 


























的 人 的 管束 。 





8 在 对 广 人 基层 党 员 的 
民 从 管束 ， 听 党 的 话 ， 














F 多 领导 干部 的 制约 上 .。 因 为 ， 在 








虽 能 管束 比 他 








他 们 既 对 下 





靶 ， 又 对 上 峰 打 拱 作 指 。 如 脾气 很 大 的 王 震 将 军 ， 向 下 面 做 








报告 ， 时 有 [胡子 」 模样 ， 又 拍 桌 子 又 骂 娘 ， 甚 至 摔 坏 麦克 风 ， 可 到 











了 影 德 怀 元 帅 面前 ， 至 


循 规 蹈 虽 





E、 约 束 有 加 。 














上 了 毛泽东 主席 面前 ， 就 不 再 「 胡 子 」 了 ， 而 是 


问题 的 症结 ， 既 不 出 在 低 者 ， 
慨 ， 出 在 那个 能 够 





力 架 构 的 顶 


泽 东 1 








前 
定 前 提 。 这 一 





追问 有 些 类 似 罗 素 的 「 剃头 








从 








剖 约 他 手下 所 有 人 ， 那 么 ， 
者 陈述 的 是 一 个 确定 事实 ， 后 者 退 问 的 是 这 个 确定 事 








也 不 出 在 : 
九州 的 金字 塔 





俐 




















， 出 在 权 
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他 EE 
































在 一 乡村 中 ， 有 一 刹 头 匠 宣 告 


他 (A) 和 如 


人 们 听 后 不 免 发 问 : 你 

青 的 逻辑 矛盾 ， 
己 闲 头 《〈 即 是 al)， 那 么 ， 
为 a 应 该 被 A 包含 ); 


了 一 种 难以 说 ; 
给 上 自 











天 
， 根 据 











也 





的 先前 宣 


谷 此 地 所 有 不 给 


Y 





从 不 给 自 
说 给 也 不 是 ， 


身 是 否 也 受到 


后 难题 


制约 ? 
实 的 不 确 











自己 到 头 的 人 (a) 闭关 ( 即 和 A 被 a 所 包 





己 剃 头 ? 于 


是 ， 这 位 剃头 匠 陷 入 








说 不 给 也 不 是 。( 如 果 














也 不 











根据 他 的 先前 宣告 ， 他 就 应 该 给 自 


己 剃 





反之 ， 如 果 他 给 自 


己 剃 头 《〈 即 为 非 a)， 














告 ， 他 就 不 应 该 给 自 


己 弟 
































那么 ， 人 个 














在 罗素 那 


我 们 这 里 ， 有 所 i 


属 数论 逻辑 问题 
问题 既 涉及 该 祁 




















看 作 是 老百姓 








] 也 可 
要 不 要 刮 ? 如 !} 


中 共 [七 大 ]， 
想 写 入 《和 觉 革 》。 此 后 ， 毛 就 被 看 作 是 党 的 旗 
的 红 太 阳 。 毛 的 耳 旁 响 




















也 要 省 、 
里 , 有 所 i 


小 


田 台 
了 月 月 








全 已 生 | 
有 市 


以 反问 他 ， 


您 老人 家 自 
也 要 刊 ， 


制约 所 有 人 的 人 他 上 








那么 ， 





。】 同 理 ， 如 果 毛 以 为 他 可 以 剃 所 有 人 的 头 、 刮 所 有 人 的 胡子 ， 
己 的 头 要 不 要 刹 、 
由 谁 来 剃 、 


能 剃 所 有 人 头 的 人 他 自己 的 头 剃 不 冀 的 问 





























论 伴 雇 )， 后 者 




















传 


元 理 














的 大 救星 、 








岁 ] 声 


把 毛泽东 [1 





E 式 ] 




















身受 不 受制 约 的 问题 。 
属 现实 政治 问题 。 
作 ， 也 涉及 该 党 施政 运作 情 








上 状 《〈 因 为 非 a 不 被 A 








自 
由 谁 来 刮 ? 




















前 者 
这 一 现实 政治 
况 。 





(we 



































4y 


只 








新 中 国 
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央 主 席 、 同 


AAA 














时 把 毛泽东 
党 的 化 身 ， 进 而 又 被 
起 了 一 片 [万 








4PA 








































































































































































































在 这 一 造 神 运动 中 ， 中 共 一 些 高 级 领导 人 竭尽 全 力 来 推波助澜 ， 
并 因此 而 获得 毛 的 欣赏 和 重用 。 自 老人 家 领衔 中 央 最 高 决策 圈 后 ， 圈 
内 凡 能 从 排名 较 低 处 一 跃 而 至 有 排名 第 三 位 者 ， 都 是 在 宣传 他 个 人 方 
而 有 突出 贡献 者 。 前 有 刘少奇 ， 后 有 林彪 。 

前 者 最 早 把 毛泽东 思想 看 作 是 「 马 克 思 列宁 主义 的 理论 与 中 国 革 
































命 的 实践 之 统一 的 思想 上 看 作 是 [我 们 党 一 切 工作 的 指针 j。( 刘 少 奇 ， 


〈《 论 党 )，《 














者 则 要 [永远 高 举 毛 泽 东 思想 伟大 红旗 





刘少奇 选集 》 上 卷 《 人 民 吕 





版 








年 ，1981 年 )， 页 332。) 后 







































































再 版 i 


TT 


四 


目 言 旨 


























的 头脑 , 坚持 在 一 切 工作 中 ) 






































你 : [我 们 的 毛泽东 同志 ， 不 只 





由 


革命 家 和 政 


2 


席 是 世界 最 
阶段 的 指示 
123 。) 


前 者 把 毛泽东 思想 写 入 了 《党章 》 使 之 成 为 : 

















大 力 宣传 毛 
人 ]。 


奇 ，( 论 党 》 页 336。) 后 者 贝 
列宁 、 斯 大 林 高 得 多 。 现 在 世界 上 没有 哪 一 个 人 比 得 上 毛 主 席 的 水 了 
[ 毛 主 席 这 样 的 天 才 ， 全 世界 几 百 年 、 


毛泽东 思想 














毛泽东 思想 武装 全 国 
挂帅 。] 

















二 



































是 : 


























治 家 , 而 且 是 中 








国有 史 以 来 最 伟大 


宣称 : 

















[ 毛 主席 比 马 克 思 、 












































大 的 天 才 。] 





中 











司 几 千年 才 出 





























防 大 学 编 )， 第 25 









































泽 东 同 时 ， 也 使 自 

















Es 
岗 一 个 。 毛 主 
林彪 ，( 关 于 把 学 习 毛 主席 著作 提高 到 一 个 新 
),《 中 共和 党 史 教 学 参考 资料 》( 国 昕 ， 页 


~ 


人 民 
林彪 ,《 毛 主席 语录 》， 


习 有 史 以 来 ， 最 伟大 的 
的 理论 家 和 科学 家 。j( 刘 
恩格斯 、 


共 教 义 。 后 者 则 在 
己 顺势 挤 进 了 《和 党章》 成 为 法 定 「 接班 


前 者 宣传 毛泽东 个 人 还 不 太 离谱 ， 还 同时 强调 : 「 毛泽东 同志 ， 是 

















我 们 党 的 领 ? 


并 以 最 谨慎 














， 但 他 又 是 我 们 党 的 一 个 
的 态度 来 遵守 党 的 纪律 的 。| 









































化 : | 毛 主 























i 
日 





| 


席 的 话 ， 句 名 是 真 到 








f 通 党 员 。 他 是 在 党 的 支配 下 ， 


(刘少奇 ，( 论 觉 );， 页 319,】 














| 毛 主席 活 到 哪 一 天 ， 九 十 岁 、 
， 他 的 话 都 是 我 们 行动 的 准则 。」( 林 

















后 者 则 把 毛 宣传 得 过 于 刘 
们 一 万 句 ,] 

最 高 领 1 

会 议 上 的 











话 ), 《中 共 党 史 教 学 参考 资 
yk 浊 








E， 一 句 超过 我 
百 多 岁 ， 都 是 我 们 党 的 
彪 ，〈 在 中 央 政 治 局 扩大 
料 》 第 25 有 册 ， 页 23。) 





即便 老成 持 避 














的 周恩来 总 型 





在 谈 到 毛 泽 








护 有 加 。 不 过 ， 与 上 述 两 者 不 同 ， 周 公 和 常常 不 是 通过 正 








颂扬 毛泽东 ,而 是 通过 检讨 自 











又 显得 不 过 于 
曾 在 历史 上 反 毛 主席 的 错误 ， 





居 其 身边 了 














大 家 心情 都 不 好 受 。 这 样 谈 的 次 数 很 多 ，[ 不 下 百 次 ] 





[ 作 人 员 


己 来 间接 烘托 毛泽东 。 这 样 


东 时 ， 也 是 诚 性 诚 丸 、 维 
掉 泻 染 来 直接 
诚恳， 


















































| 








听 肛 了 ， 屿 避 不 及 ，] 



























































反对 他 一 次 ? 


最 好 小 要 再 反复 提 那 上 
中 央 重 校 出 版 社 ，1993 年 )， 页 329-330。) 

可 见 ， 在 这些 大 员 们 如 此 为 毛 大 造 声势 情况 下 ， 
要 羊 他 的 头 、 要 刊 他 的 胡子 ， 就 有 些 不 识 时 务 了 
句 话 」， 怎 么 敢 顶 撞 他 一 名 话 ? 你 不 准备 作 














这 就 在 理论 











一 








判 约 的 位 置 














反 毛 泽 东 摆 在 他 可 以 1 
























































的 周恩来 》( 中 共 


再 来 

















回忆 ， 他 屡屡 向 同事 们 谈 起 他 
表露 出 深 深 的 自 责 感 ， 结 果 常 常 弄 得 





， 致 使 听 者 们 都 
转告 他 ， 为 了 使 大 家 在 一 起 轻松 些 ， 
旧事 了 。( 权 延 杰 ,《 走 下 驻 坛 





曾 约 他 、 
。 你 不 数 足 了 [一 万 
百 次 」 检讨 ， 又 怎么 敢 















































的 鱼 。 











9 我 制约 架构 














而 是 这 个 党 、 











即 摆 在 执政 党 自我 制约 之 外 的 人 
H 现 了 一 个 漏洞 ， 一 个 非 同 寻常 的 漏洞 
该 漏 掉 的 东 两 。 这 个 架构 拦住 了 许多 条 较 小 的 鱼 ， 却 放生 


为 为 ， 毛 泽 东 不 是 执政 党 的 普通 人 员 ， 更 不 是 
这 个 国家 的 特殊 人 物 。 他 本 人 是 一 人 专 党 ， 他 的 党 又 是 























症 约 全 党 而 其 
YY 署 上 ， 从 Ii 

































































和 国 











身 不 受 
更 执政 党 
漏 掉 了 最 不 


一 条 最 大 





和 车 通 公 民 ， 


























一 党 专 国 ， 他 的 一 言 一 行 都 深 深 地 影响 着 这 个 党 、 这 个 国 





危 系 于 他 一 身 ， 








国家 的 兴衰 系 于 人 









































， 他 最 应 该 谨 言 慎 行 ， 最 应 该 受到 制约 。 














一身。 因此 ， 在 这 个 党 、 这 个 


的 安 
国家 





可 是 ， 这 个 最 应 受制 约 的 人 却 被 认定 为 最 不 受制 约 的 人 ， 这 就 使 





执政 党 陷入 一 种 紧 赌 境地 : 














尽 地 想 怎 么 下 汶 


DC DN 


全 
网 


外 




















:一 人 输 ， 全 党 名 
批评 与 处 罚 却 不 能 加 于 











i 诺 
ES 想 怎 和 昌 




















党 将 所 有 赌资 都 交 于 他 ， 他 却 可 以 无 所 顾 
b 脾 就 怎么 出 脾 ， 一 人 启 ， 全 党 
赢 了 ， 人 鲜花 和 颁 词 都 必须 献 给 他 ， 输 了 ， 
了 电 。 到 末了 ， 他 一 转身 就 可 走 人 ， 而 他 的 同志 
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们 还 走 不 了 ， 还 要 硬 着 头皮 面 
付 他 欠 下 的 巨大 赌 债 。 








对 他 留 下 的 烂 牌 残 


局 ， 还 要 想方设法 偿 














当 我 们 再 把 目光 从 这 个 党 








的 言论 宣传 层面 投 




















时 ， 当 我 们 再 在 经 验 事实 背景 
不 受制 约 」 这 一 问题 时 ， 就 
如 果 说 毛泽东 执政 不 受制 
都 要 搞 一 线 斗 争 ? 为 何 每 隔 
如 果 说 毛泽东 执政 受到 制 
王 万 人 的 大 饥 充 ? 为 何 能 够 炮 


毛泽东 的 确 受 到 过 许多 第 








忱 
































下 审视 上 述 [能 制约 
会 发 现 相互 矛盾 情况 : 


约 ， 那 么 ， 他 为 何 他 每 做 一 个 
段 时 间 都 要 整 一 次 人 ? 


约 ， 那 么 ，1 
制 出 那 种 株连 亿 万 人 的 大 冤 狗 


约 ， 






































的 确 挫 毁 了 这 些 制约 ， 故 能 接 





突 ， 不 断 出 现 了 








出 造 巨 大 灾难 。 这 种 





、/ 
By me 
1 半 趾 


13 





1976 年 春 ， 毛 泽 东 




















己 是 寿 期 


也 为 何 能 够 制造 出 


RR? 
故 要 常常 搞 起 整 人 运动 。 毛 泽 
约 与 反 制 约 六 
老人 家 执政 时 期 ， 并 将 这 一 时 期 划分 出 不 同 阶段 来 。 


向 它 的 施政 运作 层面 
一 切 人 的 人 他 上 





























了 种 狐 死 





EE 东 也 








E 多 了 。 正 像 人 们 在 将 要 离 














其 流连 忘 返 的 景 地 时 常常 要 回 
要 离 姑 
此 持 异议 者 
































月 17 日 第 5 版 。) 





F 这 个 让 其 窑 肠 挂 肚 的 世界 时 
[我 一 生 办 了 两 件 大 事 ， 一 是 搞 民 3 
+ 少 ， 二 是 发 动 文 化 大 革命 ， 对 此 拥护 者 不 多 ， 反 对 者 不 
少 。]( 胡 强 ，( 毛 泽 东 一 生 所 做 的 两 伯 








首 身后 那 迪 是 小 路 一 相 
禁不住 回首 自己 一 生 风 十 
革命 ， 夺取 全 下 | 













































































FF 大事),《 人 民 













































































历 和 





开 某 个 使 


f ， 老 人 家 也 在 将 


口 





慨 
政权 ， 对 


E> 


日 报 》，1993 年 12 













































































毛 所 说 的 这 两 件 事 ， 一 是 属 打 江 山 事 ， 二 是 属 坐 江山 事 。 在 此 ， 
我 们 对 前 者 不 多 加 评论 ， 对 后 者 倒 有 些 补充 。 

老人 家 坐 江 山 27 年 ， 办 了 许多 件 事 ， 其 中 有 两 件 事 最 重要 : 一 是 
搞 经 济 建设 , 最 终 搞 出 了 [大 跃进 1]; 二 是 搞 政治 运动 , 最 终 搞 出 了 |[ 文 
化 大 革命 J。 就 实际 情况 看 ， 前 者 的 重要 性 并 不 亚 于 后 者 的 重要 性 ， 以 
至 可 以 说 没有 「 大 跃进 | 就 没有 [文化 人 革命 ]。 不 知 毛 为 何 只 提 后 者 
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不 提前 者 。 


平 ， 
貌 ， 让 老 














DS 
UD 

















百姓 过 上 好 日 子 。f 





























i 频 表露 ， 





意 切 言 真 。 





ji 论 ， 毛 泽 东 在 夺取 政权 后 也 想 搞 好 经 济 建设 ， 改 变 国家 贫 
的 这 一 愿望 在 他 建国 











初 的 许多 讲话 


毛 有 如 此 愿望 ， 是 合乎 常理 的 。 历 史上 大 多 数 统治 者 就 其 本 心 来 





说 ， 都 希望 治 
的 日 子 也 好 过 
分 舒服 ， 一 是 
叫 届 的 人 乃至 
就 来 自 社 会 基 


最 初 ， 毛 


























下 臣民 能 够 安居 乐 \ 
; 反之 ， 老 百姓 的 日 子 十 分 

















卡 。 因 为 ， 老 百姓 的 日 
困苦 ， 他 们 的 日 





子 好 过 ， 他 们 


子 也 不 会 十 





























因为 老百姓 能 够 提供 给 国家 














的 东西 少 了 ， 一 是 


因为 喊冤 





聚众 闹事 的 人 多 了 。 毛 自然 明白 
民 ， 能 体察 老百姓 的 疾苦 和 需求 。 











这 个 道夫 


EE， 何况 他 本 人 








| 
年 | 


泽 东 不 仅 有 此 良好 愿望 ， 而 且 做 吕 
字 沙 至 
































国 」 的 [新 
工 ， 使 商店 开 
进行 土地 改 
迅速 建立 








束 
涨 ; 
量 成 倍 
希望 的 时 期 。 
随 着 毛 的 


他 的 脑 从 
五 十 年 到 七 十 
说 要 「 两 年 超 


他 的 脾气 
容 不 得 敢 












































上 了 实处 : 迅速 完成 战 后 经 济 ; 
门 ， 使 


革 运 动 ， 打 破 封建 土地 关系 ， 使 农民 4 








显著 成 绩 ， 使 
次 复 了 


| 新 中 
工矿 开 





[ 作 ， 使 














像 野 马 一 样 狂奔 的 物价 上 涨 指数 得 至 





上 控制， 迅 


E 产 积极 性 空前 高 


























一 批 大 中 到 





民 经 济 骨 干 产业 ， 介 


6 





[ 业 品 产 





> 





型 企业 ， 形 成 国 
可 以 说 ，1950 年 代 j 





权威 越 来 越 膨胀 ， 毛 的 身 | 
开始 发 热 了 ， 有 些 想 入 非 











期 是 历经 沧桑 的 

















国人 民 最 感 





上 也 开始 发 生变 化 了 : 
FE 了 ， 先 说 要 十 五 年 赶 ] 




















pe 





年 赶 上 美国 、 五 十 年 后 会 4 
过 英国 ]、[ 十 年 赶 上 美 


也 开始 变 坏 了 ， 有 些 


个 





H 现 Say) 
国 ]( 钢 产 )。 























整 了 数 百 万 
此 日 



































容 不 得 人 了 ， 容 不 得 不 同意 见 者 





E 义 的 中 于 


























》 





真 话 者 ，1957 年 整 了 数 十 万 [右派 」 知识 分 子 ，1959 年 又 
[右倾 机 会 主义 分 子 ]。 


时 毛泽东 ， 权 力 极 大 ， 脑 子 不 好 ， 腺 气 又 坏 。 他 将 这 三 者 





疆 公 


沼 口 


在 一 起 ， 后 果 就 可 想 而 知 了 。 不 久 ， 老 人 家 就 把 刚 从 旧 的 苦难 中 缓 了 
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一 口气 的 中 























到 老百姓 又 带 入 新 的 苦难 中 。 














1958 年 ， 毛 领 着 人 民 搞 [大 跃进 ]， 结 果 饿 死 儿 千 万 人 。 以 河南 


为 例 ， 该 省 抗日 
及 扰民 将 军 汤 
所 带 来 的 灾难 。 仅 








进 ] 























证 阳 一 个 二 


战争 时 曾 有 「 水 旱 蝗 汤 」 四 害 
恩 伯 ) 之 说 、 但 这 四 害 所 造成 的 灾难 远 远 赶 不 
也 区 所 饿 死 的 人 数 就 














(洪水 、 旱 灾 、 煌 虫 以 





上 [大 跃 








达 百 万 人 以 上 ， 








超过 该 地 区 历史 上 任何 一 次 饥荒 所 饿 死 的 人 数 , 甚至 超过 1938 年 6 月 





黄河 决口 
不 是 








淹没 卫 皖 苏 3 省 40 余 县 所 淹 死 的 人 数 。 这 时 
[大 跃进 ]， 而 是 大 衰退 ， 不 是 什么 「 十 年 赶 上 美国 














倒退 十 年 。 老 人 家 执政 后 所 做 的 第 一 件 大 二 


[大 跃进 」 失败 之 后 ， 毛 的 用 








有 彻底 失败 了 。 





的 整个 国家 经 济 


]， 而 是 向 后 














吃 肉 而 缺少 热量 了 ; 
[七 干 人 大 会 」| 





他 在 

















疯 伐 不 发 热 了 ， 其 至， 身体 也 




















央 人 负责 » 
对 于 农业 ， 
泽 东 ，( 在 


学 参考 资 术 





我 懂得 
扩大 














承认， 这/ 





L 年 了 














品 旦 


脾气 也 不 太 大 了 ， 竟 能 当众 做 一 些 自 
[ 作 中 的 缺点 和 错误 ，[ 首先 是 中 
央 又 是 我 首先 负责 j， 并 承认 ，[ 工业、 商业 ， 我 就 不 大 懂 。 








尺 省 着 
我 批评 了 。 























WO 





晶 也 只 是 
的 中 央 工 作 会 议 上 的 i 














》， 第 24 册 ， 页 1-12,) 














比较 地 懂得 ， 还 是 懂得 不 多 。| ( 毛 
话 〈1962.1.30)，《 




















党 史 教 


在 此 次 大 会 上 ， 许 多 人 都 对 中 央 乃 至 对 毛 本 人 ， 提 出 了 或 直接 或 
含蓄 的 批评 ， 


我 们 虽然 在 物质 上 损失 了 ， 但 在 精 





错误 ， 就 是 





大 









































(从 进 , 《 











1 折 发 展 的 岁 

















事件 的 








回顾 》， 页 1045-1046 。) 




















: 独 林彪 发 了 一 通 奇 论 ， 说 了 一 番 与 众 不 同 的 话 。 他 说 
早上 收获 了 ; 并 说 我 们 之 所 以 会 犯 








为 我 们 没有 听 毛 主席 的 话 , 没有 按照 毛 主席 的 指示 办 事 。 
3》， 页 410-411; 薄 一 波 , 《若干 重大 决策 与 


若 从 事实 上 看 ， 林 的 这 番 言 论 纯 属 浑 话 ， 人 都 不 在 了 ， 还 谈 什么 

















精神 








这 样 的 结局 是 


若 就 对 毛 心理 
人 均 未 把 握 的 毛 的 真实 想法 , 并 


因为 没 听 毛 的 话 ， 
































收获 ? 明明 是 按 毛 的 话 做 才 有 这 样 的 惨 祸 ， 却 反 过 来 说 之 所 以 有 

















揣测 来 说 ， 林 日 





派 妆 言 乱 语 ， 似 是 众人 皆 醒 他 独 醇 。 


的 这 番 言 论 相 常 准确 








大 
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而 得 着 多 数 人 均 未 得 着 的 个 人 实惠 ， 








， 即 把 握 了 多 数 





似 又 是 众人 皆 醉 他 独 醒 。 


于 林 的 发 言 ， 毛 当时 就 
是 林彪 讲话 有 
平 的 下 级 ， 
人 物 ， 使 他 从 


刘少奇 在 1962 生 
上 了 毛 的 大 字 报 。 
右倾 ] 问题 ， 可 说 是 [一 报 i 


口 





2、 吕 


了 路 线 错 误 ，j 


























予以 肯定 ， 并 对 总 参谋 长 罗 瑞 内 
k 平 ， 比 你 们 这 些 人 强 ， 毛 事后 没有 瑟 记 这 位 



















































































么 ， 但 心里 





人 话 ， 
耿耿 于 怀 ， 














Ei 








含蓄 地 说 毛 也 有 工作 失误 ， 












































-决意 要 将 他 打倒 。 


进 」 后 ， 中 国 权力 舞 
做 了 一 定 程 度 的 退却 ， 即 退 


板 颂 。 


国家 权力 的 前 台 」， 即 
当时 的 


后 者 在 其 [和 




















说 ， 还 
话 有 水 
b 宕 爱 有 加 ， 直 至 把 他 由 党 内 第 六 号 人 物 提拔 为 第 一 号 
副 统 帅 位 子 。 

















特别 是 对 于 那些 隐 有 批评 的 讲话 ， 毛 当时 嘴 
与 数 年 后 翻 出 这 笔 账 ， 倒 算 批评 者 。 



















































































































































































Tt ae 
包 打 司 令 部 」 中 ， 正 式 提 出 「1962 年 的 
还 一 报 | 不过， 两 者 相 报 是 不 对 称 的 ， 刘 
:继续 维护 其 地 位 ， 毛 则 公开 地 说 刘 犯 


台 发 生 了 一 个 重要 变化 ， 就 是 毛泽东 
出 国家 权力 的 前 台 ， 坐 了 几 年 似 冷 


LE 冷 的 











国家 中 心 工作 的 直接 领导 权 ， 理 应 
国家 中 心 工作 是 由 中 共 『「 八 大 」 确定 的 经 济 建 


























设 。 
席 帆 3 
的 失败 




















进 | 的 失败 已 表明 此 事 是 老人 家 胜任 不 了 的 。 另 外 ， 国 家 主 








人 大 (1959.4) 由 毛泽东 传 给 了 刘少奇 。「[ 大 跃进 ] 


是 缘 于 客观 情势 所 迫 ， 


i 























| 或 许 能 够 蒙 珊 老百姓 , 或 ; 








殉 这 一 形式 上 的 「[ 传 位 ] 有 了 许多 实际 意义 。 
关于 毛泽东 作 权 力 退 却 的 原因 是 多 方面 的 ， 这 里 仅 提 及 两 点 : 一 















































是 出 自主 观 心 理 需 求 。 


























论 导 














故 有 同 病 相 识 的 真切 体验 。 尺 管 林彪 在 那里 发 怪 论 ， 胡 搅 鼻 缠 





bh 们 相信 这 是 [七 分 天 灾 ， 三 分 人 祸 ]， 但 
央 大 员 和 封疆 大 吏 。 后 者 都 杀 

















如 何 发 脾气 的 。 




















由 
i 


























F 能 够 在 某 种 「 组 
无 法 蒙 i 


蔽 那些 














眼看 到 老人 家 是 如 何 发 高 烧 的 ， 
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又 是 


中 许多 人 本 身 就 受过 他 的 感染 ， 也 发 过 类 似 的 病 ， 








也 蔡 毛 





























作 掩 饰 , 但 多 数 中 央 委 员 是 心里 明白 的 ， 明白 前 面 那 句 话 应 反 过 来 说 ， 
即 「[ 三 分 天 灾 ， 七 分 人 祸 |， 而 此 『 人 祸 」 的 根子 正 是 出 自 他 们 的 那 位 
既 爱 发 烧 又 爱 发 脾气 的 老 上 级 。 刘 少 奇 曾 征询 晋 费 鲁 豫 四 省 首长 看 法 ， 
被 征询 者 一 致 认为 造成 [大 跃进 」 灾难 的 主要 原因 是 人 为 的 。( 薄 一 波 ， 
《若干 重大 决策 与 事件 的 目 顾 》， 页 1023。) 显然 ， 像 毛 这 种 十 分 敏感 
的 政治 家 不 会 不 清楚 这 些 大 员 们 的 内 心 想法 ， 故 不 得 不 在 他 们 面前 表 
示 一 点 歉意 ， 作 出 一 些 退让 ， 退 让 到 甘愿 为 他 担 担子 的 刘少奇 的 后 面 ， 
做 了 所 谓 [二 线 人 物 ]。 


老人 家 自身 也 需要 有 一 个 心理 调整 时 期 。 首 先 ， 需 要 从 繁忙 的 政 
解脱 出 来 ， 以 松 驰 一 下 高 度 紧 张 的 神经 。 其 次 ， 需 要 把 自己 折腾 
来 的 烂摊子 扔 给 别人 ， 而 使 自己 可 以 不 直接 面 对 那 种 赤 地 干 里 、 钱 
地 的 景象 ， 以 减缓 一 下 内 心 深 处 的 负 妆 感 、 羞 耻 感 。 最 后 ， 也 是 
要 的 ， 需 要 静 下 心 来 考虑 许 许多 多 问题 ， 为 下 一 轮 政治 较量 积蓄 


[I 


台 已 国 . 
和 忆 有 里。 


关于 毛泽东 作 权 力 退 却 的 结果 也 是 多 方面 的 , 这 里 也 仅 指 出 两 点 : 
一 是 积案 了 新 的 政治 怨气 ， 二 是 筹划 了 新 的 政治 举措 。 


毛 由 前 台 退 到 后 台 本 来 就 是 不 得 已 ， 是 有 和 怨气 的 。 这 可 以 从 他 对 
林彪 那 通 怪 论 的 肯定 中 看 出 来 。 他 的 这 种 怨气 在 他 退 居 后 台 时 非但 没 
有 消解 ， 反 而 越 积 越 多 。 他 后 来 重 返 权力 前 台 ， 对 一 线 」 上 许 许多 
多 的 人 和 事 都 不 满意 ， 说 中 央 农 村 工作 部 「 十 年 来 没有 做 一 件 好 事 j; 
(从 进 , 《曲折 发 展 的 岁月 》， 页 526。)】 说 文化 部 是 「 帝 王将 相 部 、 才 
子 佳人 部 ,或 外 国 死 人 部 ];( 毛 活 东 ，( 对 《戏剧 报 》 的 两 次 重要 指示 
(1963.11)),《 毛 泽 东 思想 万 岁 》(1962-1967)， 页 95。) 说 中 宣 部 是 
[ 阁 王 展 ]， 要 「 打 倒 阁 王 ， 解 放 小 鬼 1; (毛泽东 ，( 与 康生 等 同志 谈 
话 纪 要 (1966.3.28-30)),《 毛 泽 东 思想 万 岁 》(1962-1967), 页 405-406 。) 
说 中 央 书 记 处 和 国家 计划 委员 会 是 两 个 [独立 王国 J]; (从 进 ,《 曲 折 发 
展 的 岁月 》 页 604。) 说 [我 们 这 个 国家 有 1/3 的 权力 不 掌握 在 我 们 手 
里 ， 掌 握 在 敌人 手 里 。」 (从 进 , 《曲折 发 展 的 岁月 》， 页 533。)】 说 有 不 






















































































































































































































































































亩 季 瘟 压 冰 
庄 册 著 淮 本 
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少 党 政 军 负责 人 已 成 了 「 和 党 内 走 资本 主义 道路 当权 派 。 









































老人 家 有 如 此 积怨 是 台 不 奇怪 的 。 由 于 其 后 任 者 正 是 在 他 跌倒 下 
的 地 方 站 起 来 的 ， 正 是 把 被 他 折腾 休克 的 国民 经 济 复苏 过 来 的 ， 因 而 
会 从 两 个 方面 触 痛 他 : 













































































其 一 ， 后 任 者 所 采用 的 方法 不 同 于 前 任 使 用 的 方法 ， 正 像 救 人 于 
苏醒 的 方法 不 同 于 致 人 于 昏迷 的 方法 一 样 。 两 者 不 仅 是 不 同 的 ， 而 且 
是 对 立 的 ， 即 后 者 对 前 者 予以 拨乱反正 。 这 显然 不 会 容 与 老人 家 的 胸 
襟 ， 不 会 使 他 感到 自在 。 


其 二 ， 后 任 者 所 获得 的 成 就 反衬 出 前 任 者 所 遭受 的 失败 ， 反 衬 出 
他 搞 经 济 建设 时 那 副 志 大 才 芍 的 摸 样 。 这 显然 也 会 有 损 老人 家 的 自尊 
心 ， 也 会 叫 他 不 得 开心 颜 。 


毛泽东 在 从 权力 前 台 退 下 来 的 几 年 中 ， 主 要 筹划 了 两 件 寻 
有 助 于 自己 重 返 权力 前 台 的 事 ; 


第 一 件 事 ， 就 是 忙 着 变更 「 八 大 」 路 线 ， 力 图 把 党 的 工作 重心 从 
经 济 领 域 转 到 政治 领域 ， 转 到 搞 阶 级 斗争 上 一 一 1962 年 9 月 召开 中 共 

上 中 全 会 ， 大 讲 阶级 斗争 理论 ， 1963 年 开展 全 国 农村 社会 主义 教 
育 运 动 ， 挖 修正 主义 根子 ;1964 年 开展 文艺 界 整风 连 动 , 批 [ 封 、 资 、 
修 ];，1965 年 1 月 发 出 《〈 二 十 三 条 )， 决 定 「 整 党 内 走 资本 主义 道路 的 
当权 派 ]; 1965 年 11 月 发 表 姚 文 元 评 《 海 坑 罢官》 文章 ， 揭 开 [文化 
大 革命 ] 序幕 。 


第 二 件 事 ， 就 是 忙 着 寻找 一 种 自 下 而 上 方式 来 整治 那些 党 内 「 走 
资 派 J、 那 些 [一 线 」 上 不 合 自己 意 的 党 政 人 员 ， 结 果 找 到 了 「 群 众 运 
动 ] 方式 ， 找 到 了 [文化 大 革命 」 方式 ， 即 通过 发 动 群众 来 整治 他 们 ， 
通过 「 大 字 报 、 大 辩论 | 来 批判 他 们 ， 以 将 他 们 整 倒 、 批 臭 。 


随 着 时 间 推 移 ， 上 述 两 件 事 逐 渐 由 小 动作 变 为 大 举动 ， 由 次 要 方 
看 升 至 主要 方面 ， 毛 本 人 也 由 退却 转 为 进击 ， 由 后 台 重 返 前 台 。 

































































































































































Re 
-一 
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毛泽东 是 一 个 很 有 表 见 欲 的 政治 家 。 他 昌 退 居 后 台 ， 却 不 甘 息 寞 ， 
































总 想 路 到 前 台 来 表演 一 番 ， 用 演艺 界 的 话说 ， 就 是 总 想 | 抢 戏 j， 抢 其 
它 角 色 的 戏 ， 尤 其 是 抢 前 台 主 角 的 戏 。 不 过 ， 这 是 一 种 缺乏 「[ 戏 德 ] 





























的 演技 ， 一 种 让 























它 角色 演 不 下 去 的 演技 。 老 人 家 正 是 以 此 演技 而 让 























活 不 下 去 了 。 

















当时 居于 国家 权力 舞台 主角 位 置 的 刘少奇 演 不 下 去 了 ， 并 最 终 让 他 也 











毛泽东 还 是 一 个 很 有 游击 习气 的 政治 家 。 搞 不 好 经 济 ， 便 搞 政治 ; 
在 经 济 上 失去 发 言 权 ， 便 到 政治 上 大 喊 大 叫 ， 在 经 济 领 域 走投无路 ， 
便 到 政治 领域 另辟蹊径 。 值 此 ， 我 们 又 看 到 了 一 个 游击 司令 的 风采 : 








在 经 济 阵地 上 被 打 趴 下 了 ， 便 铀 钼 潜行 吾 




















I 政治 阵地 上 再 仆 起 来 冲 杀 回 





























去 ;你 打 你 的 优势 ， 我 打 我 的 优势 ， 打 得 赢 就 打 ， 打 不 赢 就 走 ， 此 处 
玩 不 转 ， 另 处 放 把 火 。 他 1934 年 于 了 江西 ，1935 年 再 谋 陕 北 ，1958 














年 搞 磺 了 经 济 建设 ，1962 年 后 又 搞 起 一 连 串 政治 运动 。 
写 至 此 处 ， 笔 者 脑 中 内 现 出 一 个 词 ， 一 个 曾 被 国民 党 军队 用 [ 老 ] 




































































了 的 词 ， 叫 「[ 转 进 ]。 如 抗日 战争 初期 ,该 军 从 河北 「[ 转 进 」 到 河南 ， 





从 松 沪 「 转 进 ] 















































到 华中 ， 最 后 从 华中 「 转 进 」 到 大 西南 。 再 如 第 二 次 














国共 战争 后 期 。 
南 ， 最 后 从 大 陆 




















该 军 又 从 东北 「 转 进 」 到 华北 ， 从 江北 「 转 进 」 到 江 
[ 转 进 」 到 台湾 岛 。 









































这 个 词 用 在 
到 毛泽东 身上 就 
上 溃败 ， 在 政治 
































| 国 军 」 那里 很 [ 虚 J]， 即 只 「 转 」 不 [ 进 j， 但 若 用 
有 些 「 实 」 了 ， 因 为 他 既 有 「 转 」 又 有 [ 进 」: 在 经 济 
上 进 」 击 ， 左 手打 扩 了 ， 右 手 又 打出 去 了 。 









































毛泽东 在 执政 期 间 办 了 两 件 人 事 ， 既 搞 了 「 大 跃进 4， 又 搞 了 [ 文 
化 大 革命 上]。 可 是 ， 他 晚年 在 回顾 自己 一 生 做 大 事 时 ， 不 提前 者 ， 上 只 提 
后 者 。 后 人 不 知 他 脑子 里 究竟 是 怎样 考虑 的 ， 但 可 就 此 提出 一 些 设想 : 

















这 是 不 是 因 


作为 了 ; 后 者 岁 







































































为 : 前 者 已 成 败局 ， 自 己 已 不 可 能 再 在 这 一 方面 有 所 
最 终 也 成 败局 ， 但 当时 未 分 胜 负 ， 况 且 自 己 仍 持 主动 





进击 态势 ; 他 本 人 又 好 大 喜 功 、 心 高 气 做 ， 自 是 不 愿 提前 者 而 愿 提 后 
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者 ， 愿 提 那 些 比较 适合 自己 性 情 的 东西 。 


这 是 不 是 因为 : 不 提前 者 的 溃败 ， 可 使 后 者 的 动机 显得 更 纯洁 些 ， 
更 理想 主义 化 些 。 事 实 上 就 有 不 少 人 是 这 样 认为 的 ， 即 认为 毛 主 席 发 


























动 [文化 大 革命 虽然 结局 不 好 ， 但 动机 是 好 的 ， 是 要 反对 官僚 主义 
的 。 
我 们 不 否认 毛泽东 曾 是 农民 的 儿子 ， 曾 有 同情 老百姓 的 感情 ， 但 


也 应 看 到 他 在 大 多 数 时 间 昌 
他 发 动 [文化 大 革命 














好 于 积怨 。 
要 整 他 自己 所 怨 





接 下 来 的 问 


说 ， 这 些 过 程 均 为 老人 家 不 断 受 到 























恨 的 人 。 


题 是 ， 














尽管 在 


里 论 宣传 上 ， 毛 被 说 成 














而 自身 不 受制 
其 中 较 有 分 量 的 


由 开国 元 勋 



































都 是 


毛泽东 办 这 两 件 大 

















个 不 断 进 击 的 政治 家 ， 喜 于 争斗 又 























]， 既 是 要 整 老百姓 所 不 满 的 人 ， 更 是 


14 











有 的 过 程 又 如 何 呢 ? 简略 地 
曾 约 且 又 不 断 打破 








判 约 的 过 程 。 





贯 正 辜 















































组 成 的 : 





最 高 决策 阅 ， 














员 都 先后 作出 努力 来 阻止 毛 为 所 和 欲 为 。 其 中 ， 刚 1 
敦厚 者 有 之 ， 如 朱德 ， 老成 者 有 之 ， 如 陈云 ;忍辱负重 者 有 之 ， 如 周 






































恩 来 …… 即 便 是 因 





刘少奇 和 林 觉 也 不 例外 。 


前 者 刘少奇 在 「 七 干 人 大 会 」 后 ， 一 度 提 
[一 线 」 工 作 之 外 ， 常 常 使 这 位 
不 已 。 他 在 [文化 大 革命 」 中 ， 又 向 毛 作出 抗争 
民 党 追捕 下 九 死 一 4 


主持 的 














丢 了 那 条 曾 在 因 














的 这 幕 历史 剧 中 


曾 料 想 的 ， 更 是 他 大 搞 毛 泽 





并 被 置 于 一 种 能 制约 全 党 
约 的 地 位 ， 但 在 执政 实践 上 ， 他 还 是 受到 许多 制约 的 。 
制约 大 都 来 自 他 的 身边 ， 来 自 执 i 








改 党 最 高 层 。 


几乎 所 有 成 








E 者 有 之 ， 如 彭德怀 ; 












































， 前 场 是 喜剧 ， 





























节 他 的 顶头 上 司 蚂 于 他 

[二 线 人 物 」 息 声 不 迭 ， 司 怒 
， 并 为 此 而 丢 了 性 命 ， 
E 的 性 命 。 这 是 他 参加 革命 之 初 不 
EE 东 个 人 崇拜 之 初 不 曾 料 想 的 。 在 由 他 出 演 


























搞 毛 个 人 崇拜 有 功 而 先后 被 提升 为 「 二 号 人 物 」 的 





对 


CE 














后 场 是 悲剧 ， 
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全 场 则 为 黑色 幽默 剧 。 


后 者 林彪 则 在 1970 年 「[ 访 | 














人 























设 医 





夭 主 局 只， 气 








476。 
体 ]。 


设 就 




















要 语 ) 的 恶 运 ,7 


了 他 
无 疑 





a 
己 





) 


租 毛 斥 之 为 : 
[毛泽东 ， (我 的 一 点 意见 ) >» 《: 


[ 


会 议 ] 上， 公开 与 毛 唱 对 
大 有 炸 平 庐山 ， 停 止 地 球 转动 之 势 。] 


es 
口 


戏 ， 力 倡 






































二 





党 史 教 学 





YA 
参考 资 


村 》 第 26 卷 ， 页 





Sy 

















国家 主席 职 








不 设 。 


的 [今天 是 他 的 


























这 里 就 成 「 制 命 
有 一 股 怒 起 抽 刀 


这 些 中 共 高 干 对 
































制 


得 太 快 ,| 不 要 连 深 带 扑 地 分 
波 , 《若干 习 


越 多 











it 做 「 第 一 件 大 


Sar 














0 邓 子 恢 及 





™ 





。」( 洲 一 


周 








其 三 5 


恩 来 、 








声言 
年 6 
( 周 
(人 


跃进 ] 


之 ， 
最 下 


[下 
月 20 日 社论 。 


























民 出 版 社 ，1984 








陈云 、 
掉 的 急躁 冒进 有 和 








， 情 急 























这 位 ! 














EE 
A 


| 





坐 上 宾 ， 明 天 就 成 了 他 阶 下 办 
住 备 与 毛 兵 戎 相 见 、 性 命 相 拼 。 所 请 [制约 」 的 事 到 
] 的 事 。 这 位 崛起 疆 场 、 成 就 于 战火 的 中 
拼命 的 果敢 精神 。 


共 主 席 的 制约 ， 或 说 这 些 开国 元 勋 
国君 主 的 制约 ， 是 一 波 一 波 的 ， 呈 「 潮 起 潮 落 淹 又 起 j 


事 ] 即 搞 经 济 建设 来 说 ， 毛 泽 东 至 少 





林 此 举 ， 于 私 ， 可 说 是 「[ 抢 班 夺权 ]; 于 公 ， 也 可 说 是 [维护 国 
为 国之 大 体 ， 不 能 由 着 他 老 毛 一 个 人 想 设 就 设 ,不 想 
会 后 ， 这 位 「 毛 主席 的 最 


全 HE 


能 要 降 于 
] (571 工程 | 纪 


一 山 


密 战 友 」， 为 了 逃避 可 





~ 





























名将， 


























对 这 位 





到 这 样 











中 央 农村 工作 部 进言 「 农 村 合作 化 运动 」 不 要 搞 








FE 前 进 ]， 否 则 ,|「 就 会 要 擦 屁股 ， 而 且 越 擦 
EE 大 决策 与 实践 








回顾 》 上 卷 ， 页 342-345 。) 








李 富 春 、 注 


波 、 李 先 念 等 联 实 [ 反 冒 进 ]， 








=} 








多 到 





A 


、 
L 





且 台 出 来 的 J]，(《 人 民 日 报 》 


，1950 
































并 表示 要 把 上 面 
恩 来 ，( 经 济 工作 要 实事 求 是 (1956.2.8)),《 周 














年 )， 页 191。 








所 二 彭德怀 、 黄克诚 、 张闻天 、 周 小 舟 等 不 约 而 同 地 直 谅 











， 帮 其 [浮夸 








不 实 ， 训 之 











以 事实 证 之 ， 稳 











再 就 做 | 第 二 件 


且 骨 头 最 便 的 一 拨 人 。 








言 便 骨 

















大 事 ] 


Hu 
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| 小 资产 阶级 狂热 性 
， 披 肝 沥 胆 。 毛 泽 东 遇 上 了 本 和 党 中 的 人 品 


即 搞 [文化 大 


的 领导 者 的 头脑 『) 


恩 来 选集 》 》 


] 冷 水洗 洗 ]。 
下 卷 
































[大 
-以 道理 释 




















-让 
定 


命 ] 来 说 ， 毛 泽 东 也 多 次 








罗 陆 杨 」(〈 彭 真 、 


所 谓 「 刘 邓 陶 上 (刘少奇 、 邓 小 平 、 陶 铸 ) [ 黑 司 令 部 」 压 阵脚 ， 对 这 








其 一 , [文革 」 初期 有 所 谓 [资产 阶级 反动 路 线 」。 前 有 所 谓 「 彭 



































罗 瑞 钊 、 陆 定 一 、 杨 向 昆 ) | 黑 干 将 」 打 先锋 ， 后 有 























场 突 妇 
的 根本 方向 ， 但 


二 








其 来 的 [文化 打 革命 进行 了 异 | 
能 够 干扰 它 的 预定 进程 。 


其 二 ，[ 文 革 」 高潮 时 ， 有 所 谓 [二 月 逆流 j:， 既 有 政府 副 总 理 摔 


演 懂 仅 的 抵制 ， 虽 无 法 扭转 它 


Sa 





















































皮包 、 怒 吼 中 南海 ， 又 有 军委 副 主席 拍 桌子 、 大 闹 怀 仁 私 ， 对 这 场 越 
来 越 乱 的 [文化 大 革命 」 不 理解 、 不 接受 。 




















其 三 ，[ 文 划 」 伪 持 时 ， 有 所 谓 「 林 彪 陈伯达 反 党 集团 J]， 即 从 毛 








身边 的 「 文 革 左 派 阵营 」 内 分 出 一 彪 人 马 倒戈 反叛 ， 先 在 庐山 上 明 别 
[天 才 论 1， 要 的 是 国家 主席 的 权 ， 后 在 庐山 下 暗 发 [小 舰队 ]， 要 的 


是 毛泽东 的 命 。 






































其 四 ，[ 文 革 」 后 期 ， 有 所 谓 「 右倾 翻案 风 4。 邓 小 平复 出 前 发 誓 




















[ 永 不 翻案 ]， 掌 权 后 仍 是 「[ 死 不 悔改 ]。 在 周恩来 总 理 或 明 或 暗 的 六 
持 下 ， 在 许多 老干部 和 广大 老百姓 的 期 望 下 ， 再 次 出 山 的 『 邓 大 人 | 
又 来 事 了 ， 又 有 些 故 态 复 戎 了 ， 频 频 顶 撞 [文革 」 左派 ， 屡 屡 整 顿 [ 文 





















































革 」 秩序 ， 竞 当 着 老人 家 的 面 去 做 他 非常 不 喜欢 的 事 ， 或 损 他 平生 最 

















感 得 意 的 功业 ， 或 揭 他 老 来 越发 生 疼 的 烂 疤 。 
可 见 ， 这 些 对 毛 的 制约 力量 不 能 不 说 是 很 强大 的 ， 其 间 包括 除 老 





























人 家 外 几乎 所 有 





中 共 老 一 代 领 导 人 ， 故 最 终 置 毛 于 众叛亲离 、 落 孤 陷 














宴 的 境地 。 并 且 











， 这 些 对 毛 的 制约 活动 也 不 能 不 说 是 很 频繁 的 ， 其 间 




















相隔 长 者 不 过 五 年 、 相 隔 短 者 不 足 一 年 ， 故 形成 对 毛 轮番 抗争 、 节 节 














堵 击 的 态势 。 




















然而 ， 制 约 力 及 制约 活动 到 头 来 都 失败 ， 都 被 击破 乃至 被 粉 粹 。 
制约 者 在 其 制约 对 象 面前 , 总 是 处 于 劣势 、 反 受 其 制 。 在 毛泽东 办 |「 大 























事 ] 过 程 中 ， 其 

















主导 方面 不 是 他 如 何 受 到 这 一 次 次 制约 ， 而 是 他 如 何 
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打破 这 一 次 次 








症 约 。 这 一 方 节 厂 抵抗 ， 那 一 方 层 
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第 二 篇 建设 : 大 跃进 与 庐山 会 


毛泽东 搞 经 济 
即 他 头脑 里 想 要 
里 的 这 些 想法 见 之 于 行动 ， 


由 于 他 身 为 执政 党 主席 ， 志 




















头脑 




















3 


建设 的 指导 思想 ， 
做 的 事 超 出 了 现实 条 件 许可 的 范围 。 
硬是 要 去 做 那些 不 可 为 而 为 之 的 事 。 


zl 














用 : 








共 术 语 来 说 是 


[左倾 」 的 ， 

















并 且 ， 他 还 将 他 























可 为 而 为 之 的 寻 


在 此 过 程 中 ， 老 人 家 的 头脑 
出 了 [大 跃进 ], 搞 出 了 [高 指标 、 瞎 指挥 、 浮夸 风 和 『 
以 来 党 的 若干 历史 问题 的 决议 《三 种 














国 





二 产 徊 | 


央 委 员 会 


做 出 一 番 景 象 来 。 





有 说 一 不 二 的 权威 ， 故 





人 和 


























关于 建国 








全 会 以 来 重要 文献 选编 3)， 页 754。 


也 还 拒 服 退烧 药 ， 
整 出 一 个 [右倾 





与 此 同时 ， 


怀 的 [万 言 书 ]， 




















如 此 高 烧 不 目 
家 。|[ 大 跃进 」 搞 


万 人 。 








PE 














也 能 将 他 这 不 





再 发 热 ， 举 措 一 再 [冒进 J， 以 至 搞 


















































会 主义 反 党 外 





tk 产 风 ]。] (( 














严惩 为 他 开 方 送 药 的 人 ， 痛 斥 彭 德 
团 ]。 











台所 瑟 . | 

















又 讳 疾 忌 











于 生年 ; 














毛泽东 亲 E 














春 遍 地 收场 。 





毛泽东 打 江 山 搞 暴力 革命 是 
冒进 也 是 先 从 农村 搞 起 来 的 。 他 是 


性 


溪 汪 














执导 了 这 场 经 济 建设 


大， 结 : 只 能 是 烧 坏 了 头脑 ， 搞 
国民 经 济 倒退 了 十 年 ， 老 百姓 也 饿 死 了 几 千 





15 


E 从 农村 搞 起 来 的 ; 





胡 。 过 去 他 较 多 地 依靠 着 农村 ， 如 今 他 又 较 多 地 关注 
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继而 众 





乱 了 国 





运动 ， 以 锣鼓 喧 天 开幕 ， 继 以 饿 








[ 山 搞 经 








农民 的 儿子 ， 与 农村 有 着 天 然 的 











E 着 农村 。 











后 者 似 是 对 前 者 的 一 种 补偿 ， 但 这 种 补偿 到 头 来 适得其反 











他 









































用 的 心 越 多 ， 带 来 的 灾难 也 越 多 ， 农 民 




















战争 日 





性 


期 出 力 最 大 的 阶级 变 


成 了 和 平年 代 吃苦 最 多 的 阶级 。 平 心 而 论 ， 这 并 非 出 于 他 的 本 意 ， 是 

















其 始 料 不 及 的 。 




















最 初 (1953 年 12 月 )， 他 赞成 用 十 五 年 左右 的 时 间 完 成 农业 社会 





主义 改造 任务 。 可 过 了 不 到 两 年 (1955 年 6 
想 使 农业 合 
(1955 年 下 半年 ) 翻 一 番 ， 由 65 万 个 增加 到 130 万 个 。 


他 的 新 主张 一 经 提出 ， 就 受到 以 邓 子 恢 为 代表 的 








度 ， 想 让 农民 跑 着 进入 社会 主义 社会 ， 























的 抵制 。 后 者 提出 这 样 几 条 反对 理 















































提供 的 技术 文 持 ; 























其 三 ， 老 区 与 新 区 发 展 不 平衡 ， 老 区 需 
真 打 基础 ， 布 点 示范 。 训 练 干部 ; 







































































其 一 ， 合 作 化 速度 应 与 工业 化 进度 相 适 合 ， 





j )， 他 就 想 加 快 这 个 束 
作 社 数目 在 半年 内 























央 农 村 工作 部 


\ 应 超越 工业 化 所 能 








其 二 ， 已 经 成 立 的 六 十 几 万 个 合作 社 还 存在 许多 问题 





要 继续 巩固 ， 新 区 则 要 认 








其 四 ， 应 吸取 苏联 和 匈牙利 搞 合 作 化 过 急 的 教训 ; 









































大 决策 与 事件 的 回顾 》， 第 15 章 。 





























央 农 村 工作 部 专门 从 事 农业 方面 





作 ， 理 


一 波 , 《若干 3 








应 在 其 专业 方面 






































较 大 的 发 言 权 。 可 是 ， 在 这 个 党 里 以 及 在 整个 
要 服从 于 毛泽东 的 发 言 权 ， 甚 至 事实 的 客观 性 也 要 届 从 于 
































威 性 。 














国家 里 ， 任 何 发 言 




















因此 , [办 合作 社 要 发 展 一 段 , 巩固 一 段 ， i 
连 深 带 仆 往 前 进 ， 就 会 要 擦 屁股 ， 而 且 越 擦 越 多 。|」 ( 


ll 
eh 








拥有 
权 都 





F 老 人 家 的 权 


1955 年 7 月 11 日 , 毛泽东 约见 邓 子 恢 等 人 ， 严厉 地 批评 后 者 ,说 

















要 用 [大 炮 」 又 其 思想 。 
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7 月 31 日 ， 毛 译 东 又 在 省 市 自治 区 党 委 书 记 会 议 上 ， 不 无 嘲讽 地 
斥责 那些 不 同意 见 者 ，[ 像 一 个 小 脚 女 人 ， 东 摇 西 摆 地 在 那里 走路 ， 老 
是 埋怨 旁人 说 : 走 快 了 ， 走 快 了 。 过 多 的 许 头 品 足 ， 不 适当 的 埋怨 ， 
无 穷 的 忧虑 ， 数 不 尽 的 清 规 和 戒律 。| (毛泽东 ，( 关 于 农业 合作 化 问题 
(1955.7.31)), 《毛泽东 选集 》;， 第 5 卷 ， 页 168。) 


8 月 26 日， 毛泽东 批示 : 在 目前 几 个 月 内 ， 各 省 市 区 党 委 有 关 农 
业 合作 化 问题 电报 ， 应 由 中 央 直 接 拟 电 答复 ， 而 不 要 写 上 「 请 农村 工 
作 部 办 」 字样。 这 实 是 削 去 了 农村 工作 部 本 应 拥有 的 承上启下 的 职权 。 


10 月 4 日 至 11 日 , 中 共 七 届 六 中 全 会 召开 , 为 有 关 农 业 合作 化 问 
题 争论 作 结 论 。 毛 泽 东 断 言 : 邓 子 恢 同 志 犯 了 「 性 质 属 于 右倾 的 错误 、 
属于 经 验 主义 性 质 的 错误 。」 (毛泽东 ，( 关 于 农业 合作 化 问题 
(1955.7.31)), 《毛泽东 选集 》;， 第 5 卷 ， 页 208。) 会 议 通过 的 (关于 
农业 合作 化 的 决议 );，[「 宣告 『 右 倾 机 会 主义 的 破产 ]。 


毛泽东 与 邓 子 恢 的 争论 暂时 平息 下 去 了 ， 但 留 下 许多 问题 。 其 中 
最 突出 者 ， 就 是 执政 党 主席 如 何 对 待 党 内 不 同意 见 、 以 及 提出 不 同意 
见 的 人 。 


如 果 事情 仅仅 是 毛泽东 不 采纳 邓 子 恢 意 见 ， 还 不 能 说 他 有 多 大 的 
错 。 因 为 ， 就 常理 而 言 ， 提 出 某 种 不 同意 见 与 反对 这 种 不 同意 见 ， 应 
该 是 对 等 的 。 你 可 以 有 此 看 法 ， 我 也 可 以 有 彼 看 法 。 不 能 说 几 提 不 同 
意见 就 是 正确 的 ， 就 是 开口 七 分 理 。 另 外 ， 就 权力 机 构 关系 而 言 ， 毛 
泽 东 领 衔 的 党 中 央 本 就 是 邓 主 管 的 中 央 农村 工作 部 的 上 级 机 关 ， 而 后 
多 只 是 前 者 的 咨询 部 门 与 执行 部 门 。 后 者 上 书 前 者 与 前 者 否决 后 者 都 
是 正常 的 ， 都 是 合乎 程序 的 。 


可 问题 是 毛泽东 不 能 容忍 不 同意 见 ， 常 常 把 不 同意 见 说 成 是 上 共有 
敌对 性 质 的 政治 主张 ， 如 把 邓 的 思想 定义 为 [右倾 机 会 主义 思想 ]， 后 
又 通过 七 届 六 中 全 会 决议 , 把 邓 的 主张 宣布 为 [ 右倾 机 会 主义 的 方针 由 ， 
这 就 把 党 内 不 同意 见 的 争论 提升 为 路 线 上 的 斗争 种 事 关 全 局 且 
















































































































































































































































































































































































































































































































































































-88 - 


不 可 调和 的 斗争 。 





























是 正确 
错误 。 因 为 按照 从 苏 
误 ， 特 别 是 右倾 机 会 
盘 和 否定 。] ( 注 














数 十 年 后 ,知情 者 注 一 波 为 邓 抱 不 3 
的 ， 间 便 错误 ， 也 说 不 上 什么 








z: 「 不 

















联接 过 来 的 传统 习惯 


贝 ， 








说 子 恢 同志 主要 意见 
[右倾 机 会 主义 ]， 不 宜 提 为 路 线 
项 错误 被 宣布 为 路 线 错 


























回顾 》 











SI 





他 还 指责 邓 子 恢 
以 你 们 觉得 社会 主义 


等 人 [脑子 里 藏 着 相 








主义 错误 ， 那 就 训 无 分 析 的 余地 ， 
一 波 ,《 若 干 重大 决策 与 事件 的 








严重 


切 皆 错 ， 全 


， 第 15 章 , 页 361。) 


的 资本 主义 思想 ， 所 




















因素 没有 什么 可 爱 ， 忍 心地 去 挫折 它 」，[ 老 是 喜 























欢 去 挫折 社会 主义 攻 








素 ， 而 老 是 不 喜欢 去 挫折 资本 主义 因素 ]; [不 是 














什么 对 中 央 意 见 不 够 尊重 ， 而 


是 根本 不 尊重 。| 他 





还 把 由 邓 子 恢 领 导 的 











整个 农村 工作 部 说 成 是 








并 且 ， 他 还 主持 
子 恢 等 人 的 思想 9° 与 












































件 的 回顾 》， 第 15 章 
平 心 而 论 ， 毛 泽 
还 只 是 初 见 端倪 ， 还 
上 ， 至 少 还 没有 给 邓 

















[小脚 女人 小 甚至 给 


[ 促 退 部 1， 把 该 部 如 实 反 








映 斥 之 为 [发 谣 风 ]。 














召开 七 届 六 ! 

















全 会 ， 发 动 全 体 ! 





会 者 们 先后 作 了 二 百 多 次 批 } 











由 性 





央 委员 来 批判 邓 


发 言 ， 纷 纷 声讨 

















， 页 361。) 





东 医 








5 扣 上 了 这 样 的 帽子 : [ 同 资 产 阶 级 
| 资产 阶级 思想 的 投降 主义 者 」， 等 等 。( 薄 一 波 ,《 若 干 重 大 决策 与 事 








没有 做 到 他 后 来 在 庐山 会 议 ! 














2 














呼吸 的 人 小 























言 问罪 这 一 执政 手法 ， 在 处 理 邓 子 恢 问题 时 








所 做 到 的 那 种 程度 








恢 等 人 扣 上 反 党 集团 的 罪名 。 





不 过 , 此 事 此 人 在 十 几 年 后 还 是 被 补 批 补 罚 了 : 此 事 在 1967 年 11 




















月 23 日 两 报 一 1 


首 编 辑 部 文章 《中 国 











农村 两 条 道路 的 斗争 ) 中， 被 斥 为 





[ 停 上 [ 缩 上 、[ 整 的 到 动 方针 」 和 「 砍 了 二 十 万 个 合作 社 」 的 滔 
天 罪行 ， 此 人 则 在 [文化 大 革命 」 中， 一 度 被 打 成 [ 走 资本 主义 当权 


派 1。 

在 摧毁 了 邓 子 恢 
合作 化 连 动 。 那 么 ， 
么 样 的 速度 实 农业 合 




















等 人 的 抵制 后 ， 毛 泽 东 便 大 张 旗 




















搞 的 结果 如 何 呢 ? 有 具体 地 说 ， 








作 化 的 ? 农业 合作 化 究竟 给 
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鼓 地 搞 起 了 农业 
老人 家 究竟 是 以 什 
国 农民 带 来 了 什么 











呢 ? 





AI 


年 秋 后 ， 毛 泽 东 











就 掀起 了 | 











国 农村 的 社会 了 

















二 年 (1956 年 ) 四 





], 全 国 











农村 基本 实 ] 








现 了 初级 


























十 月 ， 又 有 许多 省 





市 E 




















一 < 


日 











是 ， 数 万 万 中 国 
化 道路 1。 这 是 在 不 至 








农民 转眼 之 间 就 被 老人 家 领 着 走 








| 五 年 的 时 间 (1953-1957 年 ) 





需要 十 五 年 的 时 间 


需要 
速度 妇 








《三 个 五 年 计划 完成 的 他 
1 此 ， 成 效 又 刀 


1 何 ? 从 全 国 














世 这 二 十 年 间 ， 
没有 增加 ， 他 们 日 


巴 ] 来 加 以 痛 割 。 
































国 农民 的 生活 状况 
的 家 庭 盏 
这 期 





农村 实现 合 











二 








UN 
间 ， 


不 仅 没 





























经 历 了 许多 酷 烈 8 
实 为 农民 的 贫 闲 化 和 灾 


毛泽东 过 世 后 ， 中 








的 政治 运 








因此 可 
过 程 。 


就 起 来 


云 动 。 
难 化 的 


国 农民 























E 务 。 


FE 义 高 潮 ]。 








-入 


到 了 第 
型 式 合作 化 (初级 社 ) 
各 区 农村 实现 了 高 级 形式 合作 化 《高 级 社 )， 于 





>» 











上 了 [ 神 





研 刁 








访 





FE 义 集体 
内 ， 完 成 了 原 计划 


此 到 毛泽东 本 人 逝 


:没有 获得 改善 ， 农 民 人 均 粮 食 








另 搞 


辣 
大 


一 套 ， 











的 联 产 责任 承包 制 ， 


总/ 











作 化 」 以 前 的 状况 。 


历史 似 有 些 残 酷 : 
二 十 年 ， 但 


























实 是 搞 分 











| 单干 ， 


这 位 原本 是 农 


最 终 不 能 阻止 他 们 一 等 到 


曾 干 方 百 计 地 挡 着 不 让 走 的 路 ， 并 把 
少 有 香火 供奉 的 孤寂 处 。 




















据 侍 从 人 员 回 
E 阅 另 
也 服 务 的 医生 
《毛泽东 的 晚年 生活 》 
东 的 这 种 讳 疾 忌 医 的 1 





忆 ， 


月 


人 
































上 扭 ， 有 时 还 搞 些 恶 


16 


a es 


民 的 儿子 葛 
也 离 去 就 开 
也 远 远 地 抛 








而 在 很 大 程度 








时 期 ， 


增加， 反而 被 当 作 「 资 本 主义 尾 
他 们 还 经 历 了 一 个 人 为 的 大 饥 蕊 
以 说 ， 这 一 农业 集体 化 的 过 程 


还 





>» 








说 是 搞 所 有 伟 
上 又 








强 使 农民 原 地 中 
步 走 ， 走 上 了 和 
在 身后 ， 抛 在 一 











毛泽东 晚 名 
剖 ，1 














F 开 


， 以 致 连 劳 观 者 都 看 不 过 去 。 
育 科学 出 版 社 ， 
轴 劲 ， 不 仅 表现 在 养 4 
上 ， 既 不 愿 吃 健 体 之 药 ， 也 不 愿 吃 为 政之 药 。 而 他 此 时 老 已 将 至 ， 














〈 教 
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弄 天 








日 





那 


F 经 常生 病 ， 却 不 爱 吃 药 ， 并 常 与 
Bb 些 严 格 执 行 保健 措施 ， 


勤 


I 不 变 下 
回 到 了 [ 合 


步 
条 他 
个 很 


医 





勉 为 














E 保 借 


孟 上 晓 云 
1993 年 ， 
Ee 











AAA 


滞 
2 


而 


16 章 。 





表 




















现在 | 











Ze 





述 , 郭 金 且 撰写 ， 


毛 泽 
权 
体 





























质 和 心智 都 不 比 以 往 ， 尤 其 他 老 是 坐 在 那 把 八 面 来 风 的 龙 森 上 ， 故 很 
容易 感冒 发 烧 。 易 于 染病 却 难于 就 医 ， 这 病 也 就 愈 染 愈 重 了 。 


毛泽东 在 1955 年 夏天 ,试图 加 快 农业 合作 化 速度 ， 刚 开始 还 只 是 
发 伐 ， 并 很 快 被 邓 子 恢 发 现 病状 。 但 他 我 行 我 素 ， 不 纳 谏 ， 不 吃 药 。 
结果 脑袋 越 伐 越 热 ， 以 致 烧 出 一 个 波及 整个 国家 的 「 冒进 」 热潮 来 : 
一 是 从 生产 关系 变革 方面 [ 烧 1 到 生产 力 发 展 速 度 上 , 二 是 从 农业 「 烧 ] 
到 工业 、| 烧 」 到 商业 、[ 烧 」 到 其 它 各 行 各 业 。 


在 此 情势 下 ，1956-1967 年 国民 经 济 发 展 远 景 规 划 被 完全 改写 。 原 
计划 需要 十 二 年 完成 的 任务 如 今 被 要 求 在 三 至 五 年 内 完成 。 按 改写 后 
的 远景 规划 ， 到 1967 年 时 ， 钢 产量 为 3,000 万 吨 ， 狠 产量 为 1 亿 吨 ， 
棉 产 量 为 1 亿 担 。 后 来 结果 是 ，1967 年 的 钢 为 1,000 万 吨 ， 粮 为 4,000 
万 吨 ， 棉 为 4,000 万 担 。 即 使 没有 「 大 跃进 | 和 [文化 大 革命 」 的 干 
扰 ， 这 一 规划 也 不 可 能 实现 。 


1956 年 本 年 度 国民 经 济 计划 也 被 大 加 改写 。 各 项 经 济 指标 的 增长 
幅度 几乎 都 在 两 位 数 以 上 ， 如 基本 建设 投资 计划 增长 70.6%。 


这 些 计划 付 诸 实践 时 ， 很 快 就 出 现 各 种 各 样 问题 。 例 如 ， 资 金 
不 足 ， 材 料 短缺 ， 进 而 导致 开工 不 足 。 到 了 4 月 分 ， 还 未 开工 项 目 占 
应 开工 项 目的 15。 又 如 ， 产 品质 量 下 降 ， 生 产 成 本 上 升 ， 甚 至 生产 安 
全 问题 也 日 益 严重 ， 大 多 数 煤矿 的 原煤 含 夺 率 都 较 1955 年 提高 ， 原 煤 
单位 成 本 却 超支 ， 同 时 工伤 死亡 人 数 也 增长 15%。1956 年 始 , 《人 民 
日 报 》 发 元 旦 社论 ， 喊 出 了 「 多 、 快 、 好 ， 省 」 的 口号 。 数 月 下 来 ， 
[多 」 与 「 快 上 ， 马 马虎 虎 : [好 | 与 「 省 |， 大 有 问题 。 


就 在 毛泽东 以 及 整个 国家 发 烧 之 际 ， 又 有 人 出 来 开 方 送 药 。 此 次 
与 先前 不 同 ， 其 一 ， 送 药 者 阵容 更 大 ， 由 国务 院 总 理 周恩来 领衔 ， 有 
众多 经 济 部 门 巨头 如 陈云 、 李 富 春 、 李 先 念 、 洲 一 波 等 人 参与 ;其 二 ， 
开 药 者 居然 让 发 伐 者 退烧 一 年 之 久 , 致使 中 国 经 济 在 1957 年 基本 达到 
综合 平衡 。 
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直到 1955 年 底 , 周恩来 还 在 为 毛泽东 喝采 , 欢欣 于 社会 主义 的 [ 建 
设 高 漳 ]， 甚 至 埋怨 自己 怎么 没 能 早 一 点 发 现 「 新 大 陆 ]。 可 是 仪 过 一 
个 月 ， 他 的 眉头 就 开始 皱 起 来 。 他 接 到 了 各 种 要 求 追 加 投资 的 报告 ， 
其 追加 量 远 远 超 过 国家 财政 的 承受 力 ， 即 在 国家 财政 增长 9% 的 情况 
下 ,基建 投资 却 要 增长 100% 以 上 。 这 就 好 比 一 大 帮 人 饿 汉 要 到 一 个 升 斗 
之 家 来 「[ 吃 大 户 ]， 当 家 的 能 不 焦急 吗 ? 


周恩来 迅即 向 他 所 主管 的 经 济 部 门 提 出 「 反 冒进 ] 任务 ， 并 和 他 
的 同事 们 在 不 到 一 年 的 时 间 内 接连 地 大 幅度 压缩 了 三 个 不 切实 际 的 冒 
进 计划 : 


其 一 , 压缩 1956 年 基建 投资 预算 计划 ,通过 所 谓 [ 二 月 促 退 会 议 ]， 
把 各 地 各 部 门 报 上 来 的 投资 计划 从 200 亿 元 压 到 147 亿 元 。 后 又 通过 
所 谓 「[ 弟 一 次 平头 ]， 把 每 一 项 目 投资 均 减少 5%， 故 使 投资 总 额 再 由 
147 亿 元 降 至 140 亿 元 ， 并 报 经 当年 6 月 召开 的 一 届 人 大 三 次 会 议 批 
准 。 




















































































































































































































其 二 ， 压 缩 第 二 个 五 年 计划 。[ 二 五 计划 」 草案 原 是 在 反 右 倾 保守 
的 指导 思想 下 编制 的 ， 是 经 过 毛泽东 本 人 修改 的 ， 如 他 亲自 把 1962 年 
计划 钢 产 由 1,200 万 吨 改写 为 1,500 万 吨 。 显 然 ， 压 缩 这 个 计划 是 要 冒 
风险 的 。 国 家 计 委 北 了 半年 时 间 才 勉 勉强 强 地 拿 出 修订 方案 。 方 案 最 
初 在 一 个 月 内 被 接连 否定 两 次 ， 最 后 经 多 方 协 调 才 磋 兢 碰 l 碰 地 推出 台 
来 。 修 订 者 们 将 那些 曾 由 毛 本 人 钦定 的 高 指标 狠 砍 了 几 刀 ， 例 如 ， 把 
1962 年 钢 产 指标 由 1,500 万 吨 砍 为 1,050-1,200 万 吨 ， 把 粮 产 指标 
6,400 亿 斤 砍 为 5,000 亿 斤 ， 把 棉 产 指标 由 7,000 万 担 砍 为 4,800 万 担 ， 
砍 的 幅度 均 在 20% 以 上 。 方 案由 当年 九 月 召开 的 中 共 八 大 批准 通过 。 


其 三 ， 压 缩 1957 年 国民 经 济 预算 。1956 年 11 月 ， 中 共 二 中 全 会 

再 次 确认 反 「 冒 进 」 方针 ， 继 续 采 取 「 退 上 和 [ 慢 」 步骤 ， 提 出 [ 重 

点 发 展 ， 适 当 收缩 」 策 略 。 为 此 ， 国 家 计划 部 门将 1957 年 预算 作 了 大 

幅度 削减 , 把 各 地 各 部 门 报 上 来 的 基建 投资 预算 从 243 亿 元 削减 为 111 

亿 元 ， 削 减 幅 度 达 54.4%， 以 致 比 上 一 年 投资 额度 139.9 亿 元 还 要 少 
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20.6%， 出 现 了 负增长 。1957 年 也 因此 成 为 建国 以 来 少 有 的 国民 经 济 
协调 发 展 的 一 年 。 


周 























恩 来 等 人 紧 接 在 毛泽东 「 反 右倾 」 后 而 大 搞 [ 反 冒 进 J]， 即 便 不 











能 说 是 针锋相对 ， 至 少 可 以 说 是 男 有 侧重 ， 换 言 之 ， 即 便 不 能 说 是 在 


反对 毛泽东 ， 至 少 可 以 说 是 冷落 了 毛 泽 和 者 


一 套 。 



































~ 
HH 


把 前 者 晾 于 一 旁 而 另 摘 














毛泽东 反 保守 、 反 右倾 的 话音 刚 落 ， 周 恩 来 起 而 说 道 ， 反 保守 ， 
反 右倾 ， 反 了 八 九 个 月 ， 不 能 一 直 反 下 去 ， 现 在 该 批 [左上 了 。( 注 一 
波 , 《若干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》， 


快 、 好 、 省 」 这 一 口号 ， 周恩来 却 提 


















































划 ] 




















Ei 









































面 平衡 问题 ，i 
连 在 一 起 说 : 既 要 反 


























截 了 当地 议论 道 : 























倾 ] 


划 掉 ， 致 使 人 们 在 一 年 多 时 间 里 不 再 提 到 它 。 


下 总 理 陈 云 说 的 话 更 尖锐 。 周 恩 来 反 | 冒进 」 还 要 考虑 一 下 各 方 
究 一 点 策略 、 总 是 不 大 其 烦 地 把 反 [ 左 」 与 反 「[ 右 ] 
[保守 」 又 要 反 「[ 冒 进 J]。 他 尽管 心里 倾向 后 者 而 
不 满 前 者 ， 但 在 面子 上 还 要 做 到 各 打 五 十 大 扳 。 陈 云 则 顾虑 少 些 ， 直 
宁愿 慢 一 点 ， 稳 当 一 点 ， 也 就 是 [右倾 」 一 点 ，[ 右 


页 534。) 毛泽东 仍 在 欣赏 着 「 多 、 
巴 它 从 己 主持 修订 的 「[ 二 五 计 








un 




































































点 比 [左倾 」 一 点 好 。( 注 一 波 ,《 若 干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》， 











页 555-556。) 他 这 已 在 说 「[ 宁 右 勿 左 」 的 话 了 。 


导 








事后 看 来 , 陈云 说 这 些 话 是 很 不 














人 时 ， 














勿 右 ] 


己 对 








另外 ， 财 1 











的 东西 ， 币 常 是 一 而 [于 4， 再 而 上 
也 往往 是 对 犯 「 右倾 错误 ] 者 予以 严厉 打击 ， 对 犯 [左倾 错误 ] 














容易 的 ,毛泽东 执政 搞 的 多 为 [ 左 ] 
左 」，[ 左 ] 上 加 [左上]。 他 在 处 分 















































的 风气 。 陈 云 反 其 道 而 唱 出 

















[ 右 」 的 偏爱 ， 从 而 凸显 了 自己 与 党 主 遍 的 分 歧 。 
改 部 长 李先念 在 人 大 会 议 上 作 报 告 ， 明 确 提 出 要 反对 国 




















者 则 予以 姑息 迁就 。 长 此 以 往 ， 便 在 国家 政治 生活 中 形成 一 种 「 宁 左 





[ 宁 右 勿 左 」 的 调子 ， 明 确 表示 自 












































家 预算 制订 过 程 中 的 急躁 冒进 倾向 ， 


题 的 分 歧 半 明 半 暗 地 捅 到 党 外 ， 告 知 全 国 。 计 委 主 任 李 富 春 当 着 毛 泽 
































从 而 把 执政 党 高 层 内 有 关 这 一 问 
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东 的 面 ， 说 了 『「 冲 得 头脑 ] 这 一 大 不 敬 话 。 经 委 主 任 注 一 波 也 当 着 毛 
泽 东 的 面 ， 痛 陈 「 冒 进 」 带 来 的 种 种 浆 端 。 这 种 痛 陈 被 后 者 不 无 戏 记 
地 称 为 「 注 一 波 十 条 ]。 


对 于 周恩来 等 人 的 这 些 举动 ， 毛 泽 东 持 什么 样 的 态度 ? 或 者 说 ， 
当前 者 在 给 发 热 的 中 国 经 济 服 下 一 副 退 烧 药 和 浇 上 一 盆 冷 水 时 ， 后 者 
在 干什么 ? 


据 薄 一 波 记述 ，( 薄 一 波 ,《 若 干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》， 页 559， 
635,，641。) 老人 家 当时 对 国际 上 发 生 的 波兰 匈牙利 事件 以 及 史达林 评 
价 问 题 倾 注 了 较 多 的 精力 ， 以 致 于 对 国内 正在 进行 的 「 反 冒进 」 采取 
一 种 保留 态度 , 用 其 本 人 的 话说 , 他 那 时 主要 是 「 防御 上 搞 了 某 种 「[ 受 
协 方案 ]。 他 虽 未 直接 反击 ， 但 心 存 不 快 ， 留 下 了 日 后 做 文章 的 伏笔 。 
当 1957 年 下 半年 国内 外 形势 发 生变 化 时 ， 毛 泽 东 对 「 反 冒进 ] 的 态度 
也 随 之 变化 ， 由 保留 变 为 批判 。 


毛泽东 批判 「 反 冒进 |]， 从 1957 年 9-10 月 间 中 共 八 届 三 中 全 会 发 
难 ， 到 1958 年 5 月 中 共 八 大 二 次 会 议 做 结论 ， 历 时 八 个 月 。 其 间 还 举 
行 [ 杭 州 会 议 上 [南宁 会 议 上 [成 都 会 议 上 [武汉 会 议 上 会 会 都 批 [ 反 
冒进 上 |。[( 薄 一 波 ,《 若 干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》 第 24 章 ， 第 25 章 ; 
李 锐 ,《[ 大 跃进 」 亲历 记 》( 上 海 远东 出 版 社 ，1996 年 )， 第 3、9、10、 
11 章 。) 


老人 家 给 问题 定性 很 重 , 将 之 上 升 为 [政治 问题 ]。 他 说 『[ 反 冒进 ] 
打击 了 广大 人 民 群 众 的 积极 性 ， 汇 了 六 亿 人 的 气 ， 是 「 非 马克 思 主 义 ] 
的 ， 离 右派 [大 概 50 米 远 ]， 甚至 说 只 有 国民 党 才 是 促 退 委员 会 ， 而 
也 刚 把 「 反 冒进 ] 的 人 封 为 促 退 派 。 他 两 年 前 把 邓 子 恢 等 读 讽 为 东 摇 
西 摆 走 路 的 [ 小脚 女 人 上 现在 又 把 周恩来 等 说 成 是 慢 慢 爬 行 的 [ 蜗牛]。 

他 对 问题 处 理 过 严 ， 以 致 不 留情 面 。 在 [南宁 会 议 」】 上 ， 他 把 周 
恩 来 等 人 的 报告 同 宋 玉 的 〈 登 徒 子 好 色 赋 ) 一 起 作为 反面 材料 发 给 大 
家 ， 指 责 前 者 同 后 者 一 样 ， 都 犯 了 「 攻 其 一 点 不 及 其 余 ] 的 错误 ， 只 
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说 一 个 生 疮 的 指头 而 不 谈 
篇 满 纸 豪 言 壮 语 的 文章 ， 当 





~ 

















局 九 个 健康 的 指头 。 他 还 摇 着 柯 庆 施 的 一 
众 对 周恩来 说 : 你 这 当 








总 理 的 能 写 出 这 样 











的 文章 来 吗 ? 周 答 写 不 出 来 。 他 又 接着 说 : 你 不 是 反 冒 进 吗 ? 我 是 反 


反 冒 进 的 ! 
男 外， 人 











也 还 责成 周恩来 等 人 在 党 的 代表 大 会 上 作 检讨 。 




















这 种 检讨 是 要 i 





就 使 检讨 者 陷入 一 种 非常 窒 迫 的 境 冰 


怎么 写 ? 二 是 难 














许多 违心 话 的 ， 并 且 讲 的 都 是 上 





显然 ， 作 

















己 贬损 自己 的 话 。 这 














LL: 









































是 难 下 笔 ， 对 着 


自己 良心 ， 





曾 任 周恩来 政治 秘书 的 范 若 轧 ， 真 实地 记录 下 他 的 这 位 首长 如 何 


写 检讨 的 一 疾 : 
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年 第 1 








期 。) 








有 太 大 的 错 ， 


























这 太 








个 极 聪明 的 人 ， 不 会 不 明 
外 让 做 什么 就 做 什么 ， 
为 他 了 。 








周 说 一 句 ， 秘 书记 一 句 ， 
































百人 J】 
己 做 得 很 多 日 





范 略 轧 ，《 在 周恩来 身边 的 日 


里 )， 《人 物 》 1986 








一 句 一 顿 ; 





越 长 ， 其 至 五 六 分 钟 说 不 出 一 名 来， 再 后 便 是 周 
避 ， 不 说 不 写 ， 悦 懂 愧 愧 ， 一 入 


这 的 确 令 人 同情 ， 本 来 就 是 上 


L 相 。 

















杠 下 
女 











现在 反 
































-J 








后 来 ， 周 恩 来 在 大 会 上 
学 ]， 工 作 上 多 为 [经 验 主 义 」， 





的 混和 |] 


人 想起 那 名 戏 词 : 「 老 簿 息 继 ， 小 


而 陈云 、 





毛泽东 指责 [ 反 冒 进 ] 是 [尖锐 
毛泽东 j， 使 [我 成 了 冒进 的 罪魁 祸首 
意见 分 上 疏 ， 把 异 见 看 作 异 己 ， 把 不 能 认 














9 己 的 主张 。 





























说 自己 : 


村 已 无 错 却 强 说 有 错 ， 心 ， 

















ER 





























9 己 给 自己 扣 





























时 为 
- 了 许 
的 该 死 ]。 


多 顶 十 分 难 











虽 想 上 是 「 主观 主义 和 形 而 上 
[教条 主义 ]， 还 有 


后 来 停顿 的 时 间 越 来 
独自 一 人 坐 在 那里 发 














又 做 


得 不 错 ， 至 少 没 





己 做 检讨 ， 当 众 认错 ， 岂 不 锡 枉 。 周 公 是 一 
白 这 一 点 ;但 他 又 是 一 个 极 守 纪律 的 人 ， 上 





EN 


9 数 却 强 装 无 知 。 


























时 为 [两 者 
































看 的 大 帽子 ， 不 免 让 





注 一 波 和 李先念 也 都 在 大 会 上 作 了 痛 责 自己 的 检讨 。 





也 针对 我 





] 
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o 
同上 











这 是 在 以 我 划 线 地 看 
己 的 主张 看 作 是 蓄意 反对 





























毛泽东 来 反对 


待 党 内 





是 | 











老人 家 又 进一步 指责 国务 院 部 门 搞 分 散 主 义 , [ 想 把 大 权 抄 过 去 ]， 
对 中 央 实 行 [封锁 ]， 不 让 其 参与 对 经 济 工 作 的 「 设 计 ]。 这 种 指责 是 
十 分 严厉 的 。 尤 其 是 在 我 们 这 个 有 着 君权 至 上 传统 的 国家 里 ， 说 某 人 
封锁 中 央 、 揽 其 大 权 ， 也 就 等 于 说 他 欺 君 关上、 图 谋 不 轨 。 这 可 是 大 
大 的 罪过 。 


被 指责 者 之 一 薄 一 波 在 几 十 年 后 作 了 一 个 反 驭 : [尽管 我 们 这 些 做 
经 济 工作 的 同志 或 部 门 有 这 样 那样 不 周到 的 地 方 ， 但 无 论 如 何不 能 说 
是 要 进行 『 一 种 封锁 ]， 不 让 中 央 『 参 与 设计 ]。 凡 重大 方针 政策 问题 ， 
都 是 经 过 政治 局 或 书记 处 。 经 济 工 作 的 业务 量 很 大 ， 是 不 可 能 事 事 都 
请 毛 主席 过 问 的 。 显 然 ， 毛 主席 的 批评 是 言 重 了 。」( 注 一 波 ,《 若 干 重 
大 决策 与 事件 的 回顾 》 页 651 。) 


对 于 对 于 薄 一 波 的 反驳 ， 毛 泽 东 已 无 从 回应 了 。 对 于 其 间 的 是 是 
非 非 ， 笔 者 也 难 知 详尽 。 然 而 ， 有 一 点 很 清楚 ， 在 老人 家 的 如 此 指责 
中 ， 透 出 了 他 对 权力 归属 问题 极为 敏感 的 心理 ， 透 出 了 他 对 自己 手下 
握 有 实权 者 的 猜忌 心 ， 以 及 对 自己 手中 大 权 是 否 劳 落 的 警戒 心 。 


从 对 「 反 冒进 」 的 批判 中 ， 老 人 家 得 出 一 个 结论 ， 就 是 他 必须 采 
取 [大 权 独 揽 ， 小 权 分 散 」 的 施政 方式 。 


这 个 结论 意味 着 他 将 要 力 枯 众 议 而 完全 按照 自己 意愿 行事 ， 意 味 
着 他 将 要 推 开 众 人 而 率 然 走 上 前 台 直 接 领导 整个 国家 的 经 济 工作 。 他 
对 此 充满 信心 , 并 情不自禁 地 向 人 们 宣布 : [今年 下 半年 你 们 就 会 看 到 ， 
要 有 一 个 大 冒进 了 ， 我 看 是 比 哪 一 年 都 要 冒 得 历 害 。」 (毛泽东 在 1958 
年 2 月 18 日 中 共 政治 局 会 议 上 讲话 ， 薄 一 波 , 《若干 重大 决策 与 事件 
回顾 》 页 653。 


事实 果然 被 他 言 中 。1958 年 的 确 是 一 个 [大 冒进 ] 的 年 分 ， 一 个 
比 以 往 任何 一 年 都 要 「 冒 」 得 厉害 的 年 分 ， 或 者 说 是 一 个 「 大 高 烧 | 
的 时 期 、 一 个 往 任 何 时 期 都 要 「[ 烧 」 得 厉害 的 时 期 。 

有 病 者 即 有 医者 ， 有 高 烧 者 即 有 送 药 者 。 可 这 一 次 ， 病 生 
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en 



































药 也 须 用 
医者 




















得 独 。 这 对 两 者 都 是 一 种 考验 ; 


EN 2 























经 济 建设 的 代表 作 ， 是 他 4 
[大 跃进 | 自 
对 于 这 三 年 ， 许 
这 些 印象 有 的 是 通过 脑 
子 里 的 某 些 感受 刻 储 脏腑 
禾 禾 烈 烈 的 场景 ， 红 旗 招 




















了 没有 勇气 开 出 这 付 猛 药 ? 病 者 


愿 不 愿 改 一 改 自己 身上 的 那个 讳 疾 忌 

















医 的 坏 脾气 ? 
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毛泽东 所 预言 的 「 大 冒进 ]， 也 就 是 后 来 的 「 大 跃进 ]。 这 是 他 摘 























多 : 








en 








其 此 


RS 


























为 一 方 


顿 灌 清 汤 后 的 饥饿 感 ， 一 种 五 
几 十 年 后 许多 人 被 问 道 对 当年 还 有 
别 的 印象 ， 就 是 饿 ! 那个 饿 呀 
下 人 饿 ， 城 里 人 也 饿 ， 老 百 妈 
是 大 家 人 饿 的 程度 不 同 而 已 。 


口 


~、 





~ 





轧 转 难 虐 ， 却 又 空 醒 床 
起 保存 在 许多 人 的 记忆 ， 
负增长 势 。 老 人 家 好 不 乾 众 ， 
有 又 在 实践 上 为 被 提 


[大 跃进 」 者 们 ， 最 初 发 誓 在 一 
家 ， 结 果 却 是 在 一 个 很 短 上 
， 我 们 可 以 看 到 ， 
看 到 ， 这 些 唱 高 调子 者 的 跟 斗 栽 得 


口 呈 


一 为 




















一 个 强大 的 国 
空前 的 灾难 。 从 
与 此 相应 ， 我 们 也 不 


看 又 会 在 身上 激 起 一 种 揪心 





























江山 后 所 办 [ 


AAA 
全 
2 





没有 决心 服 下 这 付 猛 药 ， 


一 件 大 事 」 的 高 潮 部 分 。 




















BE 
HH 





下 来 的 ， 








国人 至 今 还 


也 们 一 方面 会 ! 


1958 年 狂 奖 骤 起 ， 到 1961 年 不 了 了 之 ,历时 三 年 。 


以 上 的 大 陆 ! 
画面 保 
的 。 提 起 这 三 年 ， 人 


: 存 有 许多 印象 
也 有 的 是 通过 肚 
浮现 许多 









































觉 腹 的 感受 ， 一 利 


展 ， 人 头 攒 动 ， 小 高 炉 林 立 ， 大 食堂 蜂 起 ， 





PF 天 天 喝 稀 饭 、 上 顿 


























的 


号 去 炼 饮 
白 





时 人 们 早上 喊 着 











上 

















的 

















， 这 时 整个 国 


天 里 的 热 
。 此 时 婴儿 出 9 
三 力 


不 知 肉 昧 、 三 月 不 见 油 花 后 的 暴 侯 感 。 


什么 印象 时 ， 他 们 答 得 很 干脆 : 没 


























» 晚上 衬 着 肚皮 来 上 床 ， 饥 肠 | 





家 都 处 在 饥 荡 中 ， 乡 
E 俄 ， 当 官 者 也 饿 ， 连 毛泽东 女儿 也 饿 ， 











让 








间 劲 与 夜晚 ! 








的 困 窖 感 ， 是 



































上 判 者 提供 















































个 


民 短 








E 率 急剧 跌落 下 来 ， 整 个 人 
看 在 理论 上 批判 马尔 萨 斯 ， 另 
绝 好 论据 。 


的 时 间 内 才 
的 时 间 内 使 整个 民 








中 国 建设 成 为 
侨 陷 入 一 场 











三 





人 要 唱 高 
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调子 能 唱 至 











1 何 种 程 


了 多重。 


度 。 















































1957 年 10 





快 中 











化 了 : 「 赫 鲁 晓 夫 
以 讲 ， 十 五 年 后 ， 
万 吨 ， 昨 

















 ， 毛 泽 东 在 八 届 三 
国 经 济 建设 速度 ， 并 要 求 比 苏联 老大 哥 的 速度 还 快 些 
《做 革命 的 促进 派 ), 《毛泽东 选集 》， 第 5 卷 ， 页 473-474。 

时 隔 一 个 月 ， 他 在 莫 


同志 告 i 


能 是 4,000 万 吨 ， 岂 不 超过 英 





上 











全 会 上 批判 [ 反 冒 进 |， 决 心 加 





由 

















白 科 各 车 








74 
































间 》 苏联 超过 美 到 








中 国 超过 英国 





共产 党 代表 会 议 上 把 这 个 
我 们 ， 十 五 年 ， 苏 联 可 以 超过 美国 。 
我 们 可 赶 上 和 超 
过 十 五 年 ， 可 能 候 到 3,000 万 吨 。 中 国 呢 ? 再 过 十 五 年 ， 可 
国 了 吗 ? 在 十 五 年 以 后 ， 在 我 们 阵营 中 
.| ( 薄 一 波 ，《 若 干 重大 决策 与 事件 


过 英国 。 





。【( 毛 泽 东 ， 





速度 具体 
我 也 可 
年 产 2,000 















































现在 英国 




















4 





开 





回顾 》 页 691-692 。 





) 











毛泽东 在 这 

















英国 的 多 








了 要 赶 上 他 家 的 老 二 乡 
个 非常 真实 且 非 常 急 切 的 想法 。[ 十 五 年 赶 上 英国 
向 亮 的 口号 ， 时 时 可 闻 其 声 ， 
在 内 地 一 些 老 墙 断 壁 
间 不 长 ， 就 不 断 被 改 




















期 最 





用 

















为 两 年 。 


1958 年 初 执政 党 ! 





里 既 
产量 ， 而 没有 说 也 要 赶 上 苏联 的 速度 ， 没 有 说 我 家 的 老 二 除 
自家 的 老大 ， 


吐 胸中 豪气 ， 





， 还 要 赶 上 











4 日 
守 





又 说 得 十 分 得 体 ， 只 是 说 要 赶 上 























be 


(XX 

尽管 后 者 也 是 他 的 一 
]， 成 了 [大 跃进 ] 
处 处 可 见 其 字 。 即 使 许多 年 后 ， 












































上 依稀 看 到 这 











号 的 残迹 。 这 一 口号 喊 的 











部 的 数字 被 越 改 越 小 ， 以 致 被 改 





。 口 号 前 9 























央 在 审定 





国民 经 济 计划 时 ， 还 基本 上 按 [十 五 














年 赶 上 英国 」 这 个 要 求 来 考虑 。 尽 管 已 有 突破 迹象 ， 但 还 不 过 于 出 格 。 














1 


] 南宁 会 议 ， 还 坚 


1958 年 钢 产 620 万 
五 计划 」 达 到 年 产 外 














[四 


比 十 五 年 更 短 的 时 间 内 超过 英 转 








持 第 二 





个 五 年 计划 达到 年 产 钢 1,500 万 吨 ， 其 
































屯 。2 月 在 志愿 














sy 








军 干部 大 会 上 ， 周 恩 来 仍 宣称 「 二 
由 1,500 万 吨 ，[ 三 五 计划 」 达到 年 产 钢 3,000 万 吨 ， 
五 计划 」 达 到 年 产 钢 4,500 万 吨 。3 月 成 都 会 议 ， 则 提出 争取 「 在 














其 中 ，1958 年 计划 钢 产 涨 至 700 























力 吨 。5 月 ' 





过 的 第 二 个 五 年 计划 , 作 了 大 











共 八 大 二 次 会 议 召 开 ， 又 对 一 年 多 前 八大 一 次 会 议 已 通 
避 度 修改 。 仅 就 1962 年 即 五 年 计划 最 后 





一 年 的 指标 来 看 ， 钢 产 计 划 由 1,050-1,200 万 吨 涨 至 2,500-3,000 万 吨 ， 
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增幅 一 倍 以 上 ; 粮 产 计划 也 由 5,000 亿 斤 涨 至 6,000-7,000 亿 斤 ; 棉 产 











计划 则 











4,800 万 担 涨 至 6,500-7,500 万 担 。 

















冶金 部 提出 钢 产 五 年 超过 英国 ， 十 五 年 超过 美国 





























， 年 计划 钢 产 1.2 











亿 吨 。 轻 工业 部 提出 造纸 五 年 超 英国 。 纺 织 部 提出 棉纱 、 棉 布 五 年 超 




















美国 。 化 工 部 也 提出 五 年 超 美国 。 煤 炭 部 则 提出 两 年 超 甘 、 十 

















年 赶 美 。 














毛泽东 本 人 也 于 欣喜 之 际 说 出 了 这 样 样 的 话 : [我 国 七 年 赶 上 英 







































































八大 二 次 会 议 开 后 不 久 ， 


潮 迭 起 状 。6 月 7 日， 冶金 部 向 党 中 央 提 i 











4 








和 

















6,000 万 吨 ， 比 八大 二 次 会 议 已 确认 数 高 出 整整 一 倍 。6 月 21 日 





























金 部 党 组 再 向 党 中 央 毛 主席 报告 新 计划 ， 预 测 1962 外 
8,000-9,000 万 吨 以 上 ， 又 比 两 个 星期 前 上 报 数 高 








万 吨 。 























在 当时 匡 





务 院 各 部 委 : 


























局 、 再 加 八 年 或 者 十 年 [ 赶 上 美国 ]。 半 年 前 他 在 莫斯科 所 说 的 那些 豪 
言 壮 语 ， 到 此 时 就 显得 有 些 保守 、 有 些小 家 子 气 了 。 
国 经 济 计划 表 上 又 明 热 风 劲 吹 、 高 
新 指标 ， 计 划 1962 年 钢 产 


， 治 


FE 钢 产 可 望 达到 
H 2,000 万 吨 到 3,000 


， 治 金 部 可 算是 最 大 的 一 只 牛皮 签 子 ， 同 


时 也 是 最 为 毛泽东 主席 看 重 的 一 个 下 属 部 门 。 该 部 部 长 所 作 的 一 个 大 
话 连天 的 报告 ， 也 被 老人 家 颂 之 为 [一 首 抒情 诗 」。 


6 月 中 旬 ， 李 富 春 代表 计 委 、 经 委 以 及 财政 部 上 报 〈 第 二 个 五 年 




















计划 要 点 )， 更 正式 地 提出 「 五 年 超过 英国 ， 十 年 赶 上 美国 」 的 人 
其 中 , 1962 年 钢 产 指标 为 6,000 万 吨 ，1967 年 钢 产 指标 为 1 亿 吨 以 上 。 
毛泽东 欣然 批 道 : [很 好 一 个 文件 ， 值 得 认真 












































E 务 。 





















































读 ， 可 以 大 开眼 界 ]。6 


月 17 日 ， 注 一 波 向 政治 局 汇报 年 度 计 划 ， 预 计 1958 年 钢 产 为 900 万 





吨 ，1959 年 为 2,000 万 吨 或 1,000 万 吨 以 上 。 第 二 天 ， 注 等 又 向 毛 沪 
东 本 人 汇报 ， 并 再 度 修改 指标 ， 预 计 1958 年 钢 产 1,000 万 吨 ，1959 多 


共 


为 2,500 万 吨 。6 月 19 日 ， 毛 泽 东 仍 不 满 前 一 天 议定 德 计 划 ， 提 议 正 


















































下 





人 














追加 1958 年 计划 ， 于 是 ， 钢 产 指标 由 1,000 万 吨 变 为 1,100 万 吨 (对 





外 宣布 为 1,070 万 吨 )。 
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6 





是 多 


[汇报 提要 


22 日 
十 五 年 ， 也 不 是 七 年 ， 
是 钢 。] 老人 家 还 一 时 兴 


回顾 》 页 698-700。) 








， 毛 泽 东 对 上 述 修改 计划 做 出 批示 : 





口 二 枉 








] 改 为 [两 年 超过 英 


公 击 妇 一 


2， 提 笔 将 所 批 材料 的 题目 也 改 了 ,将 
注 一 波 , 《若干 寻 


年 到 三 








国 。] 


年 ， 


湾 























里 快 马 ， 但 





仅 B 
计划 : 


局 两 


他 还 嫌 这 马 跑 得 慢 ， 











月 ,了 








关于 1958 年 计划 ， 
使 之 达到 1,150 万 吨 ， 比 1957 年 实 
关于 1959 年 计划 ， 
吨 ， 比 1958 年 指标 增长 一 倍 
8,000 亿 至 1 兆 斤 ， 比 1958 年 指标 ] 








第 一 
忆 一 





关于 和 
1 兆 吨 ， 


至 17.7 倍 ; 





至 





北戴河 会 后 不 足 3 月 ， 郑 州 会 





社会 主义 建 


本 来 老人 家 已 在 
还 要 对 它 
能 够 跑 多 快 、 跑 多 远 ? 还 有 没有 一 个 极限 处 ? 


上 戴 河 政治 局 扩 








tt 和 国 








毛 亲 自 





打上 











两 年 是 可 能 





经 济 计划 




















便 。 





Cy/ 














比 第 二 个 五 年 计划 开 





钢 产 指标 F 
半 以 上 ; 














会 议 (1958.8.17-30) 又 改写 了 各 3 








和 大 为 
书 上 跑 开 
起 阵 阵 响 晶 


[ 赶 超 英国 ， 不 是 
的 。 这 里 主要 





原先 的 


证 








策 与 事 
了 6 日 


这 马 还 








不 





电话 ， 又 给 钢 产 指标 追加 50 万 吨 ， 
际 钢 产 535 万 吨 增长 115% 左 右 。 


增 几 百 万 吨 ， 达 到 2,700-3,000 万 





粮 产 指标 则 F 
曾 长 三 成 。 


个 五 年 计划 最 后 一 年 1962 年 计划 : 














了 增 几 千 万 乒 ， 达 到 





钢 产 指标 为 8,000 亿 











台 前 


一 年 1957 和 0 








年 实际 产量 增加 13.9 





粮 产 指标 为 1 兆 3,000 亿 万 至 1 兆 5,000 亿 万 斤 ， 比 1957 
年 增加 2.5 至 3.1 倍 。 





没 纲 要 四 








十 条 (初稿 











指标 ， 不 仅 要 在 总 量 上 超过 英国 ， 而 且 要 在 人 
量 0.5 


SI 





当时 预测 1972 年 英国 人 均 产 钢 





))。 


























农 此 下 
值 此 ， 


亿 。 











lL: 算 ， 该 年 ! 


物 极 必 反 











型 











屯 ， 


国 钢 产 要 达到 4 亿 吨 ! 


议 〈1958.11.2-10) 又 拟 出 
纲要 规定 第 十 五 年 即 





ih 


(十 五 自 
1972 年 外 








LU 














均 占 有 量 
并 预 涡 














人 们 终于 看 到 那 匹 独 


年 产 





o 








不 寒 而 村 ， 

















至 始作俑者 本 人 也 




















钢铁 4 亿 吨 数字 
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EF 
3 





开始 摇 起 头 来 ， 不禁 


的 想象 。 


上 超过 英国 。 


| 1972 年 中 国人 口 8 














E 奔 的 快 马 跑 到 了 它 的 极限 处 。 
超过 了 人 


人 们 望 着 它 























己 向 自 





己 发 问 : 









































1972 年 才 搞 4 亿 吨 钢 , 有 此 可 能 ? 有 此 需要 ? 画 中 的 马 画 得 太 理想 了 ， 
以 致 画 者 自己 都 不 敢 相 信 了 。 于 是 毛泽东 提议 ， 此 纲要 不 公布 「 只 在 
地 下 管道 流通 一 下 。」( 薄 一 波 ,《 若 干 重大 决策 与 事件 回顾 》 页 
708-709。) 北戴河 会 议 前 有 一 插曲 。 赫 鲁 晓 夫 于 7 月 底 至 8 月 初 访 华 。 
毛泽东 兴致 冲冲 地 告诉 客人 : 中 国 打算 今年 产 钢 1,070 万 吨 。 客 人 听 
后 没有 表示 出 相应 的 兴致 来 ， 只 是 冷 冷 地 答 道 : 中 国 同志 或 许 能 够 做 
到 吧 ， 说 完 他 就 不 愿 再 谈 下 去 了 ， 显 出 一 副 很 是 怀疑 且 又 敷衍 了 事 的 
神情 。 这 无 疑 使 毛 感到 不 是 滋味 ， 感 到 有 点 被 轻视 ， 同 时 也 从 反面 激 
励 他 ， 激 励 他 非 要 去 做 出 来 不 可 。 


毛泽东 在 北戴河 会 议 上 数 度 强 调 ， 要 搞 好 钢 的 生产 ， 就 要 有 | 铁 
的 纪律 上 [马克 思 要 与 秦 始 旺 结合 起 来 |， 对 于 那些 完 不 成 任务 者 ， 要 
分 别 情况 给 予 [警告 、 记 过 (小 过 、 中 过 、 大 过 )、 撤 职 留任 、 留 党 察 
看 、 撤 职 、 开 除 党 籍 」 的 处 分 ( 即 「 六 条 纪律 1)。 


毛 公 扬 起 秦 旦 之 其 要 抽打 他 的 跃进 之 马 了 ， 要 把 它 从 画面 上 抽打 
到 地 面 上 ， 从 计划 书 中 抽打 到 实际 工作 中 。 令 他 例 丧 不 已 的 是 ， 这 匹 
马 在 计划 书 中 还 跑 得 四 蹄 生 风 ， 一 落 到 地 面 上 就 跑 得 不 如 人 意 了 ， 厂 
夺 倍 使， 跌跌撞撞 ， 以 致 跑 成 废 马 一 匹 。 


必须 承认 ， 大 跃进 之 初 ， 上 上 下 下 都 还 能 攒 着 一 股子 劲 ， 全 国 各 
地 都 还 能 看 到 热气 腾腾 的 景象 ， 跃 进 之 马 确 有 些 意 气 风 发 的 劲头 。 医 
为 ， 在 大 跃进 的 设想 中 包含 了 一 层 良好 的 愿望 ， 即 要 尽快 改变 旧 中 国 
一 穷 二 白面 貌 的 愿望 ， 故 而 很 能 打动 我 们 这 个 穷 够 了 兰 怕 了 的 民族 的 
心 ， 很 能 激发 起 中 国 老 百姓 的 热情 来 。 


[大 办 钢铁 者 ]， 熬 得 两 腿 通红 而 干劲 不 减 ， 山上 挖 矿 , 风 餐 露宿 ; 
山下 炼 钢 ， 夜 以 继 日 。[ 大 办 农业 者 J， 只 有 农忙 而 无 农用 ， 种 完 粮 棉 
修 水 利 ， 忙 完 庄稼 忙 副业 ， 抽 空 还 要 烧 上 几 炉 铁 、 儿 炉 钢 。 然 而 ， 大 
跃进 的 设想 说 到 底 是 不 切实 际 的 ， 老 百姓 一 度 拼命 干 的 许多 事情 是 违 
反 经 济 法 则 的 ， 因 而 不 可 能 获得 预想 成 果 。 
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量 


1958 年 钢 产 量 ， 宣 
称 之 为 钢 ， 其 余 均 是 所 谓 
年 铁 产 量 ， 也 因 全 国 各 : 











宣传 上 说 有 1,108 万 吨 ， 
由 的 「 土 钢 」， 即 不 











去 国 


家 财政 补贴 40 亿 元 


LU 





之 多 ( 占 











就 属 沙 后 工艺 ， 再 加 





非 专业 的 [广大 群 























而 知 了 。 平 均 每 炼 








吨 铁 就 需 补 贴 100 元 左右 、 














3 倍 。 钢 铁 产 量 增长 和 
高 ， 最 高 者 能 超出 标 


金工 业 部 报喜 ， 机 太 


民 ， 





























成 工业 部 发 悉 。 








台 已 > 
alas 


都 生起 小 高 炉 而 又 增 数 千 万 吨 ， 但 同时 也 耗 
国家 财 总 收入 1/10)。 
众 」 来 操作 ， 效 益 就 


刁 








事实 上 只 有 800 万 吨 可 
作 钢 来 用 的 [ 钢 ]。1958 




















台 炼 本 


小 高 炉 ? 
可 想 


生产 成 本 是 大 高 炉 的 





类 ， 但 其 质量 下 降 更 快 。 


Fk 准 80 倍 ， 以 致 出 现 有 钢铁 而 不 敢 ; 














生 钢 的 含 硫 量 普遍 过 
事 。 治 


造 机 器 的 事 。 治 











一 机 并 





人 已 











道 : 我 要 这 东西 有 人 











| 么 用 ? 


9 











Be 











质 钢 铁 上 了 庐山 ， 扩 


算 向 名 

















德 怀 谏 言 、 
山 会 





禁 谈 大 跃进 过 失 ， 
议 实录 》( 春 秋 出 版 社 与 湖南 才 


mt 
而 不 敢 拿 出 来 ， 
育 出 版 社 


























大 办 钢铁 的 恶果 还 ; 





皮 及 其 它 方面 。 

















各 种 作物 长 势 
成 秋收 人 手 不 足 ， 致 使 
加 上 人 民 公 社 刊 共 产 风 、 
1961 年 间 的 全 国 大 饥 


1976 年 春 ， 笔 者 曾 









































许多 庄稼 烂 








bp 赵 尔 陆 
它 来 造 机 器 ? 赵 部 长 后 来 带 着 几 箱 劣 
央 毛 主席 陈述 实情 


1958 年 ， 中 国 农业 
好 ， 但 因 大 量 农村 劳力 流向 城中 


部 长 扬 关 破 钢 烂 铁 吃 























青 ， 但 因 老人 家 拒 斥 彭 
隐忍 而 去 。( 李 锐 , 《 访 
，1989 年 )， 页 138。) 








风调雨顺 ， 
流向 钢铁 工业 而 造 














J、 














甘地 里 ， 
吃 大 锅 饭 等 因素 ， 





了 
殉 。 


?去 过 皖南 新 四 军 军 部 | 




















上 均 为 茅草 漫 坡 ， 无 一 棵 象 样 大 树 ， 

















不 免 讶 


丰产 不 
很 快 就 引发 了 1959 年 


~ 
才 开 : 











FE 收 。 这 种 情况 再 














和 


| 








日 址 ， 看 到 云 岭 村 前 后 山 
地 处 江南 深山 区 ， 时 














值 阳 春花 








] ， 埋 应 是 满 | 


丛林， 满目 青 浴 ， 











向 


坚 树 长 得 有 儿 人 合 把 那么 粗 。 
为 何 要 选 此 地 来 安置 其 总 部 
是 要 选 一 林木 茂密 处 以 作 地 



































老乡 打听 后 方 知 ， 原 来 这 山上 长 满 了 樟树 、 杉 树 、 栗 树 匀 
这 就 容易 理解 当年 打 游 击 
。 他 们 既 擅长 山林 作战 ， 又 需 
可 到 了 1958 年 ， 那 些 曾经 遮 荫 


























区 依托 。， 














过 叶挺 军 长 的 大 树 
人 ， 人 悄悄 地 说 ， 
大 跃进 之 [大 j， 





[这 『 大 跃进 」 真 是 


主要 在 于 声势 之 大 ， 而 声势 之 | 大 」， 又 了 


都 被 人 砍 完了 ， 都 被 砍 去 烧 小 高 炉 了 。 老 乡 看 


大 作 草 ! 
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可 眼下 是 另 一 番 景 象 。 
其 中 一 


等 ， SA 
D 


H 身 的 新 四 
要 防空 屏 护 ， 














军 





























U 








下 没 























于 计划 指标 之 大 、 上 报 成 绩 之 大 。 就 上 面 而 言 ， 订 计划 ， 没 有 什么 指 
标 不 敢 订 的 ， 就 下 面 来 说 ， 报 成 绩 ， 也 没有 什么 数字 不 敢 报 的 。 上 上 
下 下 都 搞 出 了 许多 「 假 大 空 」 的 东西 。 


就 其 原因 看 ， 出 自 领 导 ， 尤 其 出 自 毛 泽 东 ， 即 所谓 | 上 有 所 好 ， 
下 必 甚 看 ]。 你 在 上 面 好 大 喜 功 ,我 在 下 面 则 胡 吹 乱 拍 ;你 做 计划 搞 指 
标 跑 马 ， 我 面 绩 则 搞 数字 爆炸 ， 道 高 一 尺 ， 魔 高 一 丈 。 


就 其 结果 看 ， 遗 害 社 会 ， 造 成 一 种 报喜 不 报 忧 ， 说 大 话 吹 大 牛 的 
风气 ， 以 致 许多 人 在 弄虚作假 上 互相 攀比 、 你 追 我 赶 、 争 放 [卫星 ]。 


如 放 小 麦 亩 产 [卫星 |: 


1958 年 6 月 8 日， 河南 遂 平 报 2,105 厂 ; 

6 月 11 日 ， 河 北魏 县 报 2,394 斤 ; 

6 月 16 日， 湖北 谷 城 报 4,353 斤 ; 

6 月 18 日 ， 河 南 商丘 报 4,412 斤 ; 

6 月 21 日 ， 河 南 辉 县 报 4,535 斤 ; 

6 月 23 日 ， 湖 北 谷 城 再 报 4,689 厂 ; 

6 月 30 日， 河北 安国 报 5,103 斤 ; 

7 月 12 日 ,河南 西平 报 7,320 斤 ! 

如 放水 稻 亩 产 「 卫 星 」: 

6 月 26 日， 江西 贵 溪 报 2,340 斤 ; 

7 月 22 日 ， 福 建国 侯 报 7,275 斤 ; 

8 月 01 日， 湖北 孝感 报 15,000 斤 ; 

8 月 13 日 ， 湖 北 麻城 报 36,900 斤 ; 

8 月 22 日 ， 安 徽 繁昌 报 43,075 斤 ; 

9 月 18 日 ， 广 西 环 江 竞 报 了 130,434 斤 ! 
(以 上 数字 均 见于 同时 期 的 中 央 以 及 各 省 市 的 大 报 。) 


亩 产 13 万 斤 稻谷 是 一 个 什么 样 的 概念 ? 它 意 味 着 这 亩 地 里 的 每 1 
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平方 丈 土地 都 要 长 出 1 吨 稻 谷 ， 或 每 1 平方 公 尺 土地 都 要 长 出 1 百 公 











斤 稻谷 。 这 上 








的 「 卫星 」 不 仅 背离 了 事实 ， 




















真 不 知道 当时 那些 人 怎么 能 够 把 它 说 出 来 ， 
之 地 刊 于 国家 大 报 ， 公 诸 天 下 。 如 此 莞 唐 事 即 便 与 古 时 「[ 指 鹿 为 马 ] 











相 比 ， 也 难 分 伯仲 ， 故 十 之 八 九 要 被 后 人 








而 且 超过 了 人 的 想象 力 。 
且 又 怎么 能 够 把 它 党 而 星 


















































笑 客 个 二 百年 一 千年。 











在 经 济 建 设 领域 , 毛泽东 基本 上 可 以 说 是 一 个 大 而 化 之 的 战略 家 。 
他 确 有 宏观 上 的 想象 能 力 ， 但 缺乏 微观 上 的 











纲要 ， 却 玻 于 











订立 细则 ; 心 高 ， 嘴 阔 ， 想 大 











来 ， 就 显得 有 些 眼 高 手 低 、 志 大 才 玖 了。 他 


























实际 操作 能 力 ， 长 于 制作 
事 ， 说 大 话 ， 可 具体 做 起 
总 爱 由 着 性 子 干 ， 不 讲 章 












































法 ， 结 果 顾 出 


失 彼 ， 丢 三 落 四 ， 造 了 声势 ， 





了 质量 ， 办 了 钢铁 ， 丢 了 其 它 。 
































救 办 法 的 人 ， 




















忆 此 ， 像 他 这 样 雄 心 有 余 而 耐心 不 足 的 
做 具体 且 繁 琐 的 工作 ， 励 





























其 需要 那些 遇 事 多 








技 了 实效 ， 要 了 数量 ， 丢 





执政 者 ， 很 需要 有 人 蔡 他 
从 困难 处 考虑 故而 多 有 补 




















替 他 收拾 遗漏 、 补 短缺 、 打 略 











离开 了 周恩来 等 人 ， 他 毛泽东 还 能 够 干什么 


管 大 事 小 管 











\ 事 」， 还 能 够 天 























样 出 了 纶 漏 有 人 久 甚 、 护 着 ? 可 他 到 头 来 似 











去 责难 这 些 人 ， 票 落 这 些 人 ， 冷 嘲 周 

















公 ， 热 讽 陈 云 。 


场 、 控 尼 股 。 很 难 想 象 ， 
? 还 能 够 那样 悠闲 地 [只 


Bb 样 有 时 间 去 翻 弄 一 本 本 线装 书 ， 还 能 够 那 








乎 不 领 这 些 情 ， 反 而 常常 














换 名 话说 , 毛泽东 比较 适合 安 坐 后 台 就 一 些 方向 性 问题 运筹 帷 幅 ， 


而 不 大 适合 晶 























k 到 前 台 就 一 些 具体 问题 指 手 划 

















的 下 属 ， 给 他 们 一 定 的 独立 行事 权 而 不 横 加 











常常 跑 到 前 面 把 正 负责 有 具体 工作 的 人 挤 于 














脚 。 他 应 该 尊重 和 信任 他 
干涉 ， 可 他 常常 反 着 来 ， 









































搞 农业 合作 化 时 ， 他 猴 批 了 直接 经 管 此 事 的 
后 亲自 上 阵 掀起 了 所 谓 「 农 村 社会 主义 高 潮 」。 随 后 在 安排 国民 经 济 计 


























书 时 ， 他 又 狠 批 了 总 理 、 副 总 理 、 计 委 主 任 、 


接着 自己 挂 放 























劳 而 由 自己 来 主持 一 切 。 
中 央 农 村 工作 部 部 长 ， 然 

















经 委 主任 和 财政 部 长 ， 




















h 搞 起 所 谓 [ 大 跃进 1。 可 结果 如 何 呢 ? [社会 主义 新 高 潮 ] 

















搞 成 了 一 帘 峰 ,「 大 路 进 」 搞 成 了 大 折腾 ， 计 划 搞 成 了 笑话 ， 可 能 要 内 
笑 千 年 的 笑话 。 
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显然 ， 这 是 一 个 很 有 问题 的 司令 宫 ， 一 个 总 爱 和 前 线 指挥 官 过 不 
去 的 司令 官 。 打 江山 时 ， 他 曾 嘲笑 : 「[ 几 是 蒋 委员 长 亲自 插手 的 仗 总 要 
损 兵 折 将 。] 轮 到 他 坐 江山 时 ， 人 们 也 不 难 发 现 : [凡是 伟大 领袖 亲 
过 问 的 事 总 要 劳民伤财 。j 






























































18 


1958 年 的 中 国 , 在 搞 [大 跃进 ] 的 同时 , 又 搞 起 了 [人 民 公社 化 ]。 
前 者 以 生产 力 发 展 为 主要 内 容 ， 后 者 则 以 生产 关系 变革 为 主要 内 容 。 
就 后 者 而 言 ， 毛 泽 东 即使 不 说 是 始作俑者 ， 至 少 可 说 是 出 力 最 大 的 推 
波 助 澜 者 。 


早 在 1955 年 ， 毛 就 有 了 [办 大 社 」 的 念头 ，[( 毛 泽 东 , 《| 中 国 农 
村 的 社会 主义 高 潮 」 的 按 语 》， 第 41 篇 , 《毛泽东 选集 》 第 $ 卷 ， 页 
拼 257-258。) 后 因 受 现实 条 件 限 制 以 及 邓 子 恢 等 人 劝阻 而 搁置 起 来 。 


1958 年 的 春天 ， 毛 又 提出 [小 社 并 大 社 」 问题 ， 并 发 了 相应 文件 。 
《中 共 中 央 关 于 把 小 型 的 农业 合作 社 适 当地 合并 为 大 社 的 意见 》， 
1958 年 4 月 8 日 ,) 是 年 的 七 月 ， 陈 伯 达 发 表 了 一 篇 文章 ， 披 露 毛 关 
于 建立 [大 公社 」 的 构想 。( 陈 伯 达 ，( 在 毛泽东 同志 的 旗帜 下 ),《 红 
旗 》，1958 年 第 4 期 。) 


八 月 上 旬 ， 老 人 家 跑马 中 原 ， 兴 致 勃勃 地 巡视 了 河北 徐 水 、 安 国 、 
河南 新 乡 、 山 东 历 城 等 地 的 办 大 社情 况 ， 并 于 巡视 中 说 了 一 句 大 白话 : 
[还 是 办 人 民 公 社 好 」。 数 日 后 ，| 人 民 公社 好 」] 这 五 个 大 字 见 诸 报端 
迅即 成 为 惊天 动 地 的 口号 ， 响 遍 全 国 。 当 月 下 名， 北戴河 会 议 作 出 汉 
议 ， 决 定 迅速 在 全 国 农村 掀起 人 民 公社 化 运动 。 随 后 在 不 到 两 个 月 时 
间 里 ， 数 万 万 中 国 老农 民 一 下 子 都 变 成 了 人 民 公社 新 「 社 员 j。 


人 拔 公社 既 [大 」 又 「 公 ]。 平 均 每 个 公社 的 规模 相当 于 原来 的 
28 个 半 农 业 合 作 社 那 么 大 ， 拥 有 4,500 多 农户 。 公 社 以 公有 制 形 式 占 
有 农村 中 的 一 切 生 产 资 料 和 部 分 生活 资料 ， 并 按 军事 共产 主义 供给 制 
方式 分 配 消费 资料 ， 如 以 公共 食堂 方式 向 社员 提供 食物 。 
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Do 



































































































































EE 
修 








食物 ,于 








社 还 向 非 社 人 员 提 供 
过 往 行 人 。 这 可 





民 公 社 就 可 梦想 成 真 了 。 


泽 东 这 位 原 秋收 起 义 
其 一 ， 既 然 该 公 昼 


添 两 笔 : 





人 民 公 社 化 运动 扒 
河北 省 徐 水 县 。8 月 4 
人 前 去 传达 指示 ， 要 在 此 地 搞 世 
委 、 地 委 帮 助 县 委 摘出 





yi 


年 元 会 














办 








产 主义 和 








县 长 成 了 社 





社会 主义 并 开始 


So 























高 得 羽 


7 取 





坏 了 





那些 肌 肠 多 














AI 











听 至 
领袖 激动 不 已 ， 
:能 做 到 吃饭 不 要 钱 ， 
能 做 到 ， 其 二 ， 既 然 现 在 吃饭 可 以 不 要 钱 ， 将 来 穿 衣 也 可 以 不 要 钱 。 


风光 的 地 方 ， 要 数 老人 家 曾 亲 临 关 照 过 的 
日 ， 毛 泽 东 视察 该 地 : 8 





才能 做 到 ， 














- 情 不 























| 安徽 舒 茶 人 民 公 社 


烧 好 的 大 米饭 抬 于 路 口 道 劳 ， 














谍 罚 却 又 赛 ， 





掌 得 髓 在 路 边 不 思 他 往 。 吃 饭 不 要 钱 的 好 事 ， 
农民 的 梦想 ， 以 往 只 有 在 造反 吃 大 户 有 





习 
三 


羞涩 的 赶路 人 ， 








曾 是 许多 ， 








如 今 似乎 只 要 办 人 


吃饭 不 要 钱 
自 禁 地 给 这 美好 的 























i106 








口 





徐 水 县 的 人 民 公 社 很 
社 长 ;也 很 
送葬 统统 包 起 来 ， 即 所 








公 


1 








KK 


广 沁 




















从 吃饭 穿 衣 至 


其 它 有 





日 ,中 
共产 主义 试点 ; 8 月 22 日 ， 中 央 协 同 省 
一 个 [向 # 


加 上 可 


-> 


从 产 主义 迈进 」 的 规划 ， 规 定 在 1959 
FE 义 过 渡 , 争取 在 1963 年 进入 无 比美 好 





时 ， 毛 
图 画 再 
条 件 的 公社 























也 





























央 派 专 


~ 








[大 ]， 大 到 一 县 一 社 ， 即 所 谓 [县 社 合 一 小， 
1]， 公 到 对 社员 大 包 大 揽 ， 


| 和 看病 








* 国 





月 


| 十 五 包 」j。 上 自 县 长 下 至 





勤杂 





都 不 拿 薪 金 























拿 津贴 。 县 


长 或 社 长 





了 贴 


8 元 ， 





普通 社员 由 2 元 。 





们 一 手 拱 着 1 元 钱 ， 甩 3 


义 。 














于 步子 直 奔 那 | 

















灯 





Ey 


电话 楼 | 





正 像 [人 跃进 运动 」 因 违 反 经 济 法 则 而 成 了 一 场 大 


民 公 社 化 运动 也 因 超 越 现实 条 件 而 成 了 一 场 闹剧 。 





据 当 时 湖北 省 第 一 书记 王 任 重 提 供 的 报告 ，10 月 
f 众 大 会 上 宣布 :「11 月 
F 始 之 


县 跑 
日 
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》 








了 8 日 





是 共 


马 乡 的 党 委 书 记 在 姑 
产 主义 用 




















E 











店 




















着 ， 就 是 老 疲 还 





属于 自 





里 的 东西 ， 拿 完了 商店 部 





pe 





Lo 



































7 














不 过 ， 














-106- 





于 是 平 这 些 六 


上 楼 





折腾 一 档 


i 社员 
F | 的 共产 主 

















f, | 人 




















旬 其 治 下 当 阳 





日 是 社会 主义 结束 之 
日 。] 会 一 开 完 ， 大 家 就 消 上 街 去 拿 商 





去 拿 别 人 家 里 的 东 两 。 张 三 的 鸡 李 
队 的 菜 乙 队 控 ， 最 后 连 小 孩子 也 不 分 你 的 我 的 了 。 只 有 一 条 还 保留 
那 位 书记 又 就 此 补充 道 ， 这 一 











0 抓 ， 








条 还 























出 





没有 最 后 定 下 来 ， 还 要 请 示 上 级 。( 注 一 波 , 《若干 重大 决策 与 事件 回 
顾 》 页 754-755。)】 


可 以 想象 ， 听 了 书记 这 番 话 ， 村 里 那 帮 光 棍 汉 的 心中 该 是 怎样 一 
中 躁动 。 跑 马 乡 里 真是 乱 跑 马 ， 已 经 跑 过 [共产 」 的 坎 , 快要 跑 入 「 共 
妻 」 的 门 。 那 个 由 中 共 中 央 直 接 抓 的 共产 主义 试点 「 徐 水 人 民 公社 j， 
也 是 好 景 不 长 。 县 公社 翻 箱 倒 柜 ， 东 挪 两 借 ， 好 不 容易 筹 到 一 笔 球 子 
来 给 全 县 社员 发 津贴 买 用 品 ， 只 维持 两 个 月 就 维持 不 下 去 了 ,| 共产 主 
义 上 变 成 了 「 空 产 主义 」， 吃 饭 不 要 钱 的 事 ， 今 天 有 ， 过 去 也 有 。 但 情 
况 不 同 。 过 去 是 老百姓 造 了 地 主 老 财 的 反 ， 吃 了 他 们 的 陈 年 粮 ， 如 今 
则 是 政府 干部 造 了 老百姓 的 芥 ， 挖 了 他 们 的 穷 家 底 。 


中 共 山 东 范 县 〈 现 属 河南 ) 第 一 书记 向 全 县 共产 主义 积极 分 子 大 
会 作 报告 ， 畅 谈 该 县 向 共产 主义 过 渡 规 划 ， 保 证 FE 时 间 做 到 : 


人 人 进入 新 乐园 ， 吃 喝 穿 用 不 要 钱 ; 鸡 鸭 鱼肉 味道 鲜 ， 顿 顿 可 吃 
四 个 盘 : 天 天 可 以 吃水 果 ， 各 样 衣服 穿 不 完 人 人 都 说 天 堂 好 ， 天 堂 
不 如 新 乐园 。 


数 晶 后， 毛泽东 看 到 了 这 个 朗 上 关上 口 的 规划 ， 颇 感 兴 趣 ， 举 笔 批 
示 : 「 此 件 很 有 意思 ， 是 一 首 许 ， 似 乎 也 是 可 行 的 。 时 间 似 乎 太 促 ， 只 
三 年 。 也 不 要 紧 ， 三 年 完 不 成 , 顺延 可 也 。| (从 进 ,《 曲 折 发 展 的 岁月 》 
(河南 人 民 出 版 社 ，1989 年 )， 页 160。 
再 让 后 人 来 看 ,老人 家 的 [批示 」 也 [很 有 意思 」， 甚 至 更 有 意思 ， 
伤 大 把 年 纪 治 理 做 大 个 国家 竟 像 小 孩子 玩 过 家 家 一 般 。 不 过 ， 这 样 玩 
下 去 的 结果 不 会 让 人 觉 着 有 意思 。 小 孩子 玩 砸 了 他 的 过 过 家 ， 顶 多 流 
两 滴 他 自己 的 泪 ， 而 老人 家 玩 磺 了 他 的 过 过 家 ， 是 要 闻 祸 的 ， 是 要 死 
人 的 ， 是 要 流 许 多 老百姓 的 泪 的 。 

19 


毛泽东 搞 经 济 建 设 ， 不 只 是 志 大 才 玻 ， 而 且 脾 气 也 不 好 ， 容 不 得 
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| 人 批评 E 














洱 





























i 
- 











也 有 过 主动 纠 误 的 举措 。 
又 忧心 仲 仲 ， 毗 转 难 卢 ， 甚 至 能 把 i 
叫 出 来 细 细 盘问 。( 薄 一 









































815-816。 


相对 缓和 时 





始 ， 经 武昌 会 议 











12 月 10 日 )、 第 二 次 郑州 
会 议 (3 月 25 日 














庐山 会 议 前 半期 
在 此 期 间 ， 










































































己 。 大 跃进 前 期 ， 他 好 高 歼 远 ， 大 跃进 后 期 ， 他 又 刚 剧 自 
。 不 过 ， 在 这 浮躁 与 这 固执 之 间 还 有 一 个 相对 绥 和 的 时 期 ， 即 老人 
家 作 了 一 番 自 我 检讨 、 自 我 纠正 的 时 期 。 


毛 毕 竟 是 从 艰难 闲 境 中 走出 来 的 ， 总 ; 
好 高 玖 远 ， 可 他 也 有 过 认真 调查 研究 


至 于 完全 胡 涂 。 你 说 他 
要。 ey 可 他 





白天 里 他 还 兴 列 
























































六 (省 生 于 大 


dT 


性 


期 、 自 第 一 次 郑州 会 





勃 ， 大 话 连天 ; 夜 深 时 他 
事务 的 下 属 从 被 窜 
和 件 的 回顾 》， 页 
































月 2 日 至 10 日 ) 











(11 月 21 日 至 27 日 )、 八 届 六 中 全 会 (11 月 28 日 至 








至 4 月 1 日 )、 八 届 七 ! 
































(7 月 2 日 至 22 日 ) 上 上 
毛 曾 经 作 多 次 带 




















[我 看 ， 我 们 ， 

















薪 不 到 80 元 ， 


























到 人 大 概 包括 我 在 内 





会 议 (1959 年 2 月 27 日 至 3 月 5 日 )、 上 海 
全 会 (4 月 2 日 至 5 日 )， 到 
装 崩 ; 


批评 性 质 的 谈话 和 批示 。 他 说 : 























没有 反映 客观 实 


他 还 在 不 同 场合 指出 
锅 上 的 蚂蚁 上 而 大 跃进 中 存在 着 『 冒 
想 ,， [务虚 名 而 受 质 祸 1， 领 
甸 的 许多 假 本 身 就 是 上 卫 


了 大 话 、 作 了 空 
下 面 作假 我 们 相信 ， 而 下 
【一 吹 二 压 三 许愿 山 。 


他 反省 道 : [我 们 对 于 





















































不 小 了 。 应 该 承认 这 一 点 : Re 癌 自然 办 有 


术 ， 我 们 就 是 不 懂 ， 就 是 不 会 。 


个 问题 我 是 没有 解决 的 ， 这 个 问题 ,我 不 懂 。 














策 与 事件 的 回顾 》， 页 819。) 




















是 不 是 穷 得 要 命 ? 我 们 现在 医科 大大 , 我 看 不 合 事实 ， 
际 。 |( 注 波 ,《 若 干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》, 页 813. 
: [我 们 性 子 太 急 了 , 脑子 也 太 热 了 , 就 像 一 群 [ 热 
今 主义 的 错误 |， 开 了 海口 ， 说 











方面 是 有 责任 的 ， 不 仅 



































压 出 来 的 ， 即 所 谓 





搞 经 济 建设 还 是 小 孩子 ， 虽然 我 们 现在 年 纪 





F 战 ， 这 个 战略 战 





J 按 比例 ， 这 




















波 ， 《若干 重大 决 


指标 ， 二 是 遏制 「 
面面俱到 ， 但 不 会 抓 住 要 矛盾 。 
来 大 抓 主 要 矛盾， 提出 搞 工 业 应 该 [以 钢 为 纲 ]。 
紧 接 着 『 事 务 主义 者 」 后 ， 又 出 现 了 一 个 [钢铁 强迫 症 者 ]。 
EE 头 就 是 钢 了 ， 胡 里 胡 涂 、 昏 错 沉沉 而 又 睡 不 着 ， 
( 注 一 波 , 《若干 重大 决策 与 





最 后 不 得 不 


[| 八 个 月 纠 左 」 在 有 具 











， 主 要 做 了 两 件 














a 





一 是 降低 钢铁 












































tk 产 风 」。 在 毛泽东 看 来 ， 周 恩 来 总 埋 是 
如 今 他 推 开 周 ， 















































己 的 话说 : 脑筋 


























事件 的 





万 吨 月 


将 指标 月 





于 是 , 他 3 








低 为 1,800-2,000 万 吨 ， 八 届 七 中 全 会 
着 ,他 又 请 刚 被 他 批 为 [右倾 ] 而 受到 冷落 的 陈云 再 
下 至 1,300 万 吨 。 


EF 东 承认 ， 在 人 民 公社 化 运动 中 存在 着 许多 问 是 
混淆 了 两 个 界限 : 


eA 





毛 泽 








Br 





























昌 个 低调 9 
回顾 》， 页 808-815 。 


严 脑 筋 压缩 一 下 。 








FE 持 召开 的 于 











个 事务 











EE 跑 到 前 

















名 到 1800 2200 万 哺 ， 坚 慷 者 厂 天 
































结果 人 们 很 快 就 看 到 ， 















































民 公 社 宣 布 为 全 
， 即 所 谓 [一 平 二 调 ]; 


制 单位 ， 对 内 搞 






































为 此 ， 他 批 


人 克 思 主义 经 济 家 ， 但 实际 表现 得 
。 | 徐 水 人 民 公社 」 的 问题 ， 固 


急 “CA 急忙 | 位 往 











过 [ 左 」。 毛 作 批 评 ! 
然 有 县 委 了 











也 有 有 党 中 央 主 席 灶 人 
































的 责任 。 陈 伯 


















































的 主要 内 容 是 打 着 f 
商 、 学 、 兵 组 成 一 个 大 公 
不 到 毛 与 他 们 有 这 些 联系 。 
































出 山 ， 并 准 其 




















用 老人 家 




















把 1959 年 钢铁 指标 ， 由 2,700-3,000 
的 八 届 六 中 全 会 又 将 指标 压 
将 指标 内 降 为 1,650 万 吨 。 接 









































Ee 


SNL 
天 dd 


知 





内， 大 


产 和 价值 规律 。 
陈伯达 虽 号 称 





前 问 」， 批 记 














与 全 民 所 有 制 之 间 的 界限 ， 有 基体 表现 是 
高 穷 富 拉 平 ， 对 外 搞 任 意 调 


其 二 ， 混 淆 了 社会 主义 与 共产 主义 之 间 的 界限 ， 打 着 反对 资产 阶 
级 法 权 的 旗号 ， 否 定 按 劳 分 配 ， 否 定 商 品 生 


评 徐 水 县 书记 上 








电 记 吕 





然 是 在 解脱 


包 得 太 快 的 责任 ， 但 
达 文 章 固然 [左倾 」， 














9 旗 职 上 , 宣传 毛 本 人 关于 将 工 、 农 、 
社 的 宏伟 设想 。 但 在 毛 对 他 们 的 批评 中 ， 看 





毛 如 此 对 竺 陈伯达 正 像 他 的 另 一 个 秘书 

















田家 英 对 他 所 作 的 评论 ; 


令 人 无 所 措 手 足 ， 真 是 很 难 侍候 。 今 天 跟 上 去 了 ， 也 许 明天 挨 批 ， 还 
喜欢 让 人 写 检讨 。( 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》 页 45。) 























推 色 责 任 ， 但 他 还 是 作 了 一 些 纠 错 的 努力 。 八 届 
持 起 草 的 《关于 人 民 公社 若干 问题 的 决议 )， 五 个 月 后 召开 的 八 届 七 中 
全 会 又 通过 了 《关于 人 民 公 社 的 十 八 个 问题 )， 逐步 明 确 人 民 公 社内 部 











尽管 老人 家 有 点 




















ZN 


全 会 通过 由 他 主 










































































三 级 所 有 制 体制 ， 坚 持 按 劳 分 配 原则 ， 并 承认 经 济 差别 存在 的 合理 性 ， 
以 及 承认 商品 生产 的 必要 性 。 这 些 政策 虽 未 能 从 根本 上 解决 问题 ， 但 



































多 多 少 少 过 制 了 一 下 正 狂 吹 狐 刮 着 的 「 共 产 风 」 的 势头 。 











| 









































时 ， 对 于 毛泽东 的 自我 检查 和 自我 纠正 ， 有 满意 者 ， 也 有 不 满 














意 者 。 满 意 者 对 此 大 加 赞赏 ， 如 萍 一 波 说 : 我 人 
局 的 本 领 ， 看 问题 总 是 比 我 们 站 得 高 ， 看 得 深 ， 




















门 都 钦佩 毛 主 席 敬 双全 


对 于 大 跃进 和 人 民 公 



































社 化 运动 中 出 现 的 问题 也 是 比 我 们 醒 得 早 , 转 得 快 , 抓 得 紧 。( 注 一 波 ， 





《若干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》， 页 808、817-818、823-824。) 
薄 说 是 一 个 善于 把 各 个 方面 搞 得 很 平衡 的 为 官 之 人 。 在 大 跃进 ， 














人 民 公 社 等 历史 事件 上 ， 一 方面 对 毛 的 问题 揭 得 不 少 ， 另 一 方面 又 不 
忘 颂扬 毛 的 伟大 之 处 。 只 是 前 者 说 得 具体 些 ， 后 者 说 得 抽象 些 。 人 处 理 






































































































































够 拿 出 真知 灼 见 。 仅 隔 一 页 ， 即 在 页 837- 























明 果 断 ， 言 简 意 赎 ， 充 满 实事 求 是 的 精 祝 





和 唯物 


其 它 一 些 重要 人 物 关 系 时 ， 也 有 类 似 情 况 。 在 其 《 若 下 重大 决策 和 事 
件 的 回顾 》， 页 833-835， 他 称颂 陈云 同志 工作 书 


Fi 


端 细致 ， 关 键 时 刻 能 
838， 他 又 称颂 邓小平 讲话 鲜 

















辩 


思想 ， 末 了 还 加 









































一 句 [坚持 解放 思想 与 实事 求 是 的 统一 ， 























知 中 共 党 史 的 人 都 清楚 ， 陈 云 在 大 跃进 前 
难以 相 比 ， 这 也 正如 邓小平 在 改革 开放 时 
























































是 小 平 同志 
后 所 起 的 正面 作用 是 邓小平 
期 所 起 的 促进 作用 是 陈云 难 





的 一 贯 思想 ]。 上 略 



































以 相 比 的 一 样 。 两 者 的 上 述 作为 ， 表 现 于 不 同时 斯 。 薄 公 轻 轻 抹 去 了 
这 一 时 间 差 ， 而 把 它们 放 在 相同 时 期 里 相提并论 ， 并 显得 难 分 仲 伯 。 
































他 们 看 来 ，8 个 月 的 纠 [ 左 」 很 有 局 限 怕 
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E， 既 没 



































另外 一 些 人 则 对 毛 所 作 的 上 述 姿 态 不 以 为 然 ， 甚 至 十 分 不 满 。 在 
有 充分 认识 到 错误 的 


严重 性 质 ， 
是 执政 党! 

















语 ， 敢 ] 
[大 跃进 ] 
































忍 别人 于 


做 到 
做 到 后 者 





前 
， 则 除 











缺 敏 锐 ,， 有 时 也 不 缺 勇 气 , 但 最 缺 雅 量 。 执 ] 
触 即 跳 者 |， 尽 管 他 常常 把 这 项 帽子 扣 在 别人 头 上 。1 
但 
色 


CC 





己 的 [ 左 」， 
时 ， 他 陡然 变 
转 、[ 反 右倾 











As EH 
言 治 引 o 


2 
月 o 











后 再 项 
治 大 鸣 大 放 

问罪 提 意 见 者 。 
心 纳 谏 的 样子 ， 


























也 没有 深入 挖 和 
的 刚 正 不 阿 者 ， 以 彭德怀 将 军 为 
六 对 毛泽东 这 和 


99 己 的 错误 








出 错误 的 思 








行 








昕 政治 巨 舰 作出 强 
训导 的 二 生 林 
































其 二 ， 能 不 能 E 自 














此 评 自己 的 错误 。 





[Sg :3 





者 ， 只 需要 敏锐 ; 人 














己 的 错误 ; 其 


想 根 源 。 持 这 种 态度 的 人 大 都 
其 代表 。 
拦截 。 

面临 着 这 样 一 些 问题 ; 
己 批 评 攻 


他 们 敢于 犯 颜 直 








其 一 ， 能 不 





re 


需要 勇气 ; 








余 有 敏锐 和 勇气 外 ， 还 需 


雅 量 。 






































改 


0 不 


后 的 毛泽东 成 了 一 个 [一 





bh 可 以 自己 来 纠 自 











容 不 得 别人 来 纠 他 的 [ 左 」。 


等 直言 | 反 左 ] 





当 绢 德 


怀 所 





又 起 之 事 。 


斗争 





， 一 改 「[ 反 左 」 为 [ 反 右 ]」， 








于 是 有 














了 了 访 





山 政治 风向 急 





1950 年 代 中 的 两 场 反 右 斗 争 有 一 相似 之 处 , 即 都 是 先 让 畅所欲言 、 


1957 年 夏天 ， 先 是 示 以 诚意 ， 鼓 励 大 鸣 大 放 ， 后 又 整 








1959 年 庐山 ， 先 是 


开 | 神仙 会 | 

















老人 家 脾气 
故而 害 苗 了 那些 城府 不 深 ] 








二 连 三 地 在 他 面 六 
还 把 自己 的 这 种 做 法 称 
开 古 


造 出 了 一 个 别 


不 过 ， 稍 





f『 栽 跟 斗 ， 一 栽 就 栽 得 一 
之 为 [ 阳 
看 的 词 。 























谋 」， 给 本 来 部 


不 好 ， 容 易 恼 盖 成 既 ， 却 又 爱 摆 晶 





日 又 好 说 
辈子 或 半 





鼓励 提 意 见 ， 后 又 
副 虚 
话 的 人 ， 使 他 们 接 


辈子 的 不 起 来 。 他 





| 
Lal 





























丰富 








多 彩 的 中 国语 言 








会 发 现 这 个 词 造 得 








[ 谋 ]， 老 谋 深 





算 又 





ee 「 阳 j。 








处 说 ， 是 一 种 不 觉 羞 愧 的 上 
人 


要 算计 你 : 了 # 





不 服气 吗 ? 活 | 


前 语 ， 



































文理 








习 


EE 处 说 ， 是 一 种 破 馈 


~. 
》 





往 





破 摔 的 刁 




















首 且 ， 
虹 脱 


我 还 要 堂而皇之 地 告 
副 恶 猫 戏 鼠 的 模样 。 


























放出 毒素 。 你 











区 猎 
我 阴谋 就 阴谋 ， 大 鱼 、 
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诉 你 我 就 
(毛泽东 : 





小 鱼 一 起 钓 ， 


不 通 : 
实际 上 ,「 阳 谋 
出 尔 反 尔 ， 说 话 不 算数 ， 到 末了 还 


阳光 之 下 哪 来 的 


」 这 个 词 ， 往 轻 





蛋 话 : 没 错 ， 我 就 
是 这 么 做 的 ， 你 敢 
[给 他 们 自由 ， 让 
寺 别 钓 吃 人 小 鱼 。] 























锐 ， 


上 被 





引 自 : 李 锐 ， 





《庐山 会 议 实录 》， 页 331。 


这 不 免 使 人 想起 作家 王朔 的 那 名 名 言 : 


[我 是 流 谍 ， 


庐山 会 
《庐山 会 

















沉 下 心 来 总 结 经 验 教训 。 























我 伯 谁 ! ? ] 














20 








于 





爱 说 经 验 不 愿 谈 教训 ; 


SS 


~ 








不 再 发 烧 但 
不 再 发 烧 | 

















德 怀 传 》( 当 
大 决策 与 事件 


文 载 于 《 剖 


看 脸色 


日 又 不 看 脸色 
EE 者 亦 是 谈 得 最 好 者 当 数 绢 德 怀 


说 话 者 ， 否 否 吐 


说 话 者 ， 由 
军 。 




















将 军 














彭 将 军 庐山 谏 言 由 两 部 分 组 成 : 











吉 和 年 


彭 德 





进 : 











据 李 锐 i 


所 出 现 的 种 利 


中 国 





) 




















] 3 日 











至 7 月 10 日 八 天 











出 版 社 ，1993 年 )， 页 588-590; 








吐 地 谈 教 训 ; 
上 快 人 快 语 地 谈 教训 ， 其 中 





的 七 次 发 言 和 插话 ; 
一 波 , 《若干 重 








沙 





回顾 》 页 855-856; 李 锐 《 庐 1 


其 二 ， 他 于 7 月 14 日 写 给 毛泽东 的 信 ， 即 所 谓 的 
浓 德 怀 传 》 页 595-601。】) 


怀 的 这 些 言 


言论 概括 起 来 说 ， 既 对 习 
问题 











是 人 做 的 ， 对 事 ， 


的 这 一 说 法 实 是 对 彭 将 军 批 
德 怀 「 对 事 」 的 批评 ， 


己 载 ， 毛泽东 后 来 在 发 动 对 


上 又 对 人 。 对 
; 对 人 ， 指 出 毛泽东 身上 所 染 有 的 种 种 毛病 。 
背 德 怀 的 批判 时 说 过 这 样 











也 要 对 人 。【( 李 锐 , 《 访 1 








吉 乡 
By 


的 一 种 响应 ， 








只 是 咯 


1 会 议 实录 》 页 196。】 


应 得 太 过 度 。 


议 之 初 ， 毛 泽 东 等 中 央 常 委 列 出 19 个 问题 以 供 讨论 ， 
议 实 录 》 页 26-33。) 日 
回来 的 各 方 大 员 ， 从 「[ 热 锅 上 的 妈 蚁 」 变 成 「 冷 锅 」 


与 会 者 对 此 反应 不 一 : 


[万 言 书 ]。(4 


( 李 


的 是 让 那些 刚 从 「 大 跃进 上 」 火线 
上 的 蚂蚁 」， 


(《 彭 


会议 实录 》, 页 127-128。) 


全 





事 ， 揭 露 大 路 


的 话 : 事 


他 








涉及 所 批 「 寻 
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的 三 


个 方面 ， 即 范围 、 











m 
ey 




















程度 和 性 质 。 就 范围 说 ， 他 指出 这 一 时 期 出 现 一 系列 重大 失误 ， 既 涉 
及 大 跃进 问题 ， 如 基本 建设 [过 急 过 快 ]， 大 炼 钢铁 费 钱 费 物 ， 其 财政 
铺 贴 「 比 一 年 的 国防 费 开 支 还 要 多 」1， 用 来 买 消费 物 资 ， 堆 起 来 [恐怕 
会 有 庐山 这 样 高 上 ， 又 涉及 人 民 公 社 化 问题 ， 如 所 有 制 问 题 | 兽 有 一 段 
混乱 ]，[ 过 早 否定 等 价 交 换 法 则 ， 过 早 提 出 吃饭 不 要 钱 ]。 就 程度 说 ， 
他 指出 所 暴露 问题 的 严重 胜 ， 已 经 达到 影响 各 阶级 间 关 系 和 各 阶层 间 
关系 的 地 步 ，[ 因此 也 是 具有 政治 性 的 ]， 并 且 ， 这 一 错误 虽 盛 行 时 间 
不 长 ， 但 影响 深远 。 就 性 质 说 ， 彭 德 怀 把 面 批评 的 「 事 」 判 定 为 「 左 
倾 」 错 误 。 这 也 是 他 庐山 言论 的 重心 所 在 。 




























































































































































































所 谓 [左倾 」 错 误 的 一 个 重要 特征 ， 就 是 超越 客观 现实 而 作 空 想 
盲 动 。 闵 将 军 的 批评 紧 紧 抓 住 这 一 点 : 


一 些 T 左 1 的 倾向 有 了 相当 程度 的 发 展 ， 总 想 一 步 跨 进 共产 主义 
人 民 公 社 [ 办 早 了 J 没有 经 过 高 级 社 充分 发 展 阶段 、 没 有 经 过 实验 ， 
就 贸然 兴办 ; 大 炼 钢 铁 也 有 【严重 的 片面 性 上 没有 认真 地 研究 炼 纲 、 
轧钢 和 碎 石 设备 ， 没 有 全 面 地 考虑 各 种 制约 关系 ， 就 仓促 上 马 ; 铺张 
浪费 ， 把 穷 日 子 当 富 日 子 过 ; 任务 指针 逐 级 提高 ， 层 层 加 码 ， 把 本 来 
需要 几 年 或 者 十 几 年 才能 达到 的 要 求 ， 变 成 一 年 或 者 几 个 月 就 要 做 到 
的 指标 ; 只 要 提出 政治 挂帅 ， 就 可 以 代替 一 切 ， 代 替 经 济 法 则 ， 代 替 
经 济 工作 中 的 具体 措施 ; 这 些 都 是 一 种 [ 左 1 的 倾向 。 


就 中 共 政 治 运 作 方式 看 ， 最 严重 的 错误 英 过 于 路线 」 错误 。 它 
出 自 最 高 领导 机 关 ， 有 关 党 的 大 政 方针 ， 故 能 影响 全 局 。 


就 中 共 自 身 发 展 历史 看 ， 最 严重 的 「 路 线 」 错 误 黄 过 于 [左倾 路 
线 」 错误 。 如 在 第 二 次 国内 战争 期 间 ， 中 共 三 次 [左倾 路 线 上 |， 特别 是 
其 中 的 王 明 [左倾 路 线 上 ,几乎 造成 全 军 履 没 的 后 果 。 诚然 ,陈独秀 [ 右 
倾 路 线 」 也 给 中 共 带 来 严重 危害 ,但 比 不 上 王 明 [左倾 路 线 1l。 前 者 导 
致 数 万 党 人 牺牲 ， 后 者 则 导致 数 十 万 人 马 损失 ， 前 者 只 是 于 了 脑袋 ， 
后 者 则 不 仅 和 于 了 脑袋 ， 而 且 丢 了 军队 、 丢 了 根据 地 。 若 再 顺 着 中 共 历 
史 向 后 看 ， 就 会 发 现 该 党 执政 后 仍 是 [左倾 」 错 误 最 有 危害 性 。 
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就 中 共 党 内 斗争 结局 看 ， 最 声名 狼 厌 的 「 路 线 」 错误 芮 过 于 「[ 左 
倾 路 线 」 错误。 它 曾 被 揭 得 最 深 ， 批 得 最 透 。 中 共 曾 在 延安 开展 过 一 
场 旷 日 持久 的 [整风 」 运动， 主要 批判 [左倾 路 线 上 |， 并 从 思想 、 政 治 、 
军事 、 组 织 各 个 方面 来 整治 [左倾 」 人 物 ， 结 果 摘 具 了 [左倾 路 线 ] 
以 及 与 [左倾 路 线 」 有 过 关系 的 人 和 事 。 


当时 正 值 抗日 战争 相持 苦 歼 阶段， 毛泽东 却 把 [八路军] 和 [新 
军 」 的 主要 将 领 ， 召 回 中 共 大 后 方 延安 搞 [整风 」。 一 整 就 整 了 好 几 
年 ， 整 去 半 个 抗战 时 期 一 整 就 整 到 抗战 快 结束 ， 整 得 自己 手忙脚乱 。 
那 边 的 「 鬼 子 」 投降 ， 这 边 的 「 首 长 」 却 在 开 大 会 。 情 急 之 下 ， 诸 将 
领 只 好 仓促 赶 往 抗 日 前 线 ， 率 起 已 脱离 自己 指挥 数 年 的 抗日 军队 ， 奔 
败 兵 之 城 ， 缴 降 兵 之 械 ， 收 复 失地 ， 还 我 河山 。 


毛泽东 在 此 时 此 地 发 动 如 此 大 规模 整风 运动 ， 虽 能 为 一 些 中 共和 党 
人 理解 ， 但 也 使 许多 国人 生出 疑问 : 毛泽东 似 是 把 党 内 斗争 看 得 高 于 
民族 斗争 ， 把 「 反 左上 」 看 得 重 于 [抗日 ]。 


延安 整风 后 期 ， 中 共 中 央 形 成 一 个 重要 文件 ， 即 〈 关 于 若 下 历史 
问题 的 决议 ;，( 全 文 载 于 《毛泽东 选集 》( 直 排 合 订 本 ), 页 955-1002。) 
全 面 总 结 自 建 党 以 来 历次 路 线 斗 争 经 验 教训 。 其 中 ， 谈 「 左倾 路 线 ] 
教训 部 分 ， 占 总 篇 幅 80% 以 上 。 


文件 概括 出 [左倾 路 线 」 的 一 些 特 点 ， 例 如 ， 表 现 为 「 小 资产 阶 
级 革命 急性 病 ]， 表 现 为 [观察 问题 时 的 主观 性 和 片面 性 1，[「 把 自己 主 
观 的 愿望 、 感 想 和 空谈 当做 实际 ， 把 片面 当成 全 面 ， 局 部 当成 全 体 ， 
树木 当做 森林 。 


又 如 ,，[ 小 资产 阶级 革命 家 的 许多 代表 人 物 希 望 革命 马上 胜利 ， 以 
求 根 本 改变 他 们 今天 所 处 的 地 位 ;因而 他 们 对 于 革命 的 长 期 努力 缺乏 
忍耐 心 ， 他 们 对 于 『 左 」 的 革命 词句 和 口号 有 很 大 的 兴趣 ， 他 们 容易 
发 生 关门 主义 和 冒险 主义 的 情绪 和 行动 。| (人 《毛泽东 选集 》( 直 排 合 订 
本 )， 页 959，994。】 
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因此 ， 当 绢 德 怀 在 信 中 谈 到 [小 资产 阶级 的 狂热 性 ， 使 我 们 容易 
犯 【左上 的 错误 上 时， 就 已 在 给 毛泽东 对 号 入 座 了 ， 就 已 在 用 一 种 外 
人 不 大 熟悉 而 他 和 毛 都 很 清楚 德语 系统 来 给 后 者 定性 了 。 


再 就 毛泽东 个 人 荣辱 史 看 ， 一 方面 ， 他 在 党 内 所 遭遇 的 最 大 挫折 
就 在 于 受到 [左倾 路 线 」 排挤 ， 被 撤 掉 了 红军 总 政委 ， 前 委 总 书记 等 
职务 ， 被 驱逐 于 当时 至 关 重 要 的 军权 之 外 ， 另 一 方面 ， 他 在 党 内 所 获 
得 的 最 人 成 功 也 就 在 于 推翻 「 左倾 路 线 」 统治 ， 进 而 执掌 中 共 中 央 大 
权 。 如 今 袁 竟 也 把 他 当做 [左倾 」 来 批评 ， 竟 也 用 起 他 曾经 用 来 批评 
别人 的 话 来 批评 他 本 人 ， 即 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 。 


据 李 锐 记述 ，( 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》， 页 135-153。 ) 彭德怀 给 毛 
泽 东 的 信 刚 被 印发 出 来 时 ， 与 会 者 们 还 摸 不 清 人 家 的 反应 ， 还 没有 把 
[意见 书 」 当 作 『「 反 党 纲领 j， 但 都 能 感觉 到 信 中 [有 刺 ]， 即 便 是 十 
分 赞成 彭德怀 的 人 也 不 例外 。 黄 克 诚 大 将 说 他 粗 看 了 一 下 ， 就 发 现 信 
中 有 漏洞 ， 有 问题 ，「 还 有 刺 」， 尽 管 照 实际 情况 ， 还 可 说 得 重 些 。 这 
[有 刺 上 , 指 的 就 是 彭德怀 信 中 有 一 些 话 很 能 截 痛 正 坐 镇 山上 左右 会 议 
的 毛泽东 主席 。 


彭德怀 「 对 人 」 的 批评 ， 也 触及 三 方面 问题 ， 即 有 关 毛 泽 东 个 人 
的 责任 问题 、 能 力 问题 以 及 作风 问题 。 


关于 1958 年 失误 的 责任 问题 ， 彭 德 怀 说 : [人 人 有 一 份 ， 包 括 毛 
泽 东 同 志 在 内 。 我 也 有 一 份 ， 至 少 当 时 没有 反对 。」 显然 ， 这 是 话 里 有 
话 : 每 个 人 都 有 责任 ， 但 每 个 人 的 责任 并 不 一 样 ， 至 少 毛 泽 东 的 责任 
和 他 有 绢 德 怀 的 责任 不 一 样 ， 前 者 是 主动 犯错 误 ， 后 者 只 是 没有 能 够 阻 
目前 者 犯错 误 。 若 再 进一步 分 析 [意见 书 」 所 历数 的 一 桩 桩 错误 ， 就 
会 发 现 其 中 大 多 是 由 毛泽东 本 人 或 直接 倡导 或 大 力 推广 的 。 对 此 ， 毛 
本 人 也 不 得 不 予 承 认 。 他 在 7 月 23 日 的 讲话 中 反复 提 到 ， 自 己 是 「 始 
作 俑 者 ]，[ 第 一 个 责任 是 我 ]。 


诚然 ， 彭 将 军 也 反复 提 到 ，[ 不 要 追究 责任 1。 但 是 ， 不 要 追究 责 
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任 不 等 于 不 要 明确 责任 ， 不 等 于 不 要 搞 清楚 问题 。 否 则 ， 干 什么 事 都 
较真 、 都 要 和 弄 个 明 由 的 绢 老总 ， 就 没有 必要 去 写 这 惹 人 生气 招 人 嫌 的 
[意见 书 | 了 。 

再 者 ， 彭 德 怀 说 不 追究 责任 ， 即 不 追究 确 有 责任 者 的 责任 ， 言 辞 
间 显 示 出 一 种 高 姿态 来 ;我 老 彭 是 能 够 原 访 你 老 毛 的 ， 不 想 抓 着 你 不 
放 。 可 是 ， 对 于 一 贯 居高临下 、 心 高 气 做 的 毛泽东 来 说 ， 受 人 宽恕 原 

















宥 比 遭 人 穷 追 猛 打 ， 似 乎 更 难以 











忍受 。 他 后 来 在 











表露 出 不 想 领 绢 


在 [意见 书 ] 
他 写 了 这 样 一 句 后 来 
题 时 ， 总 还 没有 像 处 
应 手 。| 显然 彭 上 
时 特定 背景 的 衬托 下 ， 显 得 格外 





























刀 
到 











德 怀 这 个 情 的 怨 愤 来 。 


， 芯 德 怀 对 毛泽东 搞 
起 许多 非 难 上 








经 济 建设 











突出 ， 刺 耳 。 不 久 前 ， 毛 泽 东 负 








落 邓 子 恢 等 人 T 像 小 脚 女 人 一 样 


蜗牛 一 样 仆 行 ]。 如今, 他 亲自 跑 到 前 台 


还 不 如 他 所 批评 的 那些 人 。 


i 连 毛 身边 的 人 也 有 这 利 
吴 冷 西 、 李 锐 ) 在 一 起 议论 时 ， 
到 前 台 来 直接 管 经 济 ， 来 发 号 施 











到 




















和 看法。 他 的 几 位 秘书 〈 胡 乔木 、 





路 上 后 又 呈 讽 周恩来 、 陈 云 等 人 | 











上 来 抓 经 济 , 结果 也 不 怎么 样 


其 批 彭 讲话 中 ， 屡 殿 


的 能 力也 表示 怀疑 。 
的 话 :「 我 们 在 处 理 经 济 建设 中 的 问 
炮击 金门 、 平 定 两 藏 叛乱 等 政治 问题 那样 得 心 
的 话 意 是 说 ， 你 老 毛 搞 经 济 赶不上 搞 政 治 。 这 人 句 话 在 当 
是 数 





象 
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一 二 


Ss 





[有 同 观点 : 1958 年 由 主席 自 





FE 由 3 








] 家 殉 、 


er 











令 ， 结 果 人 磁 了 这 人 么 








李 锐 , 《 庐 





山 会 议 实录 》， 页 17-18。 








I 
己 也 觉得 应 当 如 何 来 转弯 了 。] 











不 过 ， 老 人 家 的 面子 还 拉 不 
时 , 他 突然 提起 此 事 , 还 拍 了 桌 了 
( 李 锐 ,《 庐 
不 难 想象 ， 这 问 
到 工作 方法 | 
乏 入 
关系 ， 脑 子 热 得 很 ， 手 脚 天 





























他 要 将 庐山 | 
的 问题 : 




















山 会 议 实录 》 页 17- 














下 来 。 


:| 只 


次 在 与 谭震林 、 旧 
陈云 能 管 经 


月 E 此 
18。) 如 
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YY 
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个 大 钉子 ， 他 自 


) 


日 家 英 谈 话 
济 , 我 就 不 能 管 ? |] 
将 军 又 提 惹 他 上 火 的 如 
上 的 桌子 拍 得 更 响 了 。 另 外 ， 彭 德 怀 还 谈 
有 任务 指针 而 缺乏 具体 措施 ， 有 冲天 干劲 而 缺 
学 分 析 ， 混 淆 了 战略 布局 与 具体 策略 、 长 远方 针 与 当前 步骤 等 等 
L 得 很 。 





片 ， 





读 到 彭 将 军 的 这 些 话 ， 很 容易 使 人 想起 「 志 大 才 距 」 的 这 名 成 语 。 
而 彭 本 人 也 爱 用 此 话 ， 曾 用 它 来 评价 胡宗南 、 评 价 周 盘 。 后 者 是 他 在 
湘 军 时 的 上 司 。(《 彭 德 怀 传 》， 页 297-298: 《彭德怀 自述 》( 人 民 出 版 
社 。1981 年 )， 页 59，75。)】 不 过 ， 他 如 今 的 上 司 与 他 过 去 的 上 司 还 是 
有 很 大 差别 的 。 这 位 毛 上 司 虽 在 搞 经 济 上 有 些 才 短 ， 但 再 搞 政治 上 、 
在 与 人 相 斗 上 才 高 作 斗 ， 是 那 位 周 上 司 不 能 望 其 项 背 的 。 


在 访 山 会 议 上 ， 彭 德 怀 还 对 毛泽东 的 领导 作风 问题 表示 出 强烈 的 
不 满 。 他 批评 后 者 决策 专断 ， 工 作 浮 躁 ， 有 时 还 撒 点 小 谎 。 


彭 在 西北 组 讨论 中 讲 了 一 段 很 重 的 话 : [现在 是 不 管 党 委 集 体 领 导 
的 决定 ， 而 是 个 人 决定 ; 第 一 书记 决定 的 算 ， 第 二 书记 决定 的 就 不 算 。 
不 建立 集体 威信 ， 只 建立 个 人 威信 ， 是 很 不 正常 的 ， 是 危险 的 。」 明白 
人 一 听 此 话 就 知道 他 老茧 在 说 谁 了 。 因 为 ， 像 这 种 个 人 专断 现象 ， 从 
央 到 地 方 都 有 ， 但 中 央 最 严重 。 他 还 谈 到 : 「 毛 主席 和 党 中 央 的 威信 
之 高 是 全 世界 找 不 到 的 ， 但 滥用 这 种 威信 是 不 行 的 。] 他 也 批评 : [ 
于 胜利 造成 群众 的 头脑 发 热 ， 因 而 向 毛 主 席 反 映 情况 只 讲 可 能 和 有 利 
的 因素 。 在 大 胜利 中 ， 容 易 看 不 见 、 听 不 进 反面 的 东西 。] 显然 ， 这 前 
一 句 说 的 是 [群众 |， 后 一 句 说 的 是 「[ 毛 主席 ]， 说 他 偏 昕 偏 信 。 


茧 又 指出 : [什么 『 算 账 派 1，『 观 湖 派 J，……… 帽子 都 有 了 ， 对 于 
广开言路 有 影响 。 有 些 人 不 说 真 话 ， 摸 领导 人 的 心理 。] 这 里 所 谓 [ 算 
账 派 ]、「 观 湖 派 ]， 都 是 毛 常 爱 说 的 话 ， 都 是 他 常 拿 在 手 里 随时 准备 扣 
出 去 的 帽子 。 老 人 家 到 前 台 搞 经 济 之 初 ， 就 多 了 一 个 心眼 ， 预 先 准备 
了 诸如 [算账 派 ]、[ 观 淹 派 」 这 类 帽子 ， 把 话 抢 说 在 前 面 ， 好 堵 日 后 
批评 者 的 嘴 。 这 尽管 没 堵 住 彭 将 军 的 嘴 ， 但 还 是 堵 了 人 多 数 人 的 嘴 。 


于 执政 党 主席 好 给 人 扣 帽 子 ， 故 在 该 党 中 形成 一 种 很 不 好 的 说 
话 风 气 ， 即 许多 人 不 是 先 按 自 己 的 想法 说 话 ， 而 是 先 摸 领导 人 的 心理 
再 说 话 。 其 中 摸 得 最 好 者 ， 当 数 [ 柯 老 J， 即 中 共 华 东 局 书记 柯 庆 施 ， 
如 薄 一 波 二 十 年 后 所 言 : [ 柯 把 毛 主 席 的 思路 和 喜爱 琢磨 透 了 。」 ( 薄 一 
波 , 《若干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》 页 373 。) 
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另 据 李 锐 记述 ， 庐 山 会 议 期 间 许 





和 有 周 小舟 、 
况 ， 揣 麻风 
么 高 雅 ， 














多 








央 和 地 方 的 大 员 ， 纷 纷 向 他 

















周 惠 等 能 进出 「 美 访 ]、 
向 ， 对 小 道 消 息 表现 出 浓厚 








t 至 有 些 格 调 低 下 。 可 这 种 兴趣 后 来 党 成 了 许多 执政 党 官 














的 一 种 嗜好 


一 种 必 备 素质 。 
彭 还 把 堵塞 言 路 问题 提高 到 | 路线] 





能 和 了 
的 兴趣 。 





席 一 聊 几 个 小 时 的 人 打听 情 
显然 ， 这 种 兴趣 不 那 























更 





， 成 了 他 们 之 所 以 能 够 息 上 高 位 或 之 所 以 能 够 安 坐 高 位 的 


























的 难以 纠正 








， 右 的 比较 好 纠 








讲话 。」 三 言 


[左倾 路 线 


1960 年 代 的 『 左 上 也 是 如 出 


此 相应 ， 不 
疾 忌 医 ， 





讨 








又 向 党 外 人 








3 痊 


Hy 





两 语 ， 道 出 了 : 
] 的 一 个 重要 特 

















让 人 讲话 ， 
怎 能 够 治 好 病 ? 


他 耿 联 于 怀 ， 几 十 年 间 踪 踪 胃 叫 、 不 断 习 
国人 也 踪 功 。 











踪 归 ， 甚 至 见 了 外 

















沟 里 的 马克 
时 ， 就 抱怨 
(中 央 文 献 

如 今 ， 
人 也 被 别人 
就 有 了 双重 


























思 主 义 」 者 第 一 次 出 区 





入 由 


一 














出 版 社 ， 


被 别人 璋 
抱怨 。 医 


1991 年 )， 




















上 来 : [我 们 党 内 总 是 『 左 | 


E:『 左 上 的 一 来 ， 压 倒 一 切 ， 许 多 人 不 敢 
党 内 斗争 的 重大 隐情 。 不 让 人 
点 。1920、1930 年 代 的 『 左 」 是 如 此 ，1950、 
上 ，1980、1990 年 代 的 『 左 」 又 是 如 此 。 
也 是 「 左 倾 路 线 」 难以 纠正 的 一 个 重要 原因 。 

















话 , 是 











与 











实际 上 ， 毛 本 人 也 曾 多 次 被 [左倾 路 线 」 剥夺 过 发 言 权 。 对 此 ， 





说 自己 曾 在 党 内 没有 发 言 权 。 
页 434-437 。) 


E 提 此 事 ， 既 向 党 内 人 哮 轧 ， 

















1949 年 底 ， 这 位 中 国 『 山 











见 到 那 位 比 他 更 傲慢 的 斯 大 林 





( 师 哲 , 《在 历史 巨人 身边 》 


夺 发 言 权 的 人 也 剥夺 别人 的 发 言 权 ， 抱 怨 别 人 的 
此 ， 对 于 他 不 让 人 讲话 这 一 专断 作风 的 批评 ， 也 

















意义 : 一 是 现实 殷 

















人 人 台 下 被 人 
的 老 同 事 说 








茧 还 谈 





其 人 台 上 亦 其 人 。 尤 其 当 


出 来 时 ， 束 更 显得 




















评 ， 就 事 讲 事 ; 
这 个 批评 是 由 
有 [ 刺 | 了 。 











二 是 历史 嘲讽 ， 嘲 讽 此 
芯 德 怀 这 位 知 根 知 底 











到 工作 作风 上 的 问题 : 

















各 地 各 部 
阶级 的 狂热 


Eg 

















门 ]， 竞 使 
性 ] 
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[浮夸 风气 较 
些 不 可 置信 的 奇迹 也 见 之 于 报刊 」; 
也 迷惑 了 许多 人 ， 搞 乱 了 许多 
当 尖 锐 的 ， 也 是 那 位 耳 不 顺 的 六 旬 老 人 难以 消 受 的 。 


普遍 地 滋长 起 来 ]，[ 吹 
| 小 资产 
作 。 这 里 的 用 词 也 是 












































在 西北 组 讨论 会 上 ， 彭 还 谈 了 这 样 一 件 小 事 不 小 或 大 事 不 大 的 事 
情 : 他 不 久 前 去 过 毛泽东 家 乡 的 社 ， 了 人 解 到 这 个 公社 在 吃 国 家 偏 饭 、 
得 到 政府 许多 扶助 的 情况 下 ， 只 增产 14%， 却 虚报 了 比 这 高 得 多 的 数 
字 。 毛 本 人 也 刚 去 过 这 个 公社 。 绢 问 他 知道 不 知道 这 件 事 。 毛 回答 说 
他 在 那里 没 谈 过 这 个 事 。 彭 不 相信 他 的 话 ，[ 我 看 他 是 谈 过 的 」]。 这 实 
际 上 是 说 : 我 们 的 毛 主席 也 在 那里 撤 谎 。 


今天 回 过 头 来 看 ， 芯 将 军 也 太 认 真 了 。 像 毛 这 样 的 | 大 政治 家 ] 
撤 点 小 谎 又 算得 了 什么 ， 可 他 非 要 把 这 当 作 一 回 事 给 捅 出 来 不 可 。 这 
或 许 能 说 明 后 者 当 将 军 对 以 ， 当 政治 家 尤其 是 当中 国政 治 家 就 很 有 问 
题 了 : 大 事 小 事 都 爱 摸 老 虎 屁 股 ， 到 头 来 还 能 有 他 的 好 ? 
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总 的 说 来 ， 上 述 彭 德 怀 对 毛泽东 的 批评 是 击 中 要 害 的 ， 既 有 准确 
性 一 面 ， 也 有 严厉 性 一 面 。 人 们 对 于 前 者 异议 不 大 ， 对 于 后 者 则 有 不 
同 看 法 。 


事 隔 许多 年 后 ， 许 多 人 为 彭德怀 抱 不 平 ， 说 彭 总 的 信 除 了 少数 言 
秤 较 尖锐 外 ， 其 它 说 法 都 较 和 缓 ， 并 强调 彭 总 还 没有 把 他 所 知道 的 一 
些 更 严重 的 问题 写 出 来 ，( 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》 页 133-134。) 因而 
他 写 出 来 的 话 并 不 重 。 供 在 笔者 看 来 ， 人 们 可 以 认为 芯 总 没有 写 出 或 
说 出 他 所 知道 的 所 有 问题 ， 但 不 能 认为 彭 总 对 毛 的 批评 不 重 。 


从 语言 哲学 的 角度 看 ， 语 言 有 公共 语言 亦 有 私人 语言 ， 或 者 说 ， 
被 一 定 人 所 表述 出 来 的 一 定 说 法 有 公共 性 质 亦 有 私人 性 质 : 既 有 能 头 
一 般 人 所 知晓 的 层面 ， 也 有 仅 为 某 些 人 所 理解 的 层面 。 前 者 能 够 唤起 
多 数 人 的 一 般 认 知 力 ， 后 者 仅 能 激活 少数 人 的 特有 领悟 力 。 尤 其 是 在 
那些 曾 长 期 密切 相处 过 的 人 之 间 ， 其 语言 表述 意义 的 特殊 性 就 更 加 突 
出 了 。 特 殊 的 生活 交往 经 历 产生 特殊 的 语言 交流 系统 ， 即 在 内 涵 上 比 
公共 语言 更 为 丰富 的 私人 语言 系统 。 


彭德怀 与 毛泽东 相处 几 十 年 ， 既 有 患难 与 共 时 ， 也 有 意见 分 歧 时 ， 
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四 














恩 恩怨 怨 ， 相知 颇 深 。 方 说 之 一 ， 另 方 则 悟 之 八 九 ， 其 字 而 上 
的 直 陈 意义 要 远 远 少 于 其 语气 中 的 殖 含 意义 ， 彭 信 中 的 一 些 话 ， 在 别 
人 看 来 较 一 般 化 ， 只 是 描述 一 些 事 实 而 已 ， 但 在 绢 与 毛 之 间 则 有 可 能 
强 涵 着 特殊 的 意义 ， 有 可 能 激活 他 们 内 心 最 深层 的 东西 ， 或 有 可 能 刺 
到 对 方 身上 最 敏感 的 地 方 。 前 文 提 到 的 那些 话 ， 如 搞 经 济 不 像 搞 政治 
那样 得 心 应 手 、 小 资产 阶级 狂热 性 容易 导致 [ 左 」 的 东西 、[ 左 」 的 一 
来 就 不 让 人 讲话 等 ， 都 是 很 有 「 刺 」 的 。 很 可 能 ， 绢 信 中 还 有 一 些 常 
人 读 来 不 觉 如 何 而 毛 公 读 来 一 触 即 跳 的 话 , 至 今 未 被 人 们 充分 注意 到 ， 
或 许 永 远 不 会 被 人 们 充分 理解 了 ， 人 去 而 言 空 。 

不 管 怎么 说 ， 闵 德 怀 对 毛泽东 的 批评 是 相当 重 的 ， 是 其 它 中 共 高 
层 领 导 人 所 不 敢 为 之 的 。 可 以 说 ， 毛 自 坐 稳 主席 位 子 到 睡 进 纪念 堂 
这 数 十 年 间 在 党 内 所 受到 的 最 严厉 批评 ， 莫 过 于 彭 的 庐山 言论 了 。 
毛泽东 曾 作 一 诗 称颂 战场 上 的 彭德怀 ， 其 中 两 句 : 

谁 敢 横 枪 勒 马 ， 唯 我 彭 大 将 军 。[(《 彭 德 怀 自述 》 页 206-207。) 
后 人 也 可 套用 此 话 来 称颂 庐山 上 的 彭 老总 : 
谁 敢当 朝 模 呜 ， 又 见 彭 大 将 军 。 


亚 里 斯 多 德 在 其 《雅典 政治 》 中 ， 讲述 了 这 样 一 件 事 :( 亚 里 斯 多 
德 , 《雅典 政治 》( 商 务 印 书馆 ，1959 年 中 文 版 )， 页 17,】 


当 野 心 家 珀 西 斯 特 刺 图 斯 建立 私人 卫队 以 谋求 独裁 权力 时 ， 大 立 
法 者 梭 伦 挺身 站 出 来 ， 说 他 比 一 些 人 聪明 ， 因 为 这 些 人 还 看 不 出 珀 氏 
的 野心 ， 而 他 梭 伦 看 到 了 ; 又 说 他 比 男 一 些 人 勇敢 ， 因 为 这 些 人 也 看 
出 了 珀 氏 的 野心 却 不 敢 说 出 来 ， 而 他 梭 伦 看 到 了 就 说 出 来 了 。 


彭德怀 在 庐山 上 似 也 如 此 。 芝 德 怀 比 与 会 者 中 的 一 些 人 聪明 ， 例 

如 比 「[ 谭 老板 (谭震林)、[ 贺 胡子 ]( 资 龙 ) 等 人 要 聪明 得 多 。 因 为 

这 些 人 当时 就 根本 没有 看 清 问题 的 严重 性 及 其 深远 影响 。 前 者 谭 副 总 

理 ， 大 跃进 时 数 他 最 卖力 ， 是 毛 公 挂帅 搞 经 济 分 遗 在 农业 方面 的 先锋 
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官 ;庐山 会 议 时 又 数 他 最 护短 〈 不 过 ， 此 公 护 短 与 「 柯 老 」 护短 有 所 
不 同 ), 与 彭德怀 争执 ,与 黄克诚 大 吵 。 可 事 隔 数 年 后 (1967 年 2 月 )， 
也 在 中 南海 怀 仁 堂上 的 位 置 ， 颇 有 些 近 似 于 彭德怀 在 庐山 会 议 中 的 位 
置 。 这 一 次 轮 到 他 向 毛 的 错误 发 难 了 ， 结 果 也 像 彭 将 军 一 样 被 打倒 ， 
并 被 扣 上 [二 月 逆流 黑 干 将 」 的 帽子 。 谭 老板 如 此 扮演 历史 角色 ， 让 
后 人 看 来 不 像 是 一 个 明白 人 所 做 的 事 。 


后 者 贺 副 总 理 且 贺 元 帅 ， 竟 也 坚信 大 跃进 的 神话 ， 并 积极 参与 整 
治 绢 德 怀 的 活动 ， 甚 至 把 后 者 与 他 闲聊 时 讲 的 一 些 话 也 当做 错误 言论 
告发 了 ，( 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》， 页 144。】 使 之 成 为 彭 将 军 的 一 条 
[罪证 ]。 然 而 ， 历 史 也 不 厚 待 此 公 ， 事 过 七 年 后 ， 贺 某 也 跌落 到 彭 将 
军 的 地 步 上 ， 甚 至 跌落 得 更 惨 ， 被 关押 两 年 半 就 去 世 了 ， 死 在 喜之 前 。 
后 人 读 到 这 段 历 史 ， 除 了 对 毛 过 河 拆 桥 感到 愤愤 不 平 外 ， 对 次 的 荣 司 
升降 也 不 免 生出 些 疑 问 来 : 你 贺 老 总 也 多 少 有 些 元 帅 风 骨 ， 做 事 怎 能 
这 样 小 家 子 气 ， 看 问题 也 怎 能 看 不 出 这 一 点 ; 他 老 毛 既然 能 够 把 全 军 
战功 最 大 的 彭 元 帅 整 倒 ， 那 么 也 能 够 翻 过 手 来 把 你 这 个 排行 老 五 的 贺 
元 帅 收 拾 掉 ， 而 且 收 拾 起 来 要 容易 得 多 。 贺 某 这 种 助 毛 整 人 又 为 毛 所 
整 的 历史 结局 ， 让 后 人 看 来 也 觉 着 他 不 怎么 明智 ， 至 少 不 比 绢 明知 。 


显然 ， 影 德 怀 比 刘少奇 主席 、 周 恩 来 总 理 等 人 要 勇敢 得 多 。 因 为 
这 些 人 也 看 出 问题 ， 甚 至 看 得 更 充分 些 ;， 但 是 ， 他 们 没有 能 够 像 绢 德 
怀 那 样 痛快 地 说 出 来 ， 没 能 够 像 绢 德 怀 那 样 敢 于 扭 住 毛 泽 东 不 放 而 非 
要 讨 个 明白 说 法 不 可 。 尤 其 是 当 毛 泽 东 决定 要 整 倒 六 德 怀 时 , ”这 些 共 
和 国 大 员 们 不 仅 没 有 劝阻 他 ， 反 而 屈服 于 他 的 压力 ， 助 其 为 虐 ， 落 井 
下 石 ， 置 彭 大 将 军 于 钩 立 无 援 、 被 动 挨打 的 境地 。 可 悲 的 ， 喜 将军 上 
书 既 是 替 中 国 的 老 西 姓 说话 ， 也 是 替 他 们 这 几 位 常 在 老人 家 面前 行走 
的 人 说 话 ， 说 他 们 想 说 而 不 好 说 或 不 敢 说 的 话 。 他 本 是 奉 这 些 人 说 话 ， 
结果 却 代 这 些 人 受过 ， 甚 至 为 这 些 人 所 毁 。 




































































































































































































































































































































































































































































































































































茧 德 怀 官 在 国防 部 长 任 上 ， 主 要 管 的 是 军事 而 不 济 。 在 出 席 庐山 
会 议 的 中 共 高 层 官员 中 ， 就 数 他 老 彭 管 的 事 离 会 议 原 定 内 容 最 远 。 对 
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春 、 李 先 念 、 注 一 波 等 人 ] 











于 当时 国家 经 济 中 出 现 的 各 种 问题 ， 他 不 会 比 周 恩 来 、 刘 少 奇 、 李 富 


























儿 回 头 翻 看 前 面 的 文字 























， 看 到 文中 屡屡 出 现 | 彭 将 军 说 」 的 话 




















禁 哑 然 失 笑 。 











很 显然 ， 喜 将军 于 庐山 上 大 谈 经 济 问 题 ， 是 在 为 别人 担 载 ， 替 别 











人 着 想 。 据 《彭德怀 传 》 记 载 ，[ 彭 德 怀 曾 对 人 谈 过 他 在 写 这 封 信 前 的 
在 指导 ! 





一 些 考虑 : 他 知道 刘 少 





奇 、 周 恩 来 、 陈 云 、 邓 小 平 对 当时 党 


























想 上 的 『 左 」 都 有 觉察 和 担心 ， 但 他 认为 刘少奇 不 便 讲 ; 周 








批 了 『 反 冒进 上 不 能 








; 陈云 、 邓 小 平 在 山下 没有 机 会 讲 ; 








解 得 更 多 、 更 具体。 可 会 议 的 实际 情况 是 ， 
也 就 数 他 这 位 管 军事 的 将 领 谈 经 济 问题 谈 得 最 来 兴致 、 最 为 


透彻 。 笔 








,可 [说 ] 
的 内 容 尽 是 些 与 军事 问题 涉及 不 多 、 与 将 军 职责 关系 不 大 的 事情 ， 不 























恩 来 刚 被 
只 有 他 来 


谈 比 较 适当 。](《 绢 德 怀 传 》, 页 601; 李 锐 ,《 庐 山 会 议 实录 》, 页 129。】 


了 


许多 年 过 去 了 ， 当 我 
觉 出 这 段 话 中 隐 有 一 种 


= 






































] 看 到 这 个 「 比较 适 当 」 的 实际 结果 后 


| 我 不 下 地 狱 谁 下 地 狱 」 的 襟 怀 。 万 

















， 不 能 不 
山 会 议 开 
到 7 月 23 日 前 , 绢 将 军 比 一 些 人 聪明 而 说 的 话 已 经 说 得 差不多 了 ， 比 





另外 一 些 人 勇敢 而 说 的 话 也 已 经 说 得 差不多 了 ， 接 下 来 就 是 等 待 了 。 








不 入， 从 [ 美 庐 ] 
子 里 内 出 一 个 胖 大 身影 
勇敢 话 而 必须 付出 的 代 
批判 会 揭幕 了 。 









































这 所 整个 庐山 中 最 具 神 秘 性 、 最 显 幽深 感 的 房 
， 急 冲冲 而 来 ， 要 向 彭 将 军 索取 说 聪明 话 、 说 


















































价 。 中 共 历 史上 一 场 最 荒唐 、 最 富有 




















22 

















1959 年 7 月 23 日 




















接 到 通知 :， 上午 开 大 会 
突然 。 





说 突然 嘛 ， 这 是 临 


























戏剧 性 


的 


晨 ， 住 在 庐山 御 岭 一 带 别 墅 里 的 『[ 神 仙 」 客 们 


， 主 席 要 讲话 。 对 此 ， 他 们 既 感 突然 ， 又 不 感 





时 改变 会 议 议程 ， 连 那儿 大 常委 都 未 


( 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》， 页 164。】 


到 这 个 时 节 ， 主 席 也 该 出 来 讲话 了 。 早 先 开 的 


说 不 突然 嘛 ， 会 开 
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能 预 




















es 


圳 不 想 





想 谈 3 


(毛泽东 语 


: 会 外 ， 
a 
4 神仙 的 彭 将 军 ， 




















自己 想 说 
要 大 家 开会 
不 说 小 好 ， 攻 
诸 [神仙 」 一 面 
访 」 的 动静 ， 回 


老人 家 终于 


Ps 
三 








议论 。 


急 得 





叶 要 领 。 














岂 能 无 话 ; 








伶 上 岭 下 ， 游 兴 大 作 ， 诗 风 劲 吹 ; 











如 此 会 况 ， 急 坏 了 那 位 上 山 


他 一 时 性 起 ， 
的 话 ， 并 以 信 的 形式 呈 递 老人 家 。 后 者 
可 是 ， 大 多 数 「 神 仙 」 仍 是 语 焉 不 详 。 他 们 很 为 难 ， 
说 也 不 好 ， 不 知 





彩 总 


指 指 点 点 





的 意见 ， 4 
眸 中 自 有 儿 分 期 待 ， 虎 已 曙 








出 来 











录 》， 其 中 ， 毛 译 


26 日 指示 ， 见 页 196; 毛 泽 
毛泽东 7 月 29 日 
召集 黄克诚 、 周 小 舟 、 
讲话 ， 见 页 216-225: 毛泽东 8 月 1 日 
席 会 议 的 黄 
2 日 大 会 
闻 天 的 信 ， 见 页 267-268; 毛 泽 
会 讲话 ， 见 


页 196-197; 
日 
31 日 常委 会 
226-259; 
李 锐 谈话 ， 
毛泽东 8 





























了 2 日 











东 8 月 16 
开场 





药 ， 睡 不 着 。 











话 一 出 口 
想 讲 多 长 时 间 就 
| 讲 个 把 钟头 ] 
不 着 」， 
而 大 多 数 与 会 者 






































i 


如 果 睡 着 了 又 怎样 
也 不 至 于 如 此 仓促 赴 会 。 


E 东 7 月 23 日 大 会 











囊 


TAN 





周 





毛泽东 两 次 常委 会 后 留 列 
见 页 259-260; 毛泽东 8 
给 张 
批语 ， 见 页 268-275; 


毛泽东 8 月 








日 大 会 讲话 ， 见 页 344-351; 
白 ， 别 具 风 格 : 


尔 们 讲 了 那么 多 ， 人 允许 我 讲 个 把 钟头 ， 可 不 可 以 ?” 吃 了 


带 


了 儿 分 情 
讲 多 长 时 





绪 : 

















会 讲话 ， 
李 锐 谈话 ， 


讲话 ， 

















主席 用 
用 又 不 时 转 过 头 来 张望 「[ 美 


者 ， 龙 不 吟 ? 





由 I 














LI 全 已 


己 用 


话 了 ， 并 一 发 而 小 可 收 。( 李 锐 , 《庐山 会 


J 


总 多 殉 


抓 起 笔 来 写 了 一 通 
| 将 此 信和 印发 出 来 ， 








如 何 。 


于 是 ， 


议 实 





见 页 165-176; 毛泽东 7 月 




















11 日 





《二 


《 绢 德 


个 想 什么 时 候 开 会 就 
间 的 人 ， 居 然 也 县 请 





, 结果 一 讲 就 讲 了 三 个 钟头 。 说 是 





东 7 月 26 日 〈 作 对 于 一 封 信 的 评论 ;， 见 
见 页 207-208; 毛泽东 7 


见 页 209-210; 毛泽东 7 











HH 30 














讲话 ， 见 


常委 会 i 


加 殉 诚 、 周 4 


东 于 会 议 


月 
话 ， 见 页 
舟 、 周 惠 、 
民 263-267: 
期 间 者 干 














、 


























另 


力 ] 





页 326-333; 毛 泽 
刘 怀 传 》， 第 33、34 章 。) 


三 次 安眠 


什么 时 候 开 会 、 
人 听 他 讲话 。 


说 是 要 














? 无 疑 会 














痕迹 太 个 人 化 ， 








也 太 随 意 。 


议 将 推 
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后 ， 





可 见 ， 


吃 了 三 次 安眠 药 都 [ 睡 


























重大 事件 





日 期 将 改写 ， 








此 人 给 其 党 史 








留 下 的 











结束 语 ， 风 格 别 具 : 


同志 们 ， 自 己 的 责任 都 要 分 析 一 下 。 有 屎 拉 出 来 ， 就 舒服 了 。 




















j 词 不 牙 ， 但 道 出 了 某 种 稀 真 实 的 情 状 ; 从 字 

















Sa 











个 便秘 患者 终于 能 离开 马桶 时 的 感觉 






































; 从 话 里 含义 来 说 ， 则 道 出 了 一 


个 [与 人 斗 其 乐 无 穷 ] 者 在 向 对 手 作 出 打击 后 的 心态 。 不 过 ， 他 舒服 


了 ， 别 人 就 不 舒服 了 。 据 李 锐 回忆 ，1 











也 们 当时 的 感受 





[无 异 于 晴天 震 


雳 ， 问 头 一 棒 。| 【〔 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》， 页 176。】 显然 ， 在 此 公 那 
种 [ 拉 出 来 就 舒服 」 的 感觉 中 ， 包 含 着 让 对 手 听 进 去 就 大 大 不 舒服 的 











预期 。 他 的 [与 人 斗 其 乐 无 穷 ] 的 境界 ， 是 以 让 对 了 


的 。 





























其 苦 无 比 为 铺垫 


结构 上 看 ， 毛 讲话 与 彭德怀 《意见 书 》 相 似 ， 都 是 不 对 称 的 ， 都 
有 前 后 两 个 不 成 比例 的 部 分 : 前 部 分 有 条 件 地 赞成 对 方 ， 篇 幅 较 小 ; 











后 部 分 则 严厉 地 批评 对 方 ， 篇 幅 较 大 ， 





是 整个 结构 的 习 
























































部 分 浓 墨 重 染 、 娃 无 忌 恒 。 





讲话 一 开始 ， 毛 公 就 批评 那些 较 [ 左 」 的 人 ， 

















听 不 得 坏话 ， 转 而 又 要 他 们 [ 硬 着 头皮 项 住 」， 
劝 他 们 要 养 成 听 得 下 坏话 的 [习惯 」。 这 一 段 言词 话 里 有 话 ,说 是 批评 ， 


























实 为 呵护 。 不 难 想象 当时 台 下 那些 听众 的 神情 ， 


恼 罗 汉 ， 一 脸 子 迷惑 。 











接 下 来 ， 毛 公开 始 批评 那些 离 右派 [只 差 州 公 






































快乐 「 神 




















芯 德 怀 的 意见 开始 有 了 正式 答复 ， 并 












































股 火气 ]， 现 在 学 会 了 听 ， 硬 着 头皮 














是 没完 没 了 的 答复 。 


毛 先 说 自己 ， 说 他 现在 与 年 青 时 有 些 不 同 ， 那 时 
| 听 他 一 两 个 








星期 ]; 


EE 心 所 在 。 从 这 
里 也 可 看 出 我 们 民族 礼仪 文化 或 面子 文化 的 某 种 特点 : 即便 马上 就 要 
狠 狠 地 打 将 起 来 ,也 不 态 礼 数 、 不 访 先 客气 
比 起 彭 信 ， 毛 讲话 的 结构 不 对 称 性 要 更 突出 些 ， 前 部 分 轻描淡写 ， 后 


番 ， 说 声 [ 承 让 ]。 不 过 ， 


说 他 们 [一 触 即 跳 上 ， 
[无 非 是 加 祖宗 三 代 ]， 





仙 」 成 了 烦 


的 动摇 分 子 。 





| 听 到 坏话 就 一 





不 过 ， 有 一 


点 自始至终 没 变 : [人 不 犯 我 ， 我 不 犯人 ;人 若 犯 我 ， 我 必 犯 人 ;人 先 
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犯 我 ， 我 后 犯人 。 这 个 原则 ， 现 在 也 不 


放弃 。] 














毛 在 实际 使 用 这 个 原由 
做 到 人 若 犯 其 一 ， 他 必 报 
个 人 名 义 向 他 提 意见 ， 他 矶 
军 全 国 来 对 彭 进行 声讨 ， 前 者 只 
在 他 这 里 ， 不 仅 有 文章 结构 的 不 对 称 ， 























| 在 长 达 十 余 多 























时， 不 仅 做 3 





下 人 若 犯 他 ， 他 必 犯 人 ; 而且 








年 | 











而 且 有 入 











可 以 久 和 人， 人 不 可 以 负 他 ， 跨 有 些 曹 


彭 写 信 给 他 个 人 ， 他 却 把 ; 
道 短 。 绢 为 此 火 冒 三 丈 ， 质 








文 信 公 诸 大 会 
癌 他 为 什么 要 这 样 


备 德 气度 。 


， 让 众人 来 评 
干 。 他 答 道 








其 十 ， 翻 番 倒 算 ， 加 倍 返 还 。 彭 仅 在 庐山 以 
间 发 动 整个 中 央 以 致 全 党 
! 说 得 他 不 中 听 ， 他 却 整 得 


党 全 





人 家 不 能 过 。 
竺 人 待 友 的 不 对 称 。 


他 


头 论 足 ， 说 


首 : 你 也 没 























因 不 善 辞 令 





不 要 印发 呆 。 彭 听 后 ， 或 
、 上 话 来 。 


2 很 丰 9 











六 克 


豆 和 














~ 或 因 气 胡 涂 了 


(彭德怀 传 》 页 612。) 


上: 不 错 ， 我 没有 讲 不 要 印发 ， 但 我 也 没 


竞 一 时 语 


没有 i 


村 也 





要 





















































人 有 



































毛泽东 的 辩解 无 疑 是 

答复 彭 的 意思 : 如 果 你 彭德怀 在 信 上 注 
勿 外 传 ， 那么 ， 我 老 毛 也 会 遵 嘱 照 办 。 
儿 个 字 。 


这 种 假设 本 身 是 不 能 成 不 立 的 。 








里 ， 故 在 发 不 发 时 你 
ee 


一 种 言 不 由 衷 
主 明 ， 此 1 


其 一 





是 很 
































BB 信 仪 供 
好 像 诺 大 个 寻 


我 一 








， 尺 德 怀 不 可 外 


也 应 该 问 我 一 下 ; 何况 
日 识 数 十 年 ， 人 人 


站 住 脚 的 托 词 。 














主 所 


按照 他 
人 阅 ， 请 

















只 怪 老 彭 少 写 了 


E 加 上 那么 一 




















人 句 话 。 这 不 合 常 天 


常情 ， 尤 不 合 闵 将 军 

















那 种 坦荡 性 情 。 




















~ 





东 写 信 ， 既 不 属 障 











何况 他 给 毛 泽 














交易 ， 没 有 必要 画 

















首 中 密 报 ， 也 不 为 私 
上 这 么 一 名 故人 











申 秘 、 不 伦 不 类 的 话 。 


其 二 ， 即 使 艾 将 军 写 











得 外 传 ] 之 类 的 话 ， 收 信 
[革命 需要 Jj， 什么 做 不 


情 虽 而 女 来 。 


彭德怀 只 是 在 小 组 会 上 批评 毛 译 东 
他 除了 在 7 月 23 日 大 会 上 正式 批 彭 外 ， 
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3 





蛇 添 足 ， 力 


者 也 未 必 不 把 它 公 诸 于 外 。 毛 何 i 





1 
上 诸如 [ 纪 
千 人 ? 为 了 








,毛泽东 则 开 
又 在 8 月 2 日 、 











大 会 批 














召开 的 全 体 中 央 委 员 会 议 上 ， 继 续 对 彭 及 

















上 纲 上 线 。 他 还 于 7 


尖 人 物 ， 联 实 整 绢 ， 


问题 。 
































一 起 来 翻 彭 


证 怀 过 程 中 ， 尽 管 有 不 少 人 打 小 报告 、 


彭 德 
策 ， 但 主要 导演 者 还 是 毛 本 
又 是 








E> 








又 是 讲话 

















7 月 16 日 ， 毛 : 

















基文 持 者 冷 哺 热 讽 ， 给 他 们 











31 日 、8 月 
的 历史 老 账 ， 数 落 彭 的 这 个 问题 那个 









































央 全 会 做 结 




















会 议 实录 》， 页 135-136; 《 茧 德 怀 传 》， 页 603。) 


， 毛 杀 作 批 绢 i 





到 了 7 月 23 日 





全 
议 讨 论 彭 信 的 总 体 情 况 是 : 极 少数 人 或 完全 赞成 ， 或 完全 反对 ， 大 多 
数 人 都 基本 同意 ， 只 是 对 其 中 一 些 尖锐 的 提 法 有 有 异议 。( 李 锐 , 《庐山 











出 及 的 信 ， 责 成 会 议 讨论 。 在 7 月 23 日 前 ， 





纠 合 其 它 中 共 顶 





吹 耳 边 风 、 献 计 献 


彭 信 ， 继 而 紧 台 ， 
等 打 为 叛 臣 。 








sp 
































话 ， 一 人 扭转 整个 会 议 形势 ， 促 使 








多 数 与 会 者 改变 态度 ， 开 始 批 评 彰 总 。 在 7 月 26 日 前 ， 大 家 的 态度 还 











比较 冷静 ， 批 评 的 语气 较 组 和， 会 议 的 气氛 也 较 ] 





会 议 实录 》， 页 180。) 


到 了 7 月 26 日 





划 清 界线 。 问 题 要 





4 清楚， 不 能 











196。) 于 是 ， 会 议 寺 








+t 判 升级 ， 将 
织 的 反 党 活动 。 这 又 是 一 人 烧火 ， 大 家 发 热 


























其 后 ， 毛 继续 作 讲话 、 批 文人 






































E 常 。( 李 锐 , 《庐山 














， 毛 作 指示 : [ 事 是 人 做 的 ， 对 事 ， 也 要 对 人 。 要 








F， 调 子 越 唱 越 高 ， 口 气 越 说 越 重 ， 


。」]( 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》， 页 
起 怀 等 人 的 犯 颜 直 谏 ， 指 责 为 有 组 

















至 亲自 扣 帽 子 。 像 「 猩 狂 进攻 」、[ 军 事 人 
均 出 自 他 的 口 。 在 整个 折 


的 身影 ， 每 个 关键 时 刻 都 可 以 听 到 老人 家 上 
































乐 部 」 这 类 热 得 泥人 的 词 ， 
彭 过 程 中 ， 每 个 关键 场合 部 可 以 看 到 老人 家 
声音 。 无 怪 乎 当年 受害 者 


























之 一 李 锐 在 回顾 这 段 历 史 时 ， 称 此 人 所 作 所 为 「 无 不 直接 起 着 如 鼓 风 














机 对 高 炉 升 温 的 作 ) 

















芯 德 怀 批评 毛泽东 时 ， 有 什么 问 是 


也 有 成 功 ， 谈 其 人 ， 




















有 长 处 也 有 

















jj 。[( 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》 页 268。】 


题 : 谈 其 事 ， 有 失败 
短处 。 轮 到 毛 批 艾 时 ， 则 全 盘 和 否定 : 


























谈 事 ， 一 团 漆黑 ; 谈 人 ， 一 无 是 处 。 


茧 说 毛 在 经 济 上 犯 了 急躁 冒进 的 「 左 」 的 错误 。 毛 则 反 斥 芯 在 政 
治 上 犯 了 [具有 反 党 、 反 人 民 、 反 社会 主义 性 质 的 右倾 机 会 主义 路 线 
的 错误 1，[ 向 党 中 央 和 毛泽东 同志 的 领导 举行 猩 狂 进攻 上 ，[ 恶毒 攻击 
和 污 瑟 党 的 领袖 毛泽东 同志 以 及 中 央 和 军委 其 它 领导 同志 j]。 


茧 说 毛 领 导 作 风 专 断 ， 听 不 得 反面 意见 ， 毛 则 反 讨 彭 | 最 不 民主 
最 专制 ]， 对 下 粗暴 、 专 横 ,， [到 了 难以 忍受 的 程度 ]， 并 且 还 「 闸 独 立 
王国 |， 组 织 「 军 事 俱乐部 ]，[ 进 行 宗派 主 义 分 裂 觉 的 活动 1。 


毛 的 这 种 反弹 ,何止 是 [一 触 即 跳 ]， 更 像 是 「 跳 起 来 就 打 j，[ 打 
起 来 便 往 死 里 整 上 1。 然而， 厉害 不 等 于 有 理 。 毛 对 彭 的 反弹 实 为 霸道 ， 
而 萌 对 毛 的 批评 是 经 得 起 时 间 考 验 的 。 毛泽东 被 闵 德 怀 所 批评 的 错误 ， 
是 一 种 很 可 能 要 贻 笑 干 年 的 错误 。 如 放 「 亩 产 13 万 斤 稳 ] 的 卫星 ， 订 
| 1974 年 钢 产 4 亿 吨 」 之 计划 ， 都 将 成 为 历史 大 笑料 。 毛 泽 东 在 拒绝 
芯 德 怀 批评 后 所 继续 犯 下 的 错误 ， 是 一 种 很 可 能 要 留 吕 千古 的 错误 。 
如 国民 经 济 倒退 十 年 、 人 口 损失 数 千 万 ， 都 是 我 们 民族 的 大 悲剧 、 大 
惨 祸 。 尤 其 是 在 和 平时 期 且 正 常年 景 下 ,一 次 性 饿 死 那么 多 人 的 惨 况 ， 
肯定 是 前 无 古人 ， 并 很 可 能 后 无 来 者 的 。 


另外 在 思想 上 ， 芯 德 怀 只 是 批评 毛 方法 不 当 ， 毛 泽 东 则 反 过 来 斥 


责 彭 立场 反动 。 


茧 说 他 [小 资产 阶级 狂热 性 」。 他 则 反 斥 彭 挂 着 马列 主义 招牌 ,[ 实 
质 上 一 脑子 资产 阶级 个 人 英雄 主义 思想 ， 资 产 阶 级 的 极端 虚伪 的 所 谓 
自由 平等 博爱 思想 ， 并 且 还 有 某 些 封建 残余 思想 」。 彭 说 他 有 「 主观 主 
义 上 的 倾 癌 ， 他 则 反 识 萌 有 资产 阶级 的 经 验 主义 和 唯 我 主 义 的 世界 
观 、 人 生 观 ]。 

据 李 锐 记述 ,在 8 月 1 日 常委 会 上 ， 毛 译 东 专 门 批 了 彭德怀 的 所 
谓 [经 验 主 义 世 界 观 ]。( 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》 页 227-237。) 他 对 
影 说 : 你 的 世界 观 是 经 验 主 义 的 ， 不 是 马克 思 主 义 的 。 你 本 来 就 不 懂 
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得 什么 是 马克 思 主 义 ， 也 不 真正 蛋 
[还 不 知道 经 验 主义 是 何 物 ] 


不 懂得 经 验 











得 什么 是 经 验 主 义 。 可 问 




















， 就 承认 上 自 








日 所 四 


从 征 ， 你 


己 结 经 验 主义 ， 岂 不 无 知 ; 还 











主义 是 非 马 克 思 主义 ， 就 觉 着 i 














经 验 主 义 会 [舒服 点 上 殊 


不 知 ， 这 是 涉及 宇宙 观 和 法 论 的 ， 是 [不 好 随便 承认 的 ]。 左 一 个 [你 





不 懂 ]， 右 一 个 「 你 不 懂 ]， 在 不 到 五 千 字 的 讲 1 


之 多 。 

















再 记录 稿 ! 


与 此 相应 ， 他 还 摆 出 一 副 你 不 懂 我 来 告诉 你 的 姿态 ， 






































实际 上 ， 毛 所 说 出 的 那些 大 道理 本 身 也 有 许多 问题 。f 
许多 东西 ， 可 他 自己 也 未 必 真 懂 这 些 东 西 。 
比如 ， 他 说 经 验 主 义 [不 是 马克 思 





验 主义 























哲学 。 马 炙 





是 马赫 主义 
另外 ， 





系 ]。 此 说 法 也 是 有 i 


验 主义 哲学 
括 培根 、 填 
实验 科学 的 








全 集 》 第 2 卷 ， 人 民 出 
布 斯 为 [第 一 个 现代 唯物 主义 者 (18 世纪 意义 上 的 )]; 


康 。 施 米 特 (1890.10.27)),《 马 克 思 恩格斯 选集 ;， 第 4 卷 








霍 





| 是 指 马赫 叭 
一 外 延 较 大 的 概念 ， 不 仅 包 括 马赫 


古 希 腊 普 鲁 泰 戈 拉 哲 学 ，， 











4 性 











主义 ABC， 并 不 时 引 些 听讲 者 未 必 部 悉 的 外 国 
事 ， 言 辞 间 多 有 对 彭 的 轻 苞 与 嘲讽 ， 以 伶 牙 其 刚 正 ， 















































主义 经 验 论 ， 














哲学 只 是 经 


如 


毛 还 告 


。 这 就 


可 








中 ， 既 











布 斯 和 洛克 。 马 克 思 称 培根 是 「[ 英 区 








真正 始祖 ; 




















诚 彭 
题 。 按 毛 








有 英 











哲学 ， 


国 经 











竞 出 现 七 次 


大 谈 马 克 思 


人 的 名 字 和 历史 上 的 故 
以 利 齿 辱 厚 重 。 


也 指责 别人 不 民 











主义 1， 还 说 得 过 去 ， 但 又 说 经 
， 就 不 准确 了 。 因 为 ， 


经 验 主义 是 














验 论 ， 








而 且 还 包括 其 它 哲 学 ， 上 自 
下 至 本 世纪 他 辑 经 验 主义 








验 主义 一 种 ， 前 有 古人 ， 后 有 来 者 ， 故 不 等 于 
经 验 主义 本 身 。 我 们 可 以 说 马赫 主义 是 经 验 主义 ， 但 不 能 说 经 验 主 义 



































同 可 以 说 男人 是 人 而 
德 怀 ,「 经 验 主义 是 马克 轧 主义 哲 
尼 屡 引 为 权威 的 经 典 作家 的 说 法 ， 在 经 
有 唯心 主义 派别 ， 也 有 唯物 主义 派别 ， 
































田 因 


( 马克 思 因 





格 
































唯物 主义 和 整个 


不 能 说 人 是 男人 一 样 。 


学 的 敌对 体 





/Ay 
后 H 至 少 


岗 


包 
民 




















斯 ， (神圣 家 族 》 《马克 思 恩 格 斯 





版 社 ，1957 年 : 














文 版 )， 页 163 。) 











社 ，1995 年 中 文 版 )， 页 703。】 列宁 则 说 ， 从 洛克 出 发 ， 
向 唯 我 论 ] (贝克 莱 ); 也 可 以 [走向 唯物 主义 ( 狄 德 罗 )]。( 列 守 ，( 唯 
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因 


/PPA 








格 斯 则 称 
(恩格斯 致 
(人民 出 版 
既 可 以 [ 走 

















物 主义 和 经 3 验 批 尖 





年 中 文 版 )， 页 85-86。】 
颇 为 钢 强 。 


毛 所 引用 的 《唯物 主义 和 经 验 批判 主义 》 一 书 ， 是 列宁 的 


和沙 后 于 当 





的 敌对 体系 
有 局 
加， 列宁 对 当时 



































业已 出 
却 十 分 断然 地 去 批判 那些 与 








因此 ， 把 经 验 主 


























局 限 性 的 哲学 著作 ， 在 许多 方 
网 的 相对 论 、 
上 上述 科学 成 到 














而 使 


论 ， 不 是 教授 ， 和 人 
什么 意思 ， 大 体 懂 


该 书 成 为 一 本 过 于 


当然 ， 毛 也 不 完全 有 失 谦 虚 风 度 ， 毕 竟 还 承认 ，[「 我 也 不 懂 多 少 
教授 要 读 很 多 书 。 我 书 读 得 
他 虽然 [只 














政治 化 、 





只 是 知道 一 些 。 


卜 . 有、 








主义), 《列宁 选集 》， 第 2 卷 (人 民 出 版 社 ，1995 
E 义 断然 认 作 「 马克思 主义 哲学 


时 的 学 术 进展 。 例 














忆 


J 必 








过 于 党 派 化 的 志 








一 点 。」 可 问题 


题 是 ， 

















妨碍 上 


又 , 他 
那么 ,他 上 
他 好 歹 也 是 















































ll 


大 导师 」 之 列 的 ， 是 在 马 氏 宗祠 中 享有 
国 导师 与 那些 外 籍 导 师 有 许多 不 


就 会 发 现 这 位 中 








己 好 为 人 师 ， 


惨 必 嘲讽 彭德怀 不 懂 
己 又 懂得 多 








不 妨 但 











己 在 绢 将 i 


























从 等 重大 科学 突破 知之 不 多 ， 
有 密切 关系 的 哲 
哲学 文献 。 


下 学 学 说 ， 从 

















目 





是 知道 


四 前 以 及 众人 面前 














昌 区 克 思 





























少 呢 ? 


诚然 , 我 们 不 能 





马 恩 列 斯 毛 ] 





-上 义 尤其 不 懂 
说 他 完全 不 异 











历史 唯物 
这 一 学 说 。 





日 





排行 榜 的 ， 是 入 了 [世界 无 产 阶级 伟 
































克 思 历史 唯物 主义 
不 一 样 。 


EE 




















就 是 历史 ， 这 就 是 
史 的 唯物 主义 ， 
《都 挥 么 ] 术 




















E 物 主义 范畴 ]; 
| 








学 说 的 理解 就 与 马克 




















阶级 斗争 学 说 是 历史 唯 
有 时 两 者 就 是 一 


争 ， 一 些 阶级 














思 本 人 的 1 








回 事 ,， 讲 E 























胜利 了 ， 





几 千年 的 文明 史 。 拿 这 个 观点 








这 上段 话 对 于 许多 1 
那 本 [小 红 书 ] 














年 











的 显 间 








被 和 干 百 万 | 革命 群 








站 在 这 个 观点 的 反面 的 是 历史 的 
很 ， 准 备 斗争 ), 《毛泽东 选集 》( 直 排 合 订 本 )， 页 1491。) 





以 上 的 中 国 





人 来 说 ， 不 会 
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加 


一 块 牌位 的 。 不 过 ， 


稍 加 审视 ， 


j 之 处 ， 比 如 他 对 马 





























星 解 不 一 样 ， 


物 主义 的 主要 内 容 ， 
介 级 斗 
一 些 阶级 消灭 了 。 这 
解释 历史 的 就 叫做 历 





心 了 





甚至 很 











| 阶级 斗 搜 
历史 


邹 


争 到 




















外 是 





FE 义 。] (毛泽东 ， 





Fa 
2 


很 陌生 





它 曾 被 收入 在 


著 位 置 上 (《 毛 主席 语录 》 第 2 篇 第 1 条)， 曾 
众 」 反 反复 复 诵读 过 











然而 ， 在 历史 唯物 3 
马克 思 曾 十 分 严 











斗争 ， 都 不 是 我 的 功劳 。 在 我 以 前 














此 地 声明 ， 阶 级 斗 要 
级 学 者 首创 的 : [无 论 是 发 现 现 代 社 


FE 义学 说 的 原创 


狐 那 里 ， 有 着 与 毛 不 同 的 说 法 ， 




















全 


学 说 不 是 他 发 明 的 ， 而 是 资产 阶 
中 有 阶级 存在 或 发 现 各 阶级 间 的 








会 











和 


[Ss 


久 ， 资 产 阶 级 的 历史 学 家 就 已 叙 


的 历史 发 展 ， 资 产 阶级 的 经 济 学 家 也 已 对 各 个 阶级 作 过 

















述 过 阶级 斗 
经 济 上 的 分 析 。 我 的 新 贡献 就 是 证 明 














仅 同 生产 发 展 的 一 定 历史 阶段 相 联 


系 : 


了 下 列 几 点 : (1) 阶级 的 存在 仅 
(2) 阶级 斗争 必然 要 导致 无 产 





阶级 专政 : 〈3) 这 个 专政 不 过 是 达到 消灭 一 切 阶 级 和 进入 无 阶级 神 
的 过 渡 。]」(( 马 克 思 致 约 。 魏 德 近 (1852.3.5)),《 马 克 思 | 


a 











各 
2 





28 卷 (人 民 出 版 社 ，1973 年 : 








在 这 一 段 话 
处 ， 即 谈话 者 本 人 所 称 的 第 二 点 
主要 之 点 ， 仅 在 于 指出 阶级 斗争 

















文 版 )， 页 $09。) 


， 谈 及 与 谈话 者 本 人 有 关 的 阶级 斗争 
[新 贡献 |， 并 且 ， 这 一 「 新 贡献 1 的 
级 


上 全 
LA 


纺 格 斯 全 集 》 





























[一 词 » 只 有 一 











弓 











最 
政 ]， 而 不 在 于 揭示 阶级 斗争 本 身 怕 





~ 








E 状 妇 


果 如 何 ， 即 「 导致 无 产 阶级 专 
中 何 。 


一 口 








那么 ， 马 殉 思 的 历史 
的 说 法 ， 就 是 创始 者 


























E 物 主义 的 原 
政治 经 济 学 批判 》 序 言 〉 


版 本 究竟 如 何 呢 ? 按 一 般 公 认 
所 写 的 那 












































者 本 人 在 《人 
段 话 : [我 所 得 到 的 、 并 且 一 经 和 


寻 到 就 用 了 

















果 , 可 以 简要 地 表述 如 下 : 人 们 





在 上 








二 用 
上 


指导 我 的 研究 工作 的 总 的 结 
E 活 的 社会 生产 中 发 生 一 定 的 、 








必然 的 、 不 以 他 1 


门 的 意志 为 转移 的 关系 ， 民 











上 同 他 们 的 物质 生产 力 的 一 











定 发 展 阶段 相 适合 的 生产 关系 。 这 


上 5 


生产 关系 的 总 和 构成 社会 的 经 济 








结构 ， 即 有 法 律 的 和 政治 的 





上 层 建筑 竖立 











上 并 有 一 定 的 社会 意识 形 





3 [一 








式 与 之 相 适应 的 现实 基础 。 物 质 生 活 的 生产 方式 制约 着 整个 入 








政治 4 神 遇 





E 活 和 精神 生活 的 过 程 。 


a 


EE、 











会 4 








不 是 人 们 的 意识 决定 人 们 的 存在 ， 相 反 ， 是 人 们 的 社会 存在 决定 














人 们 的 意识 。 社 会 的 物质 生产 力 发 
运动 的 现存 生产 关系 或 财产 关系 
生 矛 盾 。 于 是 这 些 关 系 便 由 生产 力 


时 社会 革命 


















































展 
( 
的 





的 时 代 就 到 来 了 。 随 着 经 济 基础 的 变更 ， 


到 一 定 阶段 ， 便 同 它们 一 直 在 其 
这 只 是 生产 关系 的 法 律 用 语 ) 发 
发 展 形式 变 成 生产 力 的 榨 格 。 那 
全 部 庞大 的 上 层 


上 口 
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建筑 也 或 慢 或 快 地 发 生变 革 。 | (马克 思 ，( 政 治 经 济 学 批判 ) 序言 ,《 马 























克 思 恩格斯 选集 》, 第 2 卷 (人民 出 版 社 ，1995 年 ， 











文 版 )， 页 32-33 。) 


在 马克 思 这 一 段 关 于 历史 唯物 主义 学 说 总 结 性 陈 辞 中 ， 也 没有 提 





到 阶级 斗争 一 词 ， 只 提 到 了 一 下 与 它 有 些 相近 的 




















[社会 革命 | 一 词 ， 








并 且 ， 所 谈 重 心 也 仅 在 于 揭示 社会 革命 发 生 的 原因 如 何 ， 即 生产 关系 
与 生产 力 发 生 对 抗 性 矛盾 ， 而 不 在 于 阐述 社会 革命 本 身 的 性 质 如 何 。 
马 殉 思 的 这 一 表述 ， 对 于 动力 就 向 人 们 挥舞 「 阶 级 斗 历史 唯物 






































主义 」 大 旗 的 毛泽东 来 说 ， 不 能 不 说 是 很 遗憾 的 。 






































不 过 ， 从 上 述 毛 泽 东 对 历史 唯物 主义 的 曾 释 中 ， 可 以 看 出 此 公 那 
种 我 行 我 素 、 不 落 旧 套 的 个 性 来 。 他 是 以 「 六 经 注 我 上 」 的 方式 来 对 待 





























马克 思 这 位 「 全 世界 无 产 阶 级 」 最 高 导师 的 ， 不 是 按照 马克 思 的 本 义 




















来 理解 马克 思 ， 而 是 按照 自己 的 想法 来 理解 乃至 塑造 马克 思 。 





























他 自己 觉 着 [ 与 人 斗 其 乐 无 穷 |， 于 是 就 到 马克 思 那 里 去 寻找 这 方 










































































唯物 主义 ， 一 个 不 伦 不 类 的 马克 思 学 说 ， 一 个 能 


四 的 东西 : 不 合 其 意 的 ， 即 使 连篇 累 息 ， 也 视而不见 ;合乎 其 意 的 ， 
哪怕 上 只言片语 ， 也 要 大 加 发 挥 ， 以 致 摘出 了 一 个 大 讲 阶级 斗争 的 历史 





















































曼 的 高 深 理 论 。 


23 























巴豆 将 军 脑 袋 侦 得 发 





毛泽东 对 芝 德 怀 除 作 了 上 述 治 批判 和 思想 批判 外 ， 还 作 了 许多 历 














史 批 判 。 彭 批评 毛 与 毛 批判 均 ， 都 是 「 对 事 也 对 人 |」。 不 过 ， 前 者 的 批 
评 上 只 是 针对 此 一 时 的 事 和 人 ; 后 者 的 批判 既 针 对 此 一 时 的 事 和 人 ， 又 
针对 彼 一 时 的 事 和 人 ， 将 前 前 后 后 31 年 (1928-1959) 间 的 事 和 人 都 


























翻 出 来 数落 一 番 。 
通 观 庐山 批 彭 言论 毛 主 席 三 番 五 次 讲话 、 


























吾 
腔 ， 其 间 最 有 谈论 内 容 且 最 显 谈 者 品 性 的 话题 ， 英 过 于 清算 彭 将 军 历 





















































众 大 员 七 嘴 八 舌 帮 














史 旧 账 了 。 算 账 者 ， 翻 箱 倒 柜 ， 东 拉 西 扯 ， 扯 出 了 几 十 年 间 的 党 史 ; 
泄愤 者 ， 敞 其 私处 ， 倾 其 积 急 ， 流 落 了 许多 心底 的 东西 。 
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7 月 23 日， 毛 在 其 第 一 次 批 绢 讲话 中 就 指出 :( 李 锐 , 《庐山 会 议 
实录 》, 页 170; 以 下 所 引 毛 泽 东 在 庐山 的 讲话 均 见 该 书 有 关 部 分 。)[ 有 
些 人 在 关键 时 是 动摇 的 ,在 历史 的 大 风 大 浪 中 不 坚定 1。 不 过 ， 他 此 次 


















































只 是 笼统 说 说 , 没有 具体 说 明 有 哪些 个 | 关键 时 上 是 怎样 个 [不 坚定 」。 














此 后 ， 毛 泽 东 频 频 讲 话 ， 对 上 述 提 法 详 加 说 明 。 尤 其 在 两 次 常委 














会 (7 月 31 日 ，8 








芯 德 怀 数 十 年 历史 作 了 全 而 清算 。 
毛 所 谓 [关键 时 |， 主 要 指 中 共 党 内 重大 路 线 斗 争 时 期 。 在 7 











23 日 讲话 中 ， 他 说 








线 ， 王 明 路 线 ， 高 饶 路 线 。 此 为 粗 算 。 在 7 月 31 日 讲话 中 ， 他 又 说 中 





共 党 史上 有 8 条 错 











线 ， 张 国 春 路 线 ， 第 二 次 王 明 路 线 ， 高 饶 路 线 ， 三 次 左倾 路 线 ， 即 遇 
秋 和 白 路 线 ， 李 立 三 路 线 ， 第 一 次 王 明 路 线 。 此 为 细 算 。8 月 16 日 ， 
主持 通过 八 届 八 中 全 会 有 关 决 议 ， 判 定 彭 德 怀 等 人 犯 了 「 具有 反 党 、 














月 1 日 ) 上 ， 毛 唱主角 ， 其 它 儿 位 常委 当 配 角 ， 对 















































中 共 党 史上 有 4 条 错误 路 线 ， 陈独秀 路 线 ， 立 二 路 























误 路 线 : 五 次 右倾 路 线 ， 即 陈独秀 路 线 ， 罗 章 龙 虹 


mm 





mm 
























































反 人 民 、 反 社会 主义 性 质 的 右倾 机 会 主义 路 线 的 错误 ]。 此 又 为 新 算 。 











毛 所 谓 「 动 播 ]， 是 指 中 共 党 内 一 些 人 在 上 述 错误 路 线 泛 小 时 或 推 
波 助 澜 或 随波逐流 。 
































其 中 ， 动 摇 于 右倾 路 线 者 ， 或 搞 阶 级 妥协 或 另 立 




















山头 ， 易 犯 投降 主义 或 分 裂 主 义 的 错误 ， 动 摇 于 左倾 路 线 者 ， 超 越 客 





观 质 际 而 盲 动 蛮 十， 易 犯 冒险 主义 的 错误 。 






































在 毛 所 历数 的 这 九 次 错误 路 线 中 ， 有 三 次 与 豆 牵 扯 不 上 。 绢 1928 
年 春 入 党 ， 同 年 夏 起 义 ， 故 与 在 此 之 前 发 生 的 「 陈 独 秀 右倾 投降 主义 






































路 线 ] 和 「 瞿 秋 白 左倾 言 动 主义 路 线 」 无 缘 。 豆 起 义 后 便 率 军 纵横 湘 














议 边 区 ， 故 又 与 在 











白 区 中 发 生 的 「 罗 章 龙 右倾 分 裂 主义 路 线 」 无缘 。 





其 余 六 次 路 线 斗争 : 


毛 总 体 评价 茧 ; 


绚 与 丈 有 或 多 或 少 联系 。 
自 加 盟 革 命 后 ， 大 多 数 [关键 时 」 都 [动摇 J]， 大 





多 数 路 线 错 误 都 有 分 ， 在 六 次 路 线 斗 争 中 有 五 次 犯错 误 ， 或 犯 堪 倾 错 
误 或 犯 右倾 错误 ， 或 负 跟随 之 责 或 负 领 导 之 责 。 
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既 便 是 彭 唯一 一 次 站 在 正确 路 线 方面 的 作为 ， 也 很 难 容 于 毛 ， 很 
难为 他 称道 。 在 这 次 路 线 冲 突 中 ， 彭 支持 毛 反 对 「 张 国 厅 右 倾 分 裂 主 
义 ]。 毛 承认 茧 的 基本 立场 没有 错误 ， 但 认为 绢 的 方式 方法 很 成 问题 。 


据 《 绢 德 怀 传 》 记 述 ，(《 彰 德 怀 传 》， 第 7 章 第 5 节 。) 当时 ， 张 
国 春 依 仗 四 方面 军 检 多 人 众 ， 企 图 胁迫 疲 奔 万 里 且 破 衣 烂 衫 的 一 方面 
军 听 从 他 指挥 。 值 此 关头 ， 彭 主张 先 扣 押 四 方面 军 领导 ， 使 其 失去 指 
挥 ， 再 谋 脱身 ， 毛 则 决定 先 不 露 声色 ， 稳 住 对 方 ， 再 半夜 起 身 ， 不 秤 
而 别 。 


事 隔 二 十 余年 后 ， 毛 在 庐山 翻 出 此 事 ， 严 秤 批 道 ，「 四 方面 军 错 在 
张 国 春 ， 是 阶级 异己 分子 ， 同 他 作 斗 争 ， 应 当 在 党 内 斗 ， 不 能 用 武力 。 
但 长 征 中 彭德怀 提议 过 用 武力 解决 ， 这 是 资产 阶级 ， 封 建 集团 互相 吃 
掉 的 办 法 ， 无 产 阶级 不 能 用 这 个 办 法 。」 (8 月 16 日 讲话 )。 


到 头 来 ， 毛 还 是 把 绢 在 此 次 路 线 斗争 中 所 作 所 为 给 否定 了 : 虽 没 
犯 支持 「 右 倾 路 线 」 的 错误 ， 却 犯 了 反对 「 右倾 路 线 」 不 当 的 错误 ; 
虽 不 是 热心 追随 「 张 国 寿 路 线 」 的 人 ， 却 成 了 热衷 使 用 『「 反 动 阶级 方 
法 」 的 人 。 事 实 上 ， 毛 在 此 次 路 线 斗 争 中 ， 既 靠 叶剑英 截取 电报 而 获 
知 隐情 ， 也 人 靠 彭 德 怀 调动 三 军团 护卫 而 得 以 脱身 。 事 过 境 迁 ， 他 只 记 
前 者 密 告 之 功 ( 竟 于 庐山 会 议 上 数 次 念 明 此 事 ( 李 锐 ,《 庐 山 会 议 实录 》 
页 210，256。)] )， 不 提 后 者 保驾 之 劳 ， 甚 至 向 其 泼 脏 扬 灰 。 


在 毛 给 闵 开 出 的 历史 账单 中 ， 除 记 有 他 在 「 张 国 春 右 倾 路 线 」 发 
作 时 有 过 不 轨 想 法 外 ， 还 记 有 他 在 「 李 立 三 左倾 路 线 」 发 作 时 动摇 过 ， 
打 过 大 城市 长 沙 ; 在 「 王 明 左 倾 路 线 」 以 及 「 王 明 右 倾 路 线 」 发 作 时 
跟着 干 过 ， 并 且 很 卖力 气 : 在 | 高 饶 右 倾 反 党 联盟 」 中 也 有 一 席位 置 ， 
实 为 | 芯 高 联盟 1， 在 此 次 访 山 会 议 上 又 向 党 进攻 ， 成 为 「 彭 黄 张 周 右 
倾 反 党 集团 」 首领 。 


显然 ， 毛 的 这 本 旧账 单 是 夹 有 他 的 许多 个 人 成 见 的 。 


毛 译 东 盛 年 时 在 党 内 的 最 大 竞争 对 手 莫 过 于 王 明 了 。 他 曾 被 王 的 
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明 路 线 」， 毛 泽 东 不 论 
反对 蒋介石 是 区 分 
反对 王 明 则 是 区 分 中 共 
战争 中 ， 


ed So 并 被 王 本 人 及 ] 
得 十 分 土气 ， 以 致 被 读 讽 为 山沟 沟 里 的 马克 
[狭隘 经 验 主 义 」 者 。 
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为 的 就 是 要 在 党 内 肃清 王 明 的 影响 ， 打 击 非 毛 派 的 气焰 。 八 年 抗战 ， 
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EF，1993 年 )， 


掉 貌 影响 抗日 统一 





时 红军 | 大 上 旦 ] 
低 吼 之 后 ， 他 包 


第 6 章 第 7 节 。) 此 











昌 ),《 毛 
页 43。】) 





战线 时 ， 











芯 德 怀 也 曾经 响应 过 它 ， 积 极 指挥 所 部 作战 ， 以 策应 由 国民 党 主持 的 
正面 战场 ， 并 与 许多 国 军 高 级 将 领 如 程 潜 、 卫 立 煌 、 孙 砍 英 等 建立 了 
较为 温和 的 协作 关系 ， 但 后 来 发 现 一 些 国 军 恶 待 共 军 ， 不 是 刁难 就 是 
抢夺 ， 便 暴 跳 如 雷 ， 坚 决 回击 。 在 人 家 国 统 区 里 ， 他 浣 把 国民 党 特务 
困 起 来 问罪 其 上 司 。 权 自家 根据 地 中 ， 他 又 一 下 户 吃 掉 磨 擦 将 军 朱 怀 
冰 部 二 个 师 一 万 余人 。 绢 德 怀 在 做 这 些 事 时 数 度 穿行 于 国 统 区 ， 屡 涉 
险 地 ， 此 时 毛泽东 正安 坐 后 方 窑洞 ， 奋 笔 疾 书 。 


彭德怀 晚年 谈 到 自己 在 历次 路 线 斗争 中 表现 时 ， 说 了 一 段 意味 深 
长 的 话 : [从 这 里 也 认识 到 自己 见 事 迟 ， 在 党 内 两 条 路 线 斗 争 中 ， 开 始 
总 是 模糊 的 ， 一 定 要 问题 发 展 到 明显 的 时 候 才 能 看 得 请 楚 。 好 像 人 的 
手指 开始 分 支 在 手腕 处 ， 我 要 等 到 五 个 指头 摆 出 来 时 才 认 识 的 。] 尽 芯 
德 怀 自述 》 页 229。) 由 此 不 难看 出 这 位 工农 将 军 有 其 歼 朴 可爱 的 一 
年。 他 承认 自己 对 党 内 路 线 斗 争 问 题 缺乏 先 见 之 明 ， 但 也 有 意 无 意 地 
辩解 道 ， 自 己 毕 浣 能 把 一 些 已 暴露 出 的 问题 看 个 明白 ， 还 有 一 些 后 见 
之 明 。 


可 是 ， 毛 只 抓 住 他 没有 先 见 之 明 的 方面 ， 不 承认 他 还 有 后 见 之 明 
的 方面 ， 只 强调 他 前 面 做 错 的 事 ， 不 重视 他 后 面 改正 的 事 ， 只 过 于 泻 
染 他 的 过 失 ， 不 充分 肯定 他 的 贡献 。 从 这 里 也 可 看 出 毛 处 世 为 人 的 一 
些 特点 : 对 于 那些 有 负 于 自己 的 人 和 事 的 记忆 ， 比 起 那些 有 益 于 自己 
的 人 和 事 的 记忆 ， 要 牢固 得 多 、 深 刻 得 多 。 此 公 是 一 个 得 罪 不 起 的 人 。 


再 毛 给 彭 算 出 的 一 笔 笔 历史 旧账 中 ， 较 重 者 ， 除 了 上 述 逢 [关键 
时 」 便 [动摇 」 外 ， 还 有 所 谓 「 与 我 关系 三 七 开 j， 即 三 分 合作 七 分 不 
合作 。 这 笔 账 先是 在 7 月 31 日 会 议 上 列 出 ， 后 又 在 多 次 会 议 上 演算 ， 
最 后 公布 全 党 。 


毛 译 东 历 来 把 自己 看 作 是 党 的 正确 路 线 代 表 ， 因 此 ， 既 已 认为 彭 
德 怀 屡 屡 站 在 错误 路 线 一 边 ， 就 应 判定 彭 屡 展 站 在 他 的 反面 ， 大 多 数 
场合 都 与 他 作对 。 可 是 ， 毛 这 种 算法 过 于 精明 ， 以 致 型 巧 成 抽 ， 小 处 
显 智 而 大 处 露 轴 。 
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据说 ， 朱 德 在 目睹 庐山 整 帮 这 一 磋 丑 剧 后 ， 说 出 一 句 痛心 嫉 首 的 
话 : 谁 还 会 相信 我 们 曾 在 一 个 碗 里 吃 过 饭 ? 


不 知 这 位 老将 军 有 没有 意识 到 ， 面 抱怨 的 恰 洽 是 毛 所 希望 的 。 毛 
希望 人 们 获得 这 样 一 个 印象 ， 即 他 和 芯 原 本 就 不 大 在 一 起 吃饭 ， 不 大 
用 一 个 矿 ， 聚 餐 时 短 ， 分 餐 时 长 。 道 理 很 简单 ， 既 然 把 芯 的 历史 说 得 
大 有 问题 ， 就 应 把 目 己 的 历史 说 得 与 前 者 分 开 乃 至 对 立 ， 从 而 能 够 在 
否定 前 者 的 同时 把 自己 解脱 出 来 。 


然而 ， 就 历史 事实 来 看 ， 这 种 解脱 很 成 问题 ， 表 面 上 是 在 解脱 自 
己 ， 实 质 上 也 在 否定 自己 ， 即 在 否定 彭 的 历史 的 同时 ， 也 在 或 多 或 少 
地 和 否定 毛 的 历史 。 


纵 观 中 共 战 史 ， 芯 德 怀 战 功 最 大 。 十 大 元 帅 排名 一 号 的 朱德 将 军 
在 绢 落难 时 说 过 一 名 公道 话 ， 我 们 最 难 走 的 路 是 他 走 的 ， 我 们 最 难 打 
的 仗 是 他 打 的 ， 要 讲 艰苦 卓绝 没有 人 能 比 得 上 他 。 朱 说 了 实话 。 


第 一 次 国共 战争 时 期 , 中共 最 能 打 硬 仗 的 部 队 是 他 统领 的 。 如 1930 
年 夏 长 沙 之 战 ， 他 率 红 三 军团 以 8 千 之 兵 击败 3 万 之 敌 ， 并 一 鼓 作 气 
攻 下 湖南 省 城 长 沙 一 一 红军 在 十 年 内 战 期 间 所 攻 下 的 最 大 城市 。 


又 如 1933 年 3 月 江西 草 台 岗 之 战 ， 他 率 红 三 军团 担任 主攻 ， 夺 下 
霹雳 敌 主 阵地 ， 汇 合 友 邻 部 队 众 歼 敌 第 11 师 大 部 。 该 师 为 陈诚 起 家 部 
队 、 精 锐 之 旅 ， 其 余部 后 来 发 展 为 国 军 五 大 主力 之 一 第 18 军 。 


再 如 1933 年 9 月 福建 草山 之 战 , 他 指挥 所 部 歼灭 葵 廷 链 的 从 未 打 
过 败仗 的 、 曾 和 日 本 人 较量 过 的 第 336 团 ， 并 且 是 以 一 个 团 兵力 歼灭 
一 个 团 兵 力 。 这 同 毛 泽 东 和 林彪 的 那 种 集中 优势 兵力 的 打 法 颇 为 不 同 。 


抗日 战争 时 ， 中 共 所 打 的 最 大 战役 百 团 大 战 是 他 指挥 的 。 此 役 他 
调集 105 个 团 兵 力 ， 在 敌后 数 和 干 公里 交通 线 上 ， 同 时 展开 破 袭 战 ， 接 
着 拔 据 点 ， 再 接着 反 扫 荡 ， 共 歼 敌 数 万 ， 从 而 改变 了 国人 乃至 敌人 关 
于 [ 土 八路 」 不 能 打 大 仗 看 法 。 
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也 经 略 的 。 战 端 初 开 时 
且 ， 前 者 于 
豆 ; 后 者 为 ; 
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敌我 兵力 最 为 基 殊 的 战区 即 西 北 战场 是 


仅 为 2 万 余人 ， 政 方 则 有 20 余 万 人 。 











武器 根本 没有 ， 轻 武器 缺少 弹药 ， 粮 食 常 为 吃 下 去 拉 不 
蒋介石 病 系 部 队 ， 其 主力 前 身 是 蒋 北 伐 起 家 的 国 
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秆 ， 号 称 
属 「 天 子 门生 | 
战 屡 胜 ， 胡 部 丧 师 失地 。 


[天 下 第 


























朝鲜 战争 时 ， 当 代 世 界 武器 装备 水 平 差 
主角 的 。 美 军 颈 将 李 奇 微 曾 概括 志愿 军 打 法 为 「 
马 修 。 邦 克 。 挛 奇 微 , 《朝鲜 战争 》( 军 事 科 学 出 版 神 
66，88，91，192，104-105，202-203; 叶 雨 蒙 ,，《H 
文艺 出 版 社 ，1990 年 ， 页 323-324。】 因为 没有 
夜晚 活动 ， 故 常 选择 
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一 星期 。 即 使 在 这 利 
头号 强国 的 军队 退 妈 
此 外 ， 还 有 以 往 人 
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上 兵 遇 


空 权 ， 


年 | 





下地 





中 





因为 缺乏 后 勤 保 








站 








沼 过 





恶劣 装备 条 件 下 ， 芯 德 怀 也 能 3 
E 几 百 里 , 继 又 顶 住 后 者 发 动 的 
门 不 大 提起 的 一 点 ， 就 是 在 
后 被 彭 直接 指挥 过 。 

















级 将 领 中 ， 彭 这 一 经 历 是 绝无仅有 的 。 


例如 ， 老 底子 为 「 红 一 方面 军 」 的 部 队 ， 











上 、 黄 土 高 原 - 





华北 野战 军 。 





又 如 ， 老 底子 为 「 红 四 方面 军 」 的 部 队 ， 
费 鲁 阶 军 区 ， 后 来 发 展 为 中 


过 。 该 部 抗战 时 改编 为 八路 军 
国人 民 解 放 军 第 二 野战 军 。 














又 如 ， 老 底子 为 [ 红 二 方面 军 」 的 部 队 ， 


:直接 指挥 过 。 该 前 
军区 和 晋 察 蔓 部队， 后 来 分 别 发 展 为 中 








阿 





海 空 


< 军 先 是 驱使 ] 





性 界 
立体 式 反 攻 。 














共 武 装 力量 系统 

















也 在 | 





在 ! 


央 苏 区 、 长 生 








于 


J 








众多 高 








F 路 





抗战 时 改编 为 八路 军 115 ) 








129 师 暨 晋 
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国人 民 解 放 军 的 第 四 


也 在 太行 ! 








币 妓 山东 
野战 军 和 





1 上 直接 指挥 

















也 先后 在 华 








CC 





北 、 西 北 直 


























接 指控 过。 该 部 抗战 时 改编 为 八路 军 120 师 蜗 亚 缓 军区 ， 后 来 发 展 为 
中 国人 民 解 放 军 第 一 野战 军 ， 


再 如 ， 老 底子 由 红军 主力 长 征 后 留 下 的 「 南方 八 省 游击 队 」 组 成 
的 部 队 ， 他 也 在 朝鲜 战场 上 直接 指挥 过 。 该 部 抗战 时 改编 为 新 四 军 ， 
第 二 次 国共 战争 时 与 山东 军区 一 部 合 编 为 华东 野战 军 ， 后 又 编 为 中 国 
人 民 解 放 军 第 三 野战 军 ， 其 中 第 20、21、23、24、26、27 军 〈 即 华东 
野战 军 第 1、2、4、6、8、9 纵队 ， 多 为 主力 纵队 ) 先后 入 朝 作 战 。 


毛泽东 虽 为 中 共 军委 主席 ， 但 对 各 地 战事 筹划 ， 多 是 坐镇 战场 之 
外 ， 多 以 电报 传令 ,多 为 间接 指挥 ， 而 不 像 束 德 怀 那样 亲临 各 军 前 线 ， 
既 以 电报 也 以 电话 乃至 喊话 传令 。 更 有 甚 者 ， 彭 职务 在 军师 长 之 上 ， 
但 其 指挥 位 置 常 在 军师 长 之 前 ， 有 时 竟 跑 到 团 部 、 营 部 妃 至 连 部 。 


以 上 仅 为 简 述 ， 但 已 不 难看 出 : 绢 德 怀 个 人 的 历史 是 与 中 共 军 队 
的 历史 密切 联系 在 一 起 的 ， 并 且 是 与 其 中 较为 重要 且 较 有 光彩 的 部 分 
密切 联系 在 一 起 的 。 可 以 说 ， 一 人 生涯 ， 半 部 军 史 。 


因此 ， 如 果 过 分 看 曲 彰 德 怀 的 历史 ， 就 会 不 可 避免 地 殊 及 中 共 的 
军 史 ， 就 会 使 后 者 中 许多 光彩 篇 章 变 得 模 模 糊糊 ， 不 明 不 白 ， 就 会 使 
后 人 在 阅读 该 军 军 史 时 ， 或 弄 不 明白 许多 重大 战役 的 真相 ， 或 突然 发 
现 许多 光辉 业绩 竞 是 由 一 个 不 良 分 子 领 着 做 出 来 的 ! 


例如 ， 自 1959 年 后 ， 在 记述 中 共 西 北 解放 战争 史 的 文献 中 ， 就 很 
少 出 现 彭 德 怀 的 名 字 了 ， 以 致 给 后 人 造成 这 样 一 个 印象 ， 仿 佛 是 毛 本 
人 直接 主持 这 一 战事 的 。 这 是 弄虚作假 的 。 


兽 有 西北 野战 军 老 战士 杜 鹏 程 写 了 一 本 小 说 《保卫 廷 安 》 写 出 许 

多 历史 事实 。1954 年 ， 该 书 出 版 ， 印 数 近 百 万 册 ; 1959 年 ， 该 书 被 停 

印 ，1963 年 ， 文 化 部 发 『(63〉 文 出 密 字 第 1394 号 通知 ]; 停 售 和 停 

止 借阅 此 书 ; 1964 年 ,文化 部 又 发 1 (64〉 文 群 密 字 216 号 补充 通知 ]: 

就 地 销毁 此 书 ，1966 年 ，[ 文 革 」 开始， 作者 本 人 [大 祸 临 尖 了 ! 抄 

家 、 批 斗 、 游 街 、 示 众 、 蹲 牛 棚 、 劳 动 改造 ……… 。 〔 杜 月 程 ，《《 保 卫 
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延安 》 的 写作 及 其 











重 E 





rc 








又 如 ， 在 中 


5 军 史 








，1928 





大 : 其 二 


有 











军 





一 文 能 征 善战 的 红 
此 举 


人 


本 








锐 , 《庐山 


同样 首 
的 联系 ， 
种 马 背 
己 的 一 些 历史 经 历 显 









































一 些 历史 作为 显得 跟 然 失 

















战 妇 








看 





史 文 献 处 理 
在 庐山 会 











， 振 奋 了 处 于 革命 低潮 


后 记 ),《 延 河 





圳 和 人 


年 影 德 怀 领导 区 








》，1979 和 


[平江 起 义 」 意 义 习 


第 3 期 。) 


-过 








Wn 





二 的 中 共 党 人 的 精 


申 ， 站 一 ， 诞生 


























队伍 





其 称 经 











二 人 


可 





[ 


改 大 导 





革命 


会 议 实录 》， 页 237。 


里 ， 毛 泽 东 如 果 过 分 贬 
就 会 不 可 避免 





电 殊 及 他 


]， (人 《彭德怀 自 


ee 
损 彭 德 怀 的 历史 ， 





= 


























主 生涯 的 记述 显得 大 有 问 
模 模 糊糊 ; 
者 可 从 1959 锯 


得 


色 。 前 





题 : 或 因 过 
或 








色 「 湘 军 ]。 然 而 ， 
0 a 
[野心 地 想 [参加 


身 的 历史 ， 就 会 使 有 关 他 自 
分 排斥 彭 将 军 ， 
因 过 分 贬低 彭 将 军 








庐山 批 彭 竞 提 


革命 ， 颇 有 个 


[日 





述 》 页 68，103-106; 


过 分 否认 他 与 六 
己 的 那 
而 使 自 


而 
使 自己 的 




















2 








> 而 

















后 





给 











对 有 关 西 北 解放 














ee 

















到 


» 


可 从 下 
议 上 ， 毛 多 次 指出 彭 抗 战 时 大 闹 独 立 性 : 








而 这 样 


个 如 


~ 








中 





看 出 。 





有 例 




















pa 
Ck 








[重大 问题 自 








干 自 己 的 ， 可 执行 可 不 执行 。 





不 执行 者 ， 即 不 相同 














华北 军 分 会 另 发 指示 





日 


的 ,][ 洛 川 


] 执 行者 ， 自 己 意见 同 


会 议 做 了 决议 也 不 有 





。 [华北 军 分 会 作 的 是 村 
定 。] (8 月 1 日 讲话 ) 


民 本 








让 jE 


也 月 


上 级 意见 相同 的 ; 
及 从 中 央 方 针 。 到 
中 央 方 针 的 决 

















SA 


前 两 旬 
八路 军 前 方 抗战 大 这 
时 











抗战 时 , 绢 将 军 在 华北 3 
FE 多 时 间 (1937 年 9 月 至 1940 





FE 事 六 年 整 (1937 旬 








FF 9 














年 4 


至 1943 年 9 
] )， 他 与 朱德 将 军 











)。 
Ba 主持 























V., 并 因 自 己 年 富力 绷 
间 〈1940 年 4 月 至 1943 年 9 月 )， 亦 即 




















最 为 辉煌 的 三 年 时 








间 ， 朱 返回 











俯 觉 政 、 军 











RG 、 六 
我 们 既 已 知道 训 


乡 德 怀 在 抗战 


[ml 
E 
S 














k 挑 大 梁 ， 





中 








抗战 大 局 ; 


方针 ],， [自己 干 自 

















FE 要 说 法 ， 民 





而 做 了 较 多 的 事 
华北 敌后 抗 
延安 ， 彭 外 
、 民 、 财 五 大 权 于 一 身 。 


的 实际 地 位 ， 即 全 权 主 持 中 
了 电 已 知道 毛 译 东 批 彭 将 军 的 主 








后 三 年 多 
日 战争 最 为 艰苦 


~ 


当家 八路 军 总 部 ， 


里 o 

















1 





Es 北 
央 




















壮 
背 





和 [根本 违 




















己 的 ]; 再 将 两 者 连接 起 来 推 证 , 便 





可 获得 一 个 相当 
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华北 抗战 大 局 为 彭 主持 ; 


: 彭 有 背 中 央 有 背 毛 泽 东 ; 


结论 是 : 


换 名 话说 ， 毛 的 
太行 山 时 的 华北 抗战 





如 果 再 考虑 到 ， 在 


军 、 东 江 
论 : 在 











而 所 
连带 出 


0 
| 























Dy 





英明 决策 或 光辉 思想 ， 
没有 多 大 影响 。 




















共 整 个 抗战 大 业 中 ， 
纵队 以 及 东北 抗 联 加 在 一 


华北 八路 军 占 七 成 以 上 


华 此 抗战 大 局 与 毛泽东 的 中 央 没 有 多 大 干系 。 
对 华北 抗战 至 少 对 彭 当家 








起 仅 为 三 成 ; 那么 ， 又 


中 共 整 个 抗战 大 业 中 ， 毛 泽 东 的 中 央 不 起 主导 作 














问题 到 此 还 未 弓 
项 英 主 事 的 
也 向 他 领衔 的 中 央 大 


二 二 
连带 出 一 个 和 












































新 四 军 在 [皖南 事 














吉 束 ， 如 果 再 进 











步 考 虑 到 ， 毛 泽 东 还 曾 报 她 
变 | 前 (1937 年 12 











dl 年 1 月) 








间 独 立 性 ， 
的 中 央 曾 一 

















绍 论 : 毛 
响 华 中 抗日 之 大 局 。 


不 听 延 安 指挥 


度 既 不 影响 华北 抗 











于 是 ， 毛 本 人 在 抗日 











战争 中 的 
































日 行 其 事 ;， 那么 ， 
日 之 大 局 ， 也 不 影 
作为 成 了 问题 ， 似 























乎 一 度 游离 于 中 共 抗 





[ 那 时 候 ， 新 四 军 在 ] 














不 听话 」， F 是 ， [ 延 


平 心 而 论 ， 上 述 ; 
怨 怪 别人 ， 和 八 只 能 怨 ; 怪 




















日 大 业 之 外 。 这 一 点 连 他 EE 





己 也 或 多 或 少 地 承认 : 


























安 成 为 留守 处 ]。(8 月 


i 
和 自己 
































政敌 ， 结 果 殊 及 自 
不老 
己 弄 了 个 灰 头 土 脸 。 


























身 : 











吵 起 架 














硕 英 手 上 ， 八 路 军 在 影 德 怀 手 上 ， 连 陕西 省 
11 日 、 


: 搞 党 内 斗争 ， 过 于 

















委 都 














16 日 讲话 ) 


于 苛刻 了 。 可 是 ， 这 不 能 
侍 曲 政敌 ， 过 于 贬损 














es 来， 只 求 痛快 淋漓 ， 想 怎 


想 怎 么 说 就 怎么 说 ， 




















毛泽东 在 倒 算 彭德怀 历史 旧账 时 ， 还 有 一 个 「 三 国志 
日 本 占 地 越 少 越 好 ， 后 来 才 统 一 


| 一 些 同志 认为 














外 是 否 自 圆 其 说 。 他 本 是 朝政 敌 泼 脏 扬 灰 ， 结 果 也 连带 着 把 自 
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」 说 : 
让 日 本 多 


认识 ; 




















天 ， 耕 则 





























31 日 讲话 ) 






































这 


智 问题 。 


E; 毛泽东 头脑 正常 ， 


个 隐情 主要 





变 成 爱 蒋介石 的 国 








以 难 理解 。 既 要 爱国 ， 又 要 i 
国 。 这 不 免 使 人 觉 着 说 此 话 者 本 人 大 有 问题 

















可 仔 双 





























了 。 国 内 有 国 ， 








蒋 、 日 、 














让 外 





国人 多 占 申 








系 








国 





二 























审 察 ， 两 者 都 不 是 : 毛泽东 














也 不 容 ' 








不 疑 。 














准 





藏 在 |[ 



































Es 


说 法 里 。 








」] 这 


显然 ， 毛泽东 话 中 藏 有 隐 簿 
确 地 i 


: 或 有 
真心 爱国 ， 
























































日 








三 方 ; ! 











国 ]， 


pe 

















方 : : 





日 两 


国 ， 








暗 为 政 。 
ER 

就 中 共 
能 向 国 











He 


吊 




















民 党 夺 地 盘 ， 口 否则 就 
本 人 占领 区 越 大 , 共产 党 人 建立 敌后 根据 地 的 范 


有 这 种 情况 : 面 驱赶 国 








一 方 都 要 同时 处 理 





面 说 ， 可 以 向 日 














日 本 人 在 





前 

















新 四 军 册 








1 跟 在 后 面 








扩大 EE 




















AZ [| 


宠 薄 





]， 实 为 











从 一 党 之 利 来 说 ， 
述 可 以 扩大 根据 


对 手 的 实力 。 








家 根 所 














[让 日 本 多 占 划 








本 人 和 夺 地 盘 
是 破坏 国共 合作 抗日 


居 地 。 
也 才 爱 党 ]。 











国共 日 








， 即 建立 敌后 
大 
围 及 
民 党 中 央 军 ， 
因此 ， 毛 所 谓 











其 
六 
































为 敌 ， 国 共 
与 另外 两 方 的 关系 ， 从 而 使 三 方 间 关系 


VT, 





明 为 盟 


根据 地 ; 但 不 


。 换 句 话说， 日 
合法 性 


也 越 大 ， 
党 八路 军 以 及 
本 多 占 地 才 
































也 外 ， 还 
站 产 


Pa 








不 过 ， 








k 产 党 希望 日 本 人 多 打 国 民 党 。 
可 既 减 轻 自 
党 也 不 希望 日 





己 身 上 的 月 
本 人 彻底 打垮 国 



































出 于 中 
军 的 大 部 分 


到 人 的 
主力 ) 























心 外 ， 还 





于 国 








币 团 。 











同 理 ， 
的 压力 ， 又 
共产 党 。 因 





当 











从 日 





国民 党 也 希望 
国内 政敌 的 实力 。 并 且 
为 ， 后 者 在 华 ] 
以 及 伪 军 的 绝 大 部 分 力量 。 


本 人 角度 看 ， 国 + 
哪 一 个 予以 先 打 或 后 打 ， 哪 一 个 予以 重 打 或 轻 扩 
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镍 弱 


























日 本 人 多 打 才 


民 党 中 央 军 的 存在 能 够 


产 党 。 这 也 会 既 


E 力 ， 又 肖 





因为 ， 除 了 上 
1 弱 国 内 竞争 
民 党 。 这 除了 
牵制 住 侵 华 日 




















减轻 自己 身 

















t、 华 


共 两 党 都 要 打击 ， 


， 它 也 不 希望 日 
拖 住 了 侵 华 日 军 的 许 

















并 且 都 要 彻 
， 则 视 

















本 人 彻底 打垮 


多 有 生 力 量 、 

















底 扩 
情 




















至 冰 























相 


VD 


肃清 后 方 





然而 ， 若 让 超越 党 派 利益 的 老百姓 

















果 想 夺取 更 多 城市 、 更 多 交通 枢纽 ， 
， 拆 村 占领 


区 资源 ， 


则 要 多 打 、 


自然 要 多 打 、 
重 打 共产 党 























非 者 来 看 ， 
本 人 重创 ， 
中 国 














人 统治 ， 


既 不 希望 才 





产 党 受到 





更 不 希望 国 
管 他 是 并 








实际 上 ， 


盾 高 于 阶级 矛盾 」 的 说 法 ; 

















就 








共产 党 还 是 国 


土 让 日 











日 本 人 重创 ， 
本 人 多 占 ; 
民 党 。 


自身 来 说 ， 4 


来 看 ， 若 
也 








重 打 力 





民 党 ， 如 果 








让 没有 历史 积怨 的 
不 希望 国民 党 受到 























本 

















与 其 让 









































拖 住 了 大 量 原 准 备 向 国民 党 统治 区 进攻 的 日 


基于 以 上 看 法 ， 多 数 ， 
志 」 说 法 ， 尤 其 不 会 赞成 他 所 谓 [让 日 











的 [三 国 























国 

















相反 ， 


A; 


EE 
导 。 


读 到 毛泽东 的 「 让 


| 接 外 先 安 
得 过 高 过 重 。 


反日 本 ， 先 








不 过 ， 毛 公所 做 还 不 止 了 
是 ， 要 所 党 外 之 敌 ， 先 安 党 内 之 争 








内 之 争 ; 而 


反 左 








正当 抗 








会 对 彭 将 军 发 动 


内 」 的 话 。 
两 人 心里 


贷 








也 有 这 种 过 上 践 ， 


日 本 多 占 地 才 爱 








由 彭 德 











| 百 团 大 战 」 这 一 抗 











里 都 想 


两 者 用 词 不 同 ， 但 
只， 要 抗 外 敌 ， 先 反 内 政 。 
币 红 军 。 毛 公 想 的 是 ， 要 打 日 本 ， 先 赶 薄 











涵义 相 


即 绢 德 


本 军队 。 
人 不 会 赞成 毛 对 训 


国 」 的话， 





日 本 人 统治 ， 勿 宁 i 





即 所 谓 [此 时 民族 矛 
怀 发 动 [ 百 团 大 战 ] 








终 的 批评 ， 不 会 赞成 他 
本 多 占 地 才 爱 国 」 说 
日 之 举 抱 有 深 深 的 敬 









































习 然 想到 蒋介石 的 
近 ， 都 把 党 派 利益 看 
菏 公 想 的 是 ， 
符 军 。 




















要 








且 


项 右倾 。 








日 相持 阶段 ， 毛 公 频 频 调 令 八 路 军 六 

















集 抗 
李 四 反 省 ， 





未 尽兴 ， 延 安 城 外 抗日 烽火 已 将 燃 


日 后 方 ， 


学 习 文 件 

















总 结 


，_ 心 \ 吉 











中 共 抗 战 三 件 事 : 整风 ， 拒 蒋 ， 











FF 此。 他 不 仅 是 ， 要 所 





经 验 ， 改 造 思 7 
人 人 须 检 查 ， 个 个 要 过 关 。 到 末了 ， 延 安 城内 思 
尽 ， 整 风 完 了 ， 抗 


打鬼 子 。 























国外 > 


， 要 提 


























军 杀 























相 


LN 


毛 公 








影 将 军 | 











] 力 最 多 在 后 举 ; 


前 
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媳 痛 次 后 垃 


后 E 

















整顿 党 风 》 张 三 挨 批 » 


LU 各 已 


已 能 心 





4 军 主要 抗日 将 领 云 


























\ 想 交火 还 
日 也 快 结束 了 。 

心 最 多 在 前 事 ， 

服 前 者 ? 








公费 








24 
















































































































































































































































































阅读 毛泽东 的 庐山 言论 ， 体 会 他 对 彭 将 军 的 嬉笑 经 骂 ， 不 能 不 使 
人 感受 到 其 间 透 出 一 种 强烈 的 心理 个 性 、 一 种 独特 的 精神 气质 。 

这 种 精神 气质 在 笔者 看 来 ， 较 多 地 表现 为 一 种 阴柔 之 气 、 一 种 常 
常 能 够 摧 阳 折 刚 之 气 ， 既 可 显现 为 毛泽东 个 人 的 一 种 行为 模式 特征 ， 
也 可 折 映 出 我 们 民族 的 某 些 文化 传统 特征 。 

从 治 现象 层面 上 看 ， 毛 批 彭 讲话 中 的 阴柔 之 气 主 要 表现 为 两 个 方 
掉 : 其 一 ， 翻 箱 倒 柜 揭 老 底 ， 陈 芝麻 烂 谷 子 均 上 台面 ， 其 二 ， 东 拉 西 
扯 乱 上 纲 ， 帽 子 棍子 皆 派 用 场 。 

前 文 提 到 ， 在 毛泽东 及 其 追随 者 对 彭德怀 所 作 的 诸多 批判 中 ， 话 
题 最 多 也 是 分 量 最 重 者 ， 当 数 这 些 人 对 绢 的 历史 批判 ， 说 了 不 少 往日 
旧事 ， 算 了 许多 陈 年 老 账 。 

首先 ， 这 老 账 算 的 时 间 跨 度 大 。 迄 访 山 会 议 目 ， 茧 与 毛 相 识 三 十 
一 年 ， 庐 山上 的 账 也 算 了 三 十 一 年 : 

近 者 , 算 了 这 三 十 一 年 之 末 的 彰 | 猩 狂 进攻 」 总 路 线 的 账 ， 远 者 ， 
算 了 这 三 十 一 年 之 初 的 萌 入股 」 革命 的 账 ， 更 远 者 ， 则 算 了 这 三 十 
一 年 之 前 的 许多 零 零 碎 碎 的 账 ， 如 追问 彭 : 因 何 在 湘 军 二 师 六 团 中 获 
得 上 司 信任 呢 ? (《 绢 德 怀 自述 》， 页 34-35。)】 如 何在 老家 湘潭 乌 石 寨 














盖 起 12 间 瓦 房 ? (《 彭 德 怀 自 述 》 页 40-41。) 为 何 原名 叫 「[ 绢 得 华 ]」， 














是 不 是 想 一 人 








独得 中 华 ? 








其 次 ， 这 






































老 账 也 算得 虚 虚 实 实 。 其 间 有 实 账 ， 有 虚 账 ， 亦 有 介 于 

















上 有 其 事 ， 毛 泽 东 等 人 则 抓 住 不 放 ， 反 复 念 明 。 如 芯 德 怀 











虚实 之 问 的 账 。 
实 者 , 形 
曾 一 度 支 持 过 
虚 者 ， 查 





王 明 路 线 的 旧事 ， 毛 儿 乎 是 着 会 必 说 。 


无 实 据 ， 毛 泽 东 等 人 则 捕 风 捉 影 ， 无 中 生 有 。 如 彭德怀 
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大 跃进 、 公 习 
更 远 ， 竞 非常 
军 大 吃 : 我 更 





秘 
审 


德 怀 传 》， 








刚 访问 过 东欧 国 


了 什么 听 了 什么 全 


介 于 虚实 之 间 者 ， 











[看 法 的 气味 ] 





家 ， 毛 脐 测 





其 可 能 「 从 
(8 月 1 日 i 


i 


国际 取 了 点 经 了 
话 )。 




















肯定 二 
少 德 怀 一 


= 


二 


句 外 








全 


34 章 第 2 节 。 





追究 绢 [里 通 外 国 ] 
国 话 都 不 会 ， 
翻译 , 你 们 为 什么 不 先 去 问 问 他 就 来 下 结 


稍 有 事实 ， 














[ 闻 了 人 家 对 


毛 的 追随 者 们 后 来 走 得 





上 E 集 


的 罪行 。 如 此 栽赃 ， 激 得 将 








怎么 个 里 通 外 国 





) 











省 





如 彭德怀 在 中 央 苏 区 有 
彭 黄 之 间 大 有 名 秆 ， 
常 的 [父子 关系 ] (7 月 30 日 


如 此 翻 历史 老 账 ， 使 人 不 禁 想 起 妇 人 加 大 街 的 情 状 。 张 三 嫂子 ， 
起 街 来 多 是 翻 老 账 、 揭 老 底 ， 揭 对 
偷 过 刘 五 家 的 汉子 ， 


翻 历史 老 账 、 揭 个 人 老 底 ， 作 为 一 种 政治 斗争 策 | 




















昌 妇 轨 











王 二 家 的 东西 ， 








= 
上 






































但 颇 为 实 
党 能 使 其 

对 于 
明了 而 难 
咀 吐 不 语 。 


身 恼 人 。 
固然 是 












































这 





49。 i 
项 时 陷于 一 利 


以 加 
后 一 


大 








这 是 








乌 - 


{人 至 当 


为 ， 在 与 政敌 进行 争 
FP 不 知 所 措 、 有 口 


揭 出 来 的 老 底 ， 被 揭 者 或 是 非常 清楚 却 不 愿 回 


毛泽东 等 人 便 加 以 发 挥 ， 上 
反 TAB 团 ] 时 曾 救 过 黄克诚 的 命 , 毛 据 此 推 


说 














。(《 及 





























i 








话 )。 


面 追 问 黄克诚 本 人 他 是 否 me 























方 茶 茶 


日 ， 





名 


日 





做 过 某 某 事 ， 


昌 





虽 格 调 不 高 ， 











执 过 程 ! 
E 言 的 境地 。 

















又 














， 冷 不 防 揭 其 老 底 ， 











二 














前 一 利 


Er 








情况 较 容 易 到 
情况 要 复杂 一 些 ， 


突然 转换 话题 
0 














E 解 ， 


N\ 


里 确 


澳 














答 ， 或 是 不 其 
于 阴 私 ， 口 中 上 

















三 






































是 听 者 心中 有 愧 ， 

















而 使 对 方 措 


手 不 及 ， 但 更 重要 的 是 由 





人 


而 是 问题 本 











惑 不 已 ， 使 他 既 感 3 














厚 必 须 起 而 辩解 ， 同 时 又 感到 异 异 
兽 不 相识 的 往 


FE 事 ， 常 常 使 








场合 ? 我 究 
难得 出 十 分 ; 


不 过 ， 




















青 晰 的 结论 ， 


这 种 





竞 做 了 什么 对 








事情 ? 然而 
与 此 相应 ， 








鞋 民 
懂 虱 


也 陷入 昔 若 思索 之 中 : 











到 
不 知 从 何 状 起。 似曾相识 又 似 
那 是 什么 时 候 、 什 么 





EE: 


事 关 上 自己 荣 











， 岁 月 流失 ， 往 事 如 ; 


也 就 很 难 做 日 




















是 








情况 也 


因 





及 





， 茜 思 者 很 





i 十 分 确 然 的 反 驶 。 


2 








人 而 异 的 。 那 些 肚 肠 狭小 故 阴 
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到 


邓 气 较 重 














>» 





既 很 兴趣 于 他 人 隐私 ， 也 很 留心 于 自身 锁 事 ; 
非但 不 觉 为 难 ， 反 而 极 有 兴致 ， 乘 势 参 和 进去 ， 轻 车 熟 路 ， 














揭 私 之 道 ， 并 从 











相反 地 ， 那 些 心胸 坦荡 者 ， 既 不 爱 多 1? 


为 自己 谋取 政治 优势 。 





























可 以 牙 还 牙 地 反 请 








己 功 绩 ; 一 旦 遇 上 翻 个 人 历史 老 账 之 类 的 事 就 会 烦 个 





四 | 
UD 

















他 人 短处 ， 也 不 知 如 何 虚 张 声势 地 标 
































故而 常 陷于 一 种 蒙 客 受 届 
基于 以 上 理解 ， 当 我 们 读 到 影 将 军 











( 李 锐 , 《庐山 









































会 议 实录 》， 页 221。 
周围 一 片 婆婆 妈妈 的 责难 声 中 是 如 何不 知 所 措 的 。 


不 仅 如 此 ， 当 我 们 又 知道 彭 将 军 在 其 余 


So| 









































刘 公 在 中 共和 党 内 斗争 中 的 经 历 颇 具 翡 剧 性 。( 
他 也 参与 揭发 闵 将 军 的 历史 问题 ，i 
如 何 犯 自由 主义 错误 ， 如 何 乱 说 有 关 
一 个 心眼 ， 不 把 自己 的 真实 意 
























































并 且 ， 揭 出 的 老 底 更 多 ， 定 下 的 罪名 更 重 ， 被 戴 上 了 诸如 [叛徒 








[庐山 会 议 」 时 ， 











回忆 往事 、 被 迫 梳理 那些 遥远 的 且 琐 琐碎 碎 
不 难 埋 解 落难 将 军 所 受到 的 是 一 种 什么 样 的 屈辱， 
年 所 走 过 的 是 一 条 多 么 不 容易 走 的 路 。 


无 庸 讳言 ， 翻 老 账 揭 老 底 ， 
若 要 整 倒 一 个 人 ， 























但 又 欲 辩 无 词 的 境地 。 


败 





若 信 上 揭 老 底 这 档 子 事 ， 





大 行 宪 阴 


不 愿 常 提 目 
由 既 不 知 如 
已 长 处 ， 


的 [我 一 生 无 笔记 」 这 句 话 时 ， 
就 不 难 想象 当时 这 位 阳刚 汉子 在 








生 中 的 大 部 分 时 间 里 被 迫 





























是 老人 家 搞 党 内 斗 
人 
历史 材料 ,以 证 明 他 原本 就 是 一 个 坏 分 子 。[ 访 
[文化 大 革命 」 整 刘少奇 也 如 此 。 














14 节 。 






































4 往事 以 作 交 代 时 ， 就 更 
\ 难 理解 英雄 莫 


争 的 一 种 传统 ， 他 


德 怀 如 此 ， 














央 的 坏话 ; 
见报 告 中 央 。( 李 锐 ，《 访 山 全 
页 247-248。) 可 到 了 [文化 大 革命 | 时 ， 他 也 被 别人 大 揭 历 史 














和 


议 实 录 》 


问题 ， 


]、[ 内 


























奸 卜 [ 工 贼 上 」 之 类 的 大 帽子 
到 他 的 这 段 历史 时 ， 


在 中 共 党 内 路 线 斗 争 
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最 后 ， 被 迫害 致死 于 
不 禁 为 之 叹 日 ， 早 知 开 封 ， 何 ， 


， 一 个 领导 人 要 是 不 犯 [错误 」 的 话 ， 则 








后 人 读 


有 关 他 的 一 切 都 是 好 的 ;若是 犯 了 [错误 」 的 话 ， 则 
是 不 好 的 ， 都 要 被 东 拉 西 扯 地 朝 最 坏 的 方面 























庐山 会 议 育 


无 私 的 革命 家 、 








有 





个 党 


1T， 茧 德 怀 在 中 共 党 里 、 
英 与 善战 的 大 将 军 ， 














在 : 














他 又 在 这 同 


丑 的 话 尽 灌 其 耳 ， 最 脏 的 水 尽 泼 
有 到底， 翻 到 将 对 方 说 得 


关于 丑 话 脏 水 ， 前 文 已 作 过 








一 翻脸 就 而 


二 


翻脸 者 之 气色 





Do 








同 


克 主 、 








影 将 军 | 














4d/ 





AN 
N\ 











是 反 中 央 ， 信 


改造 党 和 世界 | 
[其 目的 ， 


军 眼下 写 的 信 ， 又 揭 彭 将 军 过 











攻 ]， 





批 过 芯 将 
各 种 分 裂 组 织 」， 


LE 备 发 表 的 ， 


= 三 站) 








是 




















>» 


人 





》 





军队 : 














™ 


身 。 











一 些 叙述 ， 





恨 若 ， 上 书 谏 言 。 


毛泽东 则 
以 争取 群众 

















组 织 、 











在 瓦解 ， 


辽 领 时 , ， 瓦 解 总 路 线 ]。 


























[政治 上 是 一 











主义 ] ( 毛 8 


11 日 




















月 16 日 讲话 ) 








风光 尽 失 、 


共 军 队 ! 

















被 公 
艰苦 朴素 的 老成 二。 庐山 会 


有 关 他 的 一 切 都 





认为 忠诚 
议 后 ， 








面目 


全 非 。 世 上 最 
同志 战友 ， 说 翻脸 就 翻脸 ， 并 
一 无 是 处 的 地 步 。 














此 处 下 











风 然 大 经， 反 层 相 移 : 


儿 引 数 言 ， 以 观 骤然 


[你 























组 织 队伍 ， 按照 你 的 


有 准备、 从 右面 向 正 


面貌 
前 路 线 进 














(8 月 
去 做 的 事 : 


1 

















Hi 


话 ) 





[历史 上 参加 过 








贯 右倾 机 会 主义 路 线 、 游 击 主义 、 上 山 











讲话 ), 总之， 由 来 已 久 上 [总 要 发 作 





揭 
许多 学 说 、 政 党 











了 彭 将 军 的 历史 ， 又 贬 彭 将 军 的 思 


党 、 阶 级 斗争 、 











政治 、 





识 形 E 态 ( 哲 











A 


文学 、 艺 术 、 


宗教 等 等 








日 讲话 )。 
经 验 主义 ， 或 
( 毛 8 月 11 
是 「[ 洋 帽子 」。 
今天 带 有 洋 文 








Hi 


彭德怀 的 世界 观 ，[ 不 是 辩证 
我 主义 ， 外 国 流派 ， 马 赫 主 义 ， 卢 刀 
话 )。 毛 这 一 下 子 给 彭 扣 上 了 许多 项 [大 帆 
子 」 特别 能 距 住 那些 工农 出 


唯 

















| 


这 种 「 洋 帆 
商标 的 服装 特 








让 








， 你 根本 不 大 懂 
物 主义 ， 而 是 主 





想 ; 「 马 克 思 主义 ] 


的 ]。( 毛 8 





理 





论 基础 ， 








上 层 建筑 、 








所 8 





政法 、 意 

















观 唯 必 














B 从 尔 筷 

















别 好 销 于 时 瞩 小 青 











、 





再 年 一 样 和 











数落 完了 


机 不 纯 ， [就 是 说 你 





彭 将 























军 的 思想 ， 又 来 数落 彭 将 军 
这 人 有 野心 ， 


历来 有 
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了 








的 品质 : 
你 的 说 法 ， 











心 ， 


2 


子 1， 还 都 


身 的 干部 ， 很 像 


一 ， 革 命 动 
是 说 过 参加 


中 





命 做 大 事 ]，「 个 人 英雄 主义 很 危险 ， 野 心 即 出 在 这 里 ] 
分 子 ] ( 毛 8 月 1 日 讲话 )。 林彪 帮 腔 道 : [他 野心 很 大 ， 























St pt 











，|[ 你 是 个 投 
想 大 干 一 番 ， 





























包含 着 很 大 的 个 人 野心 | ( 李 锐 , 《庐山 会 议 实 录 》， 页 2 


大 功 ， 成 人 名 ， 握 大 权 ， 居 大 位 ， 声 名 显 灰 ， 死 后 留 芳 百 世 。 他 非 
常 嚣张 ， 头 昂 得 很 高 ， 想 当 英 雄 ， 总 想 作 一 个 大 英雄 。 他 参加 革命 ， 





82。) 




































































| 
为 君子 ， 汉 玉 祥 」( 李 锐 , 《庐山 会 议 实 录 》， 页 227，242 














其 二 ， 做 人 内 外 不 一 ，[ 人们 只 看 到 你 简单 、 坦 率 、 心 直 口 快 ， 初 
只 看 到 这 一 面 。 久 了 ， 就 从 现象 看 本 质 。 弯 莹 曲 曲 ， 内 心 深 处 不 见 
( 毛 8 月 1 日 讲话 )， 林彪 又 帮 腔 道 : 「[ 绢 德 怀 是 野心 家 ， 阴 课 家 ， 











，283 。) 





上 述 这 种 东 拉 西 扯 且 一 概 否 定 的 批判 法 ， 很 有 些 像 呈 











格 尔 所 说 的 


| 抽象 法 」]。 黑 格 尔 曾 就 此 [抽象 法 」 举 了 一 个 例子 : 〔【 黑 格 尔 ,《〈 谁 在 



































由 象 思 维 ), 《学 习 译 从 》，1957 年 第 2 期 。) 





斗 
































[ 喂 ， 老 太 婆 ， 你 卖 的 是 具 蛋 呀 ! 一 位 女 顾客 对 一 个 女 商 贩 说 。 















































这 个 女 商 贩 可 恼火 了 : [什么 ? 我 的 蛋 是 中 的 ? ! 你 自己 才 具 哩 ! 你 敢 








样 来 说 我 的 货物 吗 ! 你 ?你 爸爸 吃 了 恒 子 ， 你 妈妈 跟 法 











到 人 相好 吧 ? 











你 奶奶 死 在 养老 院 里 了 吧 ? 瞧 , 你 把 整 幅 被 单 都 做 成 了 自 























己 的 头巾 啦 ! 











你 所 有 的 帽子 和 漂亮 衣裳 大 概 也 是 用 床单 做 的 吧 ! 除了 军官 们 ， 像 你 























宇 禾 去 吧 !] 


[她 也 是 抽象 地 思维 的 : 仅仅 因为 那 位 女 顾客 说 了 
具 的 ， 得 罪 了 她 ， 于 是 她 就 把 女 顾客 全 身上 下 编 派 了 一 妊 


































































































吴 重 的 气味 」。 
芯 德 怀 庐 山上 何尝 不 也 是 碰 上 了 这 样 卖 蛋 的 [商贩 ]。 














这 样 的 人 ， 是 不 会 拿 服装 来 出 风头 的 ! 规 规矩 矩 的 女人 多 半 是 在 家 照 
料 家 务 ， 而 像 你 这 样 的 女人 ， 只 配 坐 监牢 ! 最 好 你 还 是 补 补 袜子 上 的 








一 名 她 的 蛋 是 





一 一 从 帽子 


到 床单 ， 从 头 到 脚 ， 还 有 和 爸爸 和 所 有 其 余 的 亲属 。 一 切 都 泪 上 了 这 些 


他 说 了 一 句 


大 跃进 的 [和 蛋 」 有 些 具 ， 结 果 被 卖 此 [和 蛋 」 者 器 得 一 无 是 处 ， 浑 身 都 
是 臭 蛋 味 ， 从 言论 到 行动 ， 从 思想 到 品质 ， 从 现实 到 历史 ， 儿 乎 无 处 
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不 具 ， 无 时 不 内。 


黑 格 尔 只 写 了 那 位 顾客 如 何 挨 骂 ， 而 没有 继续 去 写 她 挨 骂 后 有 何 
感受 。 哲 学 家 或 许 不 忍心 这 样 做 。 庐 山 会 议 的 见证 人 则 不 仅 记 下 彭 将 
军 挨 了 什么 样 的 骂 ， 而 且 记 下 他 挨 此 泼 骂 后 的 真切 感受 ， 令 后 人 读 之 
不 忍 。 

在 八 月 二 日 早上 ， 即 八 届 八 中 全 会 正式 开始 的 那天 ， 他 抱 着 难以 
名 状 的 心情 自 言 自 语 地 说 : 

我 已 经 够 臭 的 了 ， 这 次 还 要 把 我 摘自 。 不 过 这 样 也 好 ， 这 样 才能 
在 全 军 消 除 我 的 影响 。 

说 完 ， 就 大 步 出 门 开 会 去 了 。( 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》 页 263 。) 
即 去 开 那 个 将 要 把 他 正式 定罪 为 「 右 倾 机 会 主义 路 线 」 头子 和 『「 反 党 


集团 」 首 会 议 。 





















































































































































25 

毛泽东 庐山 整 人 之 举 ， 除 从 政治 现象 层面 上 作出 考察 外 ， 还 可 从 
文化 传统 层面 加 以 阐释 。 庐 山 会 议 的 阴柔 之 道 ， 承 访 了 中 国史 上 许多 
政治 家 在 整治 政敌 过 程 中 常常 采取 的 两 种 策略 : 

其 一 ， 机 会 主义 策略 ， 即 手段 的 选择 是 不 受 限制 的 ， 其 二 ， 伦 理 
主义 策略 ， 即 人 格 的 攻击 是 大 行 其 道 的 。 

这 些 政治 家 的 政治 品 性 ， 大 多 如 水 的 品 性 。 

水 性 柔 而 能 克 刚 ， 能 锈蚀 钢铁 、 溶 穿 岩 五 、 冲 刷 河床 、 切 割 大 地 ; 
水 无 定 状 ， 故 变 无 常 形 ， 动 无 常态 ; 水 无 定 处 ， 故 无 所 不 至 ， 无 孔 不 
入 。 





































































































依 此 水 性 来 搞 政 治 斗争 ， 自 然 是 不 守 常 规 、 不 讲 章法 、 无 巧 不 取 ， 
无 所 不 为 ， 或 说 是 机 会 主义 的 。 
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这 种 政治 上 的 机 会 主义 ， 说 来 不 大 好 听 ， 做 起 来 也 不 怎么 党 符 正 





























东西 、 甚 至 



































正 ， 但 常 有 死敌 致胜 的 效用 ， 故 为 许多 政治 家 所 采用 ， 尤 为 那 种 只 求 
成 功 不 问 其 他 的 政治 家 所 


中 出 史上 ， 许 多 建 有 事 功 的 政治 家 通常 都 能 玩 出 一 些 机 会 主义 的 
能 玩 出 许多 下 三 滥 的 东 两 来 。 换 句 话说， 这 些 政治 家 们 大 


























了 。 








中 





























都 有 些 狐 诈 的 才能 、 有 些 不 那么 光明 正大 却 能 够 取胜 于 人 的 才能 。 
更 有 其 者 ， 其 中 的 一 些 人 把 自己 的 这 种 狐 诈 才能 ， 不 只 用 于 对 付 






















































































阵营 外 的 宿敌 ， 还 用 于 对 待 阵营 内 的 盟友 ， 不 择 手 段 且 又 不 惜 故 交 。 



































史上 刘邦 长 于 项 羽 的 地 方 ， 若 仅 就 人 格 因素 而 言 ， 主 要 不 在 其 富 























有 阳刚 之 气 5 


而 在 其 多 有 阴柔 之 道 ， 正 是 赁 籍 后 者 ， 这 位 曾 喘 无 一 文 























却 敢 话语 万 钱 质 礼 而 争 得 宾 席 上 座 的 泗 地 小 亭 长 , 终于 整 倒 了 那 位 [ 力 




















拔 山 今 气 盖 世 」 的 西 楚 霸 王 。 




















打 江 山 时 ， 他 精 于 说 诈 ， 既 来 而 盟 赣 ， 又 去 而 背 压 ， 把 与 之 争 雄 
者 整 得 进退 失措 而 亡 。 坐 江山 时 ， 他 也 工 于 心计 ， 既 分 候 功 臣 ， 又 夺 





























其 辖 地 ， 整 了 一 大 帮 像 韩信 那样 的 开国 元 勋 。 太 史 公 笔下 的 汉 高 祖 ， 
既 有 旷世 雄 主 之 风采 ， 又 有 肖 小 徒 右 之 行 色 ， 儿 分 雄 才 ， 几 分 病 气 。 





















































不 仅 汉 高 祖 刘 邦 如 此 ， 儿 乎 所 有 夺 得 天 下 者 都 有 其 阴柔 诡 诈 的 一 





























。 唐 大 宗 李世民 文 播 武 略 ， 冠 盖 帝 ， 但 为 夺 君 位 ， 也 干 出 允 父 杀 








2 息 亦 为 名 君 ， 但 也 有 陈 桥 普 主 有 本 酒 驱 友之 事 。 


明太 祖 朱 元 璋 则 把 谋害 大 臣 的 事 做 到 极致 处 。 当 他 把 星 位 传 给 建 
文帝 时 ， 已 把 朝 中 几乎 所 有 在 资 望 或 能 力 上 强 于 此 融 的 重臣 干将 都 给 
收拾 掉 了 。 不 过 ， 这 位 老 谋 深 算 的 朱 星 帝 也 有 政 漏 之 处 ， 只 戒备 异姓 


































































































臣 犯 上 ， 而 未 防范 同姓 王 作 乱 ， 结 果 在 其 死 后 不 久 ， 便 有 了 [「 王 午 之 























变 ] (1402 年 )， 燕 王 掀 翻 了 建文 帝 ， 四 皇 儿 取代 长 皇 孙 ， 做 了 朱 家 第 
三 个 皇帝 
毛泽东 虽 不 好 与 史上 名 君 相 比 ， 但 作为 能 夺 得 天 下 者 ， 自 是 有 许 
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多 过 人 之 处 ， 自 是 一 个 在 整治 人 事 方 面 的 长 袖 善 舞 者 ， 对 于 此 公 来 说 ， 
阴柔 之 道 也 是 烂熟 于 肚 中 的 。 


张闻天 这 位 中 共 党 内 的 大 秀才 ， 把 毛 这 方面 的 看 得 较 透 。 庐 山 会 
议 期 间 ， 他 曾 对 彭德怀 说 : 毛 这 个 人 很 英明 ， 似 整 人 也 很 历 害 ， 同 斯 
大 林 晚 年 差不多 ; 从 中 国 历史 学 了 不 少 好 东西 ， 但 也 学 了 些 统治 阶级 
的 权 术 。( 李 锐 , 《庐山 会 议 实 录 》， 页 130。) 


芝 德 怀 当 时 还 不 能 接受 张 的 这 一 看 法 ， 并 替 毛 作 了 一 些 辩护 。 他 
说 ， 毛 主席 对 于 中 国 历史 的 熟悉 ， 是 党 内 任何 同志 远 不 及 的 ; 又 说 ， 
历代 开国 之 君 都 英明 且 厉 害 ， 无 产 阶级 领袖 也 要 厉害 才 行 ， 但 同 星 帝 
有 本 质 不 同 。[ 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》 页 130-131。)】 不 入， 这 位 辩护 
者 就 会 亲身 感受 到 此 [开国 之 君 」 的 厉害 ， 感 受到 此 人 是 如 何 把 他 从 
精神 到 肉体 都 整 得 死去 活 来 的 。 


这 里 可 看 出 中 共 党 内 斗争 的 一 个 特点 ， 即 党 内 知识 分 子 出 身 者 先 
， 党 内 工农 群众 出 身 者 后 觉 ， 故 党 内 错误 领导 总 爱 整 党 内 知识 分 子 ; 
人 
识 分 子 之 事 。 


例如 ， 张 国 春 主 政 鄂 省 皖 苏 区 时 ， 杀 了 包括 军 长 许 继 慎 、 政 委 曾 
中 生 在 内 的 绝 大 部 分 知识 分 子 ， 以 致 在 整个 红 四 方面 军 中 ， 很 难 找到 
几 个 文化 程度 较 高 的 军事 指挥 员 。 后 来 在 出 自 这 一 山头 的 中 共 军 队 高 
干 中 ， 也 是 战 将 向 多 ， 儒 将 其 少 。 与 此 相连 带 的 一 个 后 果 是 ， 在 1955 
年 被 授衔 的 将 军 中 ， 出 自 这 一 山头 的 上 将 者 很 多 ， 而 出 自 这 同一 山头 
的 大 将 者 和 元 帅 者 甚 少 : 在 十 大 将 中 仅 有 两 个 半 ， 即 徐 海 东 、 王 树 声 、 
以 及 半 个 陈 庚 〈 先 在 鄂 豫 皖 苏 区 ， 后 转 中 央 苏 区 ); 在 十 元 帅 中 仅 有 排 
名 第 八 的 徐向前 一 人 。 与 此 形成 反 向 参照 的 是 ， 在 此 时 仍 幸 存 的 老 红 
军 中 ， 又 以 出 身 红 四 方面 军 者 为 多 。 


又 如 ， 夏 聘 主 政 湘 鄂 西 苏 区 时 ， 也 杀 了 包括 彭德怀 入 党 介绍 人 段 
德 昌 在 内 的 许多 知识 分 子 ， 以 致 在 这 一 大 块 苏 区 中 ， 被 承认 为 党 员 者 
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只 有 夏 陪 、 贺 龙 、 关 向 应 、 陆 








冬 生 数 人 。( 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》， 页 





























143。) 再 如 ， 毛 本 人 主持 中 央 














苏区 肃 反 [AB 团 」 运动 ， 也 杀 了 许多 知 
识 分 子 。 此 后 王 明 路 线 统治 中 央 苏 区 ， 又 搞 起 反 右 倾 经 验 主义 运动 ， 



































其 间 也 整 了 毛 这 个 「[ 山沟 沟 里 」 的 秀才 。 
最 后 ， 庐 山上 整 出 的 反 党 集团 ， 挂 名 四 人 “彭德怀 、 黄 








诚 、 张 





闻 天 、 周 小 舟 )， 实 为 六 人 《加 周 惠 和 李 锐 )， 其 中 ， 除 首领 彭德怀 外 ， 











余 者 五 人 ， 无 不 是 党 中 秀才 。 











一 位 长 者 告诉 笔者 这 样 一 件 事 : 








1936 年 [西安 事变 」 时 ， 
成 国共 抗日 统一 战线 。 对 此 ， 























提出 异议 ， 说 蒋介石 老 奸 巨 独 ， 

















中 闪 

















pee 








央 决 定 与 蒋介石 进行 谈判 ， 以 结 








张 国 春 向 当时 中 共 中 央 总 负责 者 张闻天 
诡计 多 端 ， 与 他 打交道 是 要 吃亏 的 。 


























后 者 笑 而 答 道 ， 老 兄 多 虑 了 ， 








横竖 吃 不 了 亏 。 


























春 就 夭 你 扫黄 陵 之 际 背 叛 中共 




















听 了 张闻天 这 番 话 ， 张 国 寿 有 何 感想 ， 我 们 不 得 而 知 ， 但 他 此 
有 何 行动 ， 我 们 倒 有 些 清楚 。 仪 过 一 年 多 时 间 (1938 年 4 月 )， 张 国 











道 高 一 尺 ， 魔 高 一 克 ， 他 老 萝 有 谋 ， 我 
们 老 毛 更 有 谋 ， 他 老 蒋 斗法 是 斗 不 过 我 们 老 毛 的 ， 让 老 毛 来 对 付 老 蒋 














Il\ 





























而 投奔 











老将 去 了 。 究 其 原因 ， 除 了 他 共 



































产 主义 信仰 动摇 、 草 命 意 志 衰 退 外 ， 鸭 怕 就 是 此 人 怕 毛 公 更 其 于 怕 薄 





公 了 。 


人 们 不 妨 作 一 设想 ， 假 如 张 继 续 留 在 毛 的 党 内 ， 他 将 会 有 什么 样 

















的 结局 呢 ? 可 以 肯定 的 是 , 不 





久 后 开展 的 整风 运动 就 会 让 他 脱 一 层 皮 ， 








1949 年 后 的 各 次 政治 运动 也 都 会 让 他 不 得 安宁 ， 并 最 终 会 让 他 死 于 执 
E 测 ， 埋 由 很 简单 ， 在 毛 的 治 下 ， 许 多 稍 





政党 狱 中 。 之 所 以 作出 如 此 失 





























有 些 历史 问题 甚至 没有 历史 问题 的 人 都 不 能 幸免 于 难 


























而 像 他 这 种 曾 


























另 立 中 央 并 试图 加 害 毛 主席 的 人 就 更 不 能 指望 会 有 什么 善终 的 事 了 。 


当然 ， 张 投 蒋 也 没有 什么 好 的 结 
般 询 问 以 提供 中 共 情 报 ， 并 被 多 方 趋 





















































局 。 他 在 被 隆重 欢迎 后 ， 就 被 百 
使 以 设计 反共 策略 ， 在 此 期 间 还 
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多 次 受到 军统 头子 戴笠 的 斥责 与 羞 厚 ， 以 致 于 「 摇 头 叹气 1，[「 无限 
惫 1;〔 沈 醇 ，( 我 所 知道 的 戴笠 );, 《文史 资 村 选辑 》，， 第 22 辑 〈 中 华 
局 ，1962 年 ) 页 89-90。) 1949 年 后 离开 大 











回忆 录 后 ， 














[ 西 
过 老 毛 ， 从 国 
毛 领 导 的 党 。 











蒋 想 用 统一 战线 限制 共产 党 ， 毛 则 想 藉 统一 战线 壮大 自 
期 实现 。 仅 以 军队 数量 为 例 ， 抗战 前 期 ，3 
军 的 /3 强 ， 相 对 比率 增加 


前 者 设想 破灭 


近 20 倍 。 


安 事变 ] 
共 抗 


人 、 


， 后 者 预 
不 及 国 军 的 1/50; 抗战 后 期 ， 共 军 扩 至 国 








后 的 国 
























































陆 ， 陆 落 他 乡 ， 在 写 了 许 
独 而 死 。 这 也 应 了 『「 凡 叛变 者 均 没 有 好 下 场 」 那 句 老 ; 


合作 史 ， 果 如 张闻天 所 言 ， 老 蒋 终 究 斗 不 





CE | 








届 








mR 

















落 例 着 势 大 不 时 搞 点 摩擦 ， 毛 由 
执 仗 ， 人 
摩擦 先 礼 后 兵 ， 讲 究 有 届 


后 定 会 被 共 军 讨 要 





军 搞 摩擦 明火 











占 些 便宜 ， 过 


蛮 打 、 






































E、 有 利 、 有 节 ， 









































日 统一 战线 中 获 利 最 大 者 ， 不 是 蒋 领 导 的 党 ， 而 是 




















[Co 


I 针锋相对 ， 你 摩擦 我 也 摩擦 。 国 


区 二 
结果 





| 
l 


壮 
由 




















蛋 冲 、 但 干 ， 以 显 国 中 正统 。 





三 一 








尽量 作 哀 兵 状 。 





国 




















回去 。 整 个 抗战 





共 军 反 
在 先 若 











E 摩 











擦 掉 








期 间 se 














军 的 数量 要 远 远 少 于 共 
名 却 大 大 重 于 共 军 背 的 摩擦 罪名 。 
蒋介石 靠 的 是 检 多 、 人 多 ， 再 加 中 央 政 府 的 牌子 ， 
的 是 八路 军 、 新 四 和 军 会 作 群 

开辟 敌后 抗日 
面 高 谈 民 族 矛 盾 
心 希望 日 本 人 多 占 国 





越 小 。 毛 泽 东 靠 
军 攻 蒋 师 团 后 面 
一 方面 又 从 内 ， 





会 跟 在 


如 前 所 述 
高 于 一 切 ; 另 














军 摩 擦 掉 
































国 军 的 数量 ， 可 是 ， 国 








在 





背 的 























结果 地 








E 群 众 





作 ， 会 打 





游击 








根据 地 ， 





wy 


摩 榨 罪 





盘 越 打 
战争 ， 


结果 地 盘 越 打 越 大 。 






































己 的 人 能 够 合法 地 去 经 略 它 。 


于 是 ， 出 


沦陷 区 ， 继 是 八路 军 、 
片 根据 地 。 后 者 搞 的 似 是 一 利 


现 了 这 样 一 种 局 












































局 


下 先是 











新 四 军 


9 











p= 
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地 得 





高 于 阶级 矛盾 、 高 喊 抗战 
民 党 的 


以 使 自 


日 本 人 把 大 片 蒋 管 区 变 成 大 片 
严 大 片 沦陷 区 变 成 大 片 游 击 区 乃至 大 
| 曲线 发 展 」 的 战略 。 




















至 于 国 军 方面 ， 一 些 人 则 打 起 | 曲线 救国 」 的 旗子 ， 实 为 先 降 日 
军 ， 后 打 共 军 。 据 中 共 方 面 统计 ， 在 由 国 军 哗变 的 伪 军 中 ，90% 以 上 
者 被 用 来 对 付 八 路 军 、 新 四 军 ， 致 使 中 共 抗 日 根据 地 周围 的 伪 军 数 大 
大 多 于 日 军 数 。 于 此 相应 ， 中 共 八 年 抗战 消灭 的 伪 单 数 也 远 远 多 于 同 
期 消灭 的 日 军 数 。 


以 小 说 《平原 游击 队 》 的 生活 原型 郭 兴 武 工 队 为 例 。 当 时 ， 郭 兴 
队长 从 八路 军 太行 山 五 分 区 司令 员 皮 定 均 那里 ， 接 受 这 样 一 个 战斗 任 
务 : 一 年 内 消灭 100 个 伪 军 和 5 个 日 本 兵 。( 马 月 玲 ， (| 李向阳 」 的 原 
型 一 一 郭 兴 )， 1991 年 第 6 期 ) 在 此 ， 八 路 军 所 要 消灭 的 
伪 军 比率 ， 高 达 1: 2 


上 述 两 个 「[ 曲线 ]， 在 性 质 上 截然 相反 : 「 曲线 救国 」 者 ， 属 汉奸 
之 举 ; 而 「 曲线 发 展 ] 者 ， 虽 有 削 蒋 之 意 ， 但 总 体 上 属 抗日 之 举 。 不 
容 否 认 ， 出 自 国 军 的 降 日 者 与 出 自 共 军 的 降 日 者 相 比 ， 无 论 在 绝对 量 
上 ， 还 是 在 相对 量 上 ， 前 者 都 远 远 超过 后 者 。 


不 过 ， 两 者 在 策略 上 ， 都 讲 一 个 [ 曲 ] 字 ， 都 想 借 日 军 之 力 前 弱 
对 方 ， 进 而 扩展 己方 。 于 是 乎 [三 国志 」 成 了 『「 三 角 地 Jj， 国 、 共 、 日 
各 据 一 角 。 其 间 ， 国 共 既 相互 依 祭 ， 又 相互 对 峙 ， 既 直线 相 达 ， 又 曲 
线 相连 ， 而 日 本 人 正 居于 这 曲线 的 拐角 处 。 


这 种 [ 曲 ] 斗 之 法 ， 显 然 不 属 阳 刚 之 举 ， 而 为 阴柔 之 术 。 蒋 公 长 
于 此 术 ， 毛 公 亦 长 于 此 术 。 两 相 比较 ， 前 者 不 及 后 者 。 前 者 把 玩 此 术 
玩 得 地 盘 日 感 ， 后 者 把 玩 此 术 则 玩 得 实力 日 增 。 玩 到 末了 ， 不 知 蒋 公 
有 无 [ 既 生 瑜 ， 何 生 亮 」 之 叹 。 

与 史上 许多 政治 家 相似 , 毛 的 阴柔 之 术 不 只 是 用 于 对 付 外 部 政敌 ， 
还 用 来 整治 内 部 盟友 。1959 年 庐山 一 幕 ， 演 的 正 是 以 柔 殉 刚 的 事 ， 整 
的 正 是 自家 党 里 的 人 。 

他 整 彭 所 采用 的 阴柔 之 术 ， 除 了 前 文 谈 到 的 妇 人 加 街 式 的 「 娃 揭 
老 底 」 之 法 ,「[ 东 拉 西 扯 ] 之 法 外 ， 还 有 其 它 一 些 机 会 主义 做 法 。 
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器 汤 
































































































































































































































































































































































































































1959 和 











FE7 月 31 日 ， 毛 在 鞍山 市 委 报告 上 批语 :;「 反 右倾 ， 鼓 干劲， 





现在 是 时 候 了 。 机 不 可 失 ， 时 不 再 来 。 看 不 到 这 一 点 ， 是 频 子 。| ( 李 


锐 , 《庐山 





会 议 实 录 》， 页 268-269。) 

















毛 写 此 话 时 脑子 里 究竟 是 怎么 想 








的 ， 我 们 不 得 而 知 ， 但 他 话 中 所 提示 出 来 的 一 点 ， 我 们 认为 是 相当 准 




















因 





确 的 , 这 就 
不 可 失 ， 时 不 所 





为 ， 
































是 在 1959 年 夏 庐山 这 个 时 间 这 个 地 点 整治 获 德 怀 , 确 为 [机 
有 来]。 

芯 德 怀 此 时 此 地 上 书 
很 多 人 的 痛处 。 庐 山 会 i 


睛 ， 不 仅 犯 了 毛 个 人 的 颜色 ， 而 且 触 到 
议 上 的 多 数 人 ， 都 曾 是 「 大 跃进 」 的 前 线 指挥 








官 ， 跑 在 毛泽东 的 鞍 前 马 后 ， 甚 至 比 马上 主帅 跑 得 更 欢 、 王 得 更 起 劲 ， 
故而 个 个 程度 不 一 地 犯 有 急躁 冒进 的 错误 。 二 十 年 后 ， 邓 小 平 承认 : 
大 跃进 ， 毛 泽 东 头 有 
我 们 大 家 也 要 负责 。( 邓 小 平 ， 




































































六 发 热 ， 我 们 也 发 热 ; 








央 犯 错误 ， 毛 泽 东 个 人 要 
(对 起 草 「 关 于 建国 以 来 党 的 若 
文选 》 第 2 卷 《 人 民 出 版 社 ， 























问题 是 ， 二 十 年 前 ， 彭 德 怀 就 要 去 揭露 | 大 跃进 ] 








他 们 或 轻描淡写 、 或 后 着 盖子 不 说 ， 把 前 期 庐山 会 议 开 











责任 ， 这 就 在 批评 毛泽东 的 同时 ， 





的 错误 ， 与 会 者 中 有 些 人 能 坦然 待 之 ， 有 些 人 则 





页 82。) 如 毛 说 的 [一 触 即 跳 」， 

















不 知 所 云 ， 使 得 老 彭 坐 卧 不 安 ， 欲 罢 不 能 ， 故 有 了 他 上 



































1958 年 无 非 三 种 人 : 官僚 主义 ， 


不 讲 真 话 〈 滑 头 )， 看 风 使 能 ， 各 省 第 一 书记 都 该 打 一 百 板 屁 股 。 此 话 
以 致 周恩来 总 理 不 得 不 慎重 其 事 ， 
话 者 。( 李 锐 , 《庐山 会 议 实 录 》， 页 87。) 


















































「1958 年 的 三 种 人 |」 在 毛 没 有 发 话 前 ， 均 惯 于 绢 














负责 ， 
干 历 史 问 题 的 决议 」 的 意见 ), 《 邓 小 习 
1994 年 )， 页 296。) 
的 错误 ， 就 要 去 弄 清 [大 跃进 |] 的 
也 犯 了 大 家 的 众怒 。 

对 于 [大 跃进 | 
十 分 护短 ，( 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》， 
正 是 这 些 人 。 
得 冷 冷清 清 、 
书 谏 言 之 事 。 

湖南 省 长 周 惠 在 麻将 桌 上 说 笑话 : 
一 出 ， 怒 声 四 起 ， 掀 起 了 轩然大波 ， 
专门 开会 ， 批 评说 笑 

对 彭 的 批评 信 ， 
老总 的 威严 而 不 敢 大 声 喷 喷 ; 
从 四 面 八方 





















































待 毛 发 话 ， 便 磨 拳 控 掌 ， 喊 声 阵 阵 ， 
用 了 上 去 。 毛 此 时 整 起 影 来， 已 是 帮 腔 者 多 ， 援 手 者 众 ， 
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故 可 说 是 抓 着 一 个 不 可 














失 且 不 


A 








4 来 的 大 好 时 机 。 





另外 ， 在 如 此 重大 会 议 上 ， 毛 却 反 反 复 复 地 大 谈 彭 德 怀 不 善 处 人 










































































| 

















的 问题 ， 屡 屡 提 及 在 彭德怀 与 一 些 人 之 间 所 存 有 的 隔 头 : 十 个 元 帅 ， 
除 自 己 外 ， 一 个 也 不 佩服 ， 不 在 眼下 ， 十 个 大 将 更 不 在 话 下 (8 
日 讲话 ); 七 个 政治 局 常 要 ， 谈 得 来 的 究竟 有 几 个 ? 十 个 元 帅 ， 九 个 不 
合作 ， 大 将 、 上 将 有 几 个 合作 ? (8 月 11 日 讲话 ) 

自古 就 有 [猛将 性 烈 ] 之 说 。 绢 亦 不 例外 ， 其 性 格 尤 为 刚烈 ， 嫉 
和 恶 如 仇 ， 易 动 肝火 。 上 自 毛 泽 东 ， 下 至 


























师 团 长 ， 挨 过 他 各 的 官员 不 在 








少数 不 过 ， 据 杨 勇 上 将 说 ， 他 就 不 器 战士 ( 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》， 





页 290。) )。 因 





此 ， 相 当 多 的 


























pL 











会 上 的 种 种 泄 私 异 话 ， 
上 倒 马 桶 ， 具 名 远扬 j]。 














然而 ， 这 种 事 毕 尝 属于 闵 的 个 人 性 格 问题 ， 或 只 





= LI 
自贡。 




















2 














的 个 人 关系 间 题 ， 而 不 应 与 庐山 会 议 本 要 讨论 的 
提 并 论 。 后 人 很 难看 出 闵 德 怀 的 暴躁 脾气 与 大 跃进 的 糟 六 


内 在 联系 。 


可 是 ， 庐 山 会 议 主 
加 发 挥 ， 甚 至 在 大 会 
如 何 反 痪 能 的 军阀 主义 
动 反 彭 情绪 、 组 织 

















二 人 
2 





依 笔者 所 见 ， 毛 之 所 以 在 庐山 与 会 者 





共 高 干 对 他 存 有 入 











己 也 知道 这 一 点 > 常常 自 喇 : 


只 如 


ANIPA 


这 可 从 后 来 批 绢 


[高 山 








涉及 他 与 其 它 人 
国家 大 政 方针 问题 相 
和 问题 有 多 少 























持 者 偏偏 要 把 这 两 个 不 同 话题 硬 扯 到 一 块 ， 大 











F 扯 出 诸如 彭德怀 当年 如 
这 类 离 题 很 远 的 话 。 





口 








反 蒂 死 的 教条 主义 、 
毛 显然 是 在 所 








E 拨 ， 是 在 炉 











队伍 ， 是 在 ) 








机 会 主义 方式 整 人 。 

















有 他 的 另 一 层 机 会 主义 考虑 。 庐 山上 的 人 4 





主要 是 军事 而 不 是 经 
者 而 属 后 者 ， 即 说 的 多 


此 ， 老 彭 讲 得 总 
































是 他 本 人 专 、 
有 不 妥 ， 也 情 






































j 不 能 否定 他 的 


3 
方面， 














主要 方面 。 正 如 ， 


























活 上 做 得 不 细 巧 而 否定 








其 男人 角色 一 样 ， 
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民 








人 们 不 能 


或 














面前 大 揭 茧 的 历史 问题 ， 


N= 
清楚 


济 ， 而 他 此 次 庐山 言论 所 涉及 的 问题 大 多 不 属 前 
之 外 的 话 。 


有 可 原 ， 顶 多 


还 
， 彭 德 怀 分 管 的 工作 








只 能 否定 他 的 次 要 


EA 











于 一 个 男人 在 针线 











者 说 ， 不 能 因 一 个 打 大 包 


者 在 来 往 账 





























F 记 得 不 清楚 而 否定 











台 已 
El 














滕 腰 胱 胱 的 



































| 军事 








问题 ]、|[ 








‘人心 




















们 也 都 能 凑 上 前 来 ， 帮 个 腔 ， 援 个 手 。 
































其 苦力 身分 


仅 赁 据 他 关于 「 大 跃进 ] 的 言论 还 
的 材料 。 于 是 ， 毛 泽 


那 布 满 侍 封 的 旧 物 





























样 。 同 理 ， 毛 译 东 也 不 





因 管 军事 的 彭 将 军 在 经 济 上 说 错 了 话 而 撤 其 国防 部 长 的 职务 。 


可 见 ， 要 整 倒 彭德怀 这 个 人 ， 
不 够 ， 还 需要 添加 其 它 可 资 利 用 上 
过 去 ， 试 图 从 
西 ， 结 果 还 真 的 找 出 绢 历 史上 的 六 
想 问题 |、「 爱 发 脾气 问题 | 


而 这 些 问题 与 庐山 上 的 与 会 者 们 都 多 多 少 少 有 些 联系 ， 故 使 得 他 


EE 东 把 眼睛 转向 了 
E 里 翻 找 眼 下 
F 许 多 多 [问题 |， 包 括 「 政 治 




















得 着 的 东 


问题 上 小 




























































































26 
中 国人 搞 政治 斗争 喜欢 做 道德 方面 的 文章 ， 打 道德 方面 的 牌 。 
若 要 拥护 一 个 人 ， 就 会 为 他 描绘 出 许多 伦理 的 光环 ， 使 其 又 生 许 
多 感人 至 深 的 道德 力量 ， 结 果 常常 把 某 些 操 行 不 过 尔 尔 之 人 哄抬 为 德 
高 望 重 者 。 
若 要 打倒 一 个 人 ， 就 会 把 他 从 道德 上 搞 臭 ， 使 其 成 为 老 幼 妇 双 氏 
可 骂 之 人 ， 结 果 常 常 把 某 些 品行 高 向 者 虹 损 为 大 道 不 道 者 。 





前 者 制造 伪善 ， 后 者 进行 诬陷 。 访 山 批 的 是 后 一 手法 。 
























































从 社会 基本 行为 规范 形式 上 看 ， 传 统 中 国 既 不 是 一 个 以 宗教 戒 条 
为 本 位 的 国家 ， 也 不 是 一 个 以 普遍 法 理 为 本 位 的 国家 ， 而 是 个 以 世俗 
伦理 为 本 位 的 国家 。 























全 学 


讲 [仁爱 ] 


， 而 怒斥 [ 礼 崩 乐 坏 ] 


宋 明 儒学 ， 当 数 秦 后 学 之 显 者 ， 其 间 ， 











宗 都 





道 



























































; 墨家 讲 














德 本 心 ， 前 者 通过 续 思 推 证 ， 直 
其 义 的 【天 理 」， 后 者 则 通过 参 悟 直觉 ， 把 此 道德 本 心 扩展 为 万 物 皆 容 
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P 贞 





与 墨 学 ， 当 数 先 秦 学 之 显 者 。 两 家 均 以 道德 学 说 为 本 ， 儒 家 
[ 兼 爱 ]， 而 非议 「 功 战 麻 用 j]。 
有 程 朱 与 陆 王 两 大 宗 。 两 
道德 本 心 推 至 为 万 物 皆 分 














ss 






































其 内 的 「E 


中 国 
权 ， 先 问 
公众 道德 评价 。 
政和 无 道 之 人 。 





知 」。 























人 心 向 背 ; 











道德 


评价 , 在 中 国 
要 反击 一 个 政权 ， 必 说 它 
严重 道德 问题 的 。 换 名 











是 腐败 的 ; 
天 说 ， 要 想 在 政治 上 村 








人 的 政治 斗争 中 常 被 用 作 打击 
要 本 击 一 个 人 4 





欧 ， 也 必 说 他 是 有 


人 搞 学 问 爱 做 道德 文章 ， 搞 政治 则 更 爱 做 道德 文章 。 评 论 政 
臧 和 否 人 物 ， 先 问 口碑 如 何 。 此 人 心 和 此 口碑 均 属 
为 其 肯定 者 ， 则 为 德政 和 贤人 ;为 其 否定 者 ， 则 为 苟 











政敌 的 有 效 手段 。 




















就 须 在 道德 上 搞 具 这 个 政权 或 这 个 人 。 政 治 批判 


























中 国史 上 最 著名 的 政治 讨伐 文章 有 这 样 两 篇 : 


敬业 写 的 讨伐 武则天 橄 文 ; 



































其 二 ， 陈 琳 为 家 绍 写 P 














Vi 


到 

















、\ 双 mu 


地 帅 


一 个 政权 或 一 个 人 ， 





包含 道德 批判 。 











其 一 ， 骆 宾 王 为 徐 























的 讨伐 曹操 橄 文 。 两 

























































































者 有 一 共同 点 ， 即 都 对 政敌 做 了 大 量 道德 批判 。 

骆 文 痛 斥 武则天 ,『「 性 韭 和 顺 ]，[ 移 乱 春宫 」;「 掩 袖 工 次 ， 狐 媚 偏 
能 惑 主 上 0 he 
无 有 德 。 

陈 淋 上 各 曹操 祖父 曹 腾 无 德 ，[ 妖 葡 ] 宦官 ，「[ 绪 艾 放 横 ， 伤 化 虞 
民 ]， 再 加 曹操 父亲 曹 涡 无 德 ， 各 古 绚 六 ， 内 院 候 位 | 名 归 价 这 玉 人 


无 德 [效益 遗 丑 ， 本 无 壹 德 


害 善 ]， 








中 志 




















贤 [ 历 观 载 籍 
操 也 是 无 德 可 言 ， 既 无 祖 德 


许多 道 


共 党 人 承继 了 这 一 传统 
都 对 政敌 作出 


Se A 


德 批判 。 





票 独 锋 协 ， 好 乱 乐 祸 」， 
， 无 道 之 看， 贪 残酷， 


又 无 己 德 ， 更 无 
政治 斗争 手段 ， 无 




















于 操 为 甚 !」 陈 笔下 的 曹 





臣 德 。 











| 割 剥 元 元 ， 残 





是 打 江 山 还 是 坐 江 








其 主 


























要 内 容 , 是 让 解放 军 战士 尤其 是 让 那些 刚 


的 地 主 老 财 是 怎样 



































榨取 他 们 的 
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FE 转 为 共 年 
血汗 、 怎样 





的 新 战士 [ 诉 
夺 走 他 们 的 土地 、 











怎样 强奸 他 

















们 的 姐妹 的 ，(《 中 围 人 民 解 放 军 战 史 》( 军 事 科 学 出 版 社 ， 

















1987 年 ),， 第 3 卷 第 3 章 第 5 节 ; 《去 


政治 鼓动 效 
党 的 [ 恨 由 











另外 ， 
员 搞 [五 子 登 




















交 德 怀 传 》， 和 第 17 章 第 5 节 。) ……- 














[诉苦 」 具 有 强烈 的 道德 批判 性 质 ， 并 因此 而 具有 巨大 的 
]， 即 能 够 促使 解放 军 战士 把 自己 的 [ 苦 ]」 转化 为 对 国民 


























转化 为 奋勇 杀 敌 的 决心 ， 








降 的 国 军 士兵 迅速 转变 为 敢于 冲锋 陷 阵 的 共 军 战士 。 






























































其 是 能 够 促使 那些 刚刚 缴械 投 














中 共 党 人 还 曾 打 起 过 反 国 民 党 腐败 的 旗帜 : 揭露 其 接收 大 

















学 科 ]， 即 在 接收 敌 产 过 程 中 大 捞 金 子 、 票 子 、 房 广 、 车 子 、 








女子 ; 揭露 其 军政 要 员 及 其 子女 大 搞 官 倒 ， 大 发 国难 财 ， 揭 露 其 领 ? 
宋 、 孔 、 陈 四 大 家 族 ];， 菏 至 告诉 那些 


人 物 极度 富 肾 




















家 化 ， 有 所谓 [ 蒋 、 

































































饥 肠 贸 罚 者 ， 
1960 年 代 读 小 学 时 还 | 

















他 沁 交 天 人 末 美 党 

















德语 难 的 总 








义 , 不 





























你 们 喝 不 上 的 牛奶 来 洗澡 笔者 











到 这 样 的 说 法 )。 显 然 ， 这 些 指责 也 都 具有 道 
管 其 真实 程度 有 多 大 ， 但 其 政治 效用 是 确 然 无 疑 的 ， 
























































即 实 实 在 在 地 激 起 了 许多 人 尤其 是 





叛 ， 从 而 加 


中 共 今 























的 政治 批判 ， 





上 不 民主 、 























兴 腐 败 之 风 。 


相对 说 








> < 














人 、 农 民 、 

















但 它 非 常 怕人 们 说 其 腐败 ， 因 为 
车 让 他 们 也 
多 今日 的 [ 
报 》 1994 年 9 月 22 日 。 
大 家 族 」。 
[文革 
竟 在 诉苦 会 上 大 诉 六 零 名 







































































共 政 权 不 大 怕人 们 说 它 不 民主 ， 因 为 中 国 的 许多 工 
至 一 些 知 识 分 子 对 于 现代 民主 制度 并 没有 真切 的 体 认 ， 
国 的 老百姓 对 此 有 着 深切 的 感受 。 
来 [诉苦 」 时 话 ， 他 们 也 会 倒 出 许多 苦水 来 ， 也 会 说 出 许 
黄 世 仁 ]、[ 南 霸 天 」] (大陆 官方 报刊 已 有 此 说 法 《长 江 日 





青年 人 对 国民 党 统治 的 不 满 与 反 


速 了 这 一 统治 在 大 陆 的 溃败 。 


日 也 遭遇 着 国民 党 当年 所 遭遇 的 那 种 困境 : 不 仅 受 到 别人 
而 且 受 到 别人 的 道德 批判 ， 不 仅 被 别人 指责 在 政治 体制 
大 兴 一 党 专政 ， 而 且 被 别人 指责 在 官场 活动 上 不 廉洁 、 大 













































































) 来 , 也 会 揭 出 许多 今日 的 [四 大 家 族 J]、「[ 八 














」 搞 [ 忆 昔 思 甜 ] 活动 就 搞 出 过 这 样 的 事 ， 一 些 歼 厚 老农 

















F 饿 死人 之 苦 ， 说 「[ 老 蒋 时 期 ]， 甚 至 | 鬼子 时 
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期 ] 都 没有 「 大 1 














跃进 时 
非 ， 诉 得 台 上 左派 多 














人 立 不 安 。 





























执政 后 ， 中 
外 的 梁 
内 的 高 岗 时 ， 由 


宁 滞 渡 时 ， 大 贡 
大 i 











党 人 仍 是 频频 使 








其 」 饿 死人 多 ， 结 果 诉 得 台 下 革命 群 











j 道 德 批判 手段 来 整治 政敌 。 批 





Eas 

















他 当年 在 国共 和 谈 期 问 
他 如 何 结 党 营私 ， 如 何 






































就 更 是 肆 无 尽情 
在 庐山 会 
































8 





加 
拉 拉 扯 


议 给 彭 德 ， 
局 上 | 和 组 织 [军事 俱 乐 
1 日 ， 毛 在 


了 人 家 对 大 跃进 、 公 
扯 ， 一 打 一 


也 做 这 方面 的 文章 了 。 


如 何不 











品质 败坏 ， 批 


德 














不 开 出 的 许多 罪名 
本 
委 会 上 向 彭 提 





| 
ya 


口 








Hy 














he 
a 
过 


际 














取 了 











\ 社 看 法 的 气 于 


拉 ， 要 组 织 队 伍 。* 








朋友 交情 ; 
绢 德 怀 时 


批 党 


多 





面 通 外 


点 经 ， 


上 ， 毛 还 指责 彭 
次 日 ， 二 和 区 和 辣 天 多 名 











中 , 开 
以 类 聚 


篇 即 言 道 ; 


乌 22 音 


人 以 群 分 








| 怎么 搞 的 ， 你 陷入 那个 军 习 














有 俱乐部 上 





EE 了 ， 


= 





真是 物 























)。」 信 末尾 又 说 道 ,此 [ 军 


事 人 

















FA 
相 


] 


体重 虹 。 








—、~ 











民 快 就 追查 起 来 ， 
具 乐 部 」 的 纲领 、 





Ey 





( 李 锐 , 《庐山 
在 毛 本 人 颇 有 深意 


会 议 实录 》 页 26 


也 作出 这 两 点 提示 后 ， 
责令 绢 德 怀 交代 [里 通 外 
组 织 、 名 单 。 彭 对 此 予以 相 


7。) 


他 的 追 
国 」 的 具体 | 
E 绝 ， 并 因 出 




















理 节 和 




















这 两 条 罪行 ， 从 





国 历史 文化 传统 上 看 ， 均 





受 最 严厉 的 道德 











所 谓 [里 通 外 国 
十 恶 不 赦 。 正 因此 ， 李 锁 





一 文 恶 箭 |， 
会 议 实录 》， 


[[ 里 


所 谓 组 建 [军事 俱乐部 」 罪 ， 按 中 








比 判 |。 


」 罪 ,在 中 
这 




















通 外 国 


页 275。) 











旦 








结 党 营私 ， 
本 人 有 一 段 话 ,所 














重 则 为 结 党 谋反 ， 无 论 轻 寻 


日 


EE， 都 








巴 这 一 层 意 思 挑 得 非常 明白 : 











快 死 了 。 


许多 同志 有 











恐慌 感 ， 难 对 
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付 你 。 很 多 同志 








属 大 逆 不 道 的 罪行 











属 乱 臣 贼 子 所 为 。 
[我 66 岁 ;你 61 岁 


2 


此 顾虑 。] 

















随 者 们 心 领 * 


Ns 部 ， 真是 文武 合 壁 ， 





由 从 














Hi ~ 





[ 军 习 


而 受 尽 折磨 。 


， 均 应 


国人 的 道德 词典 里 就 是 [汉奸 」 罪 ， 
国际 取经 」 说 ， 称 之 为 [ 射 向 
]， 这 是 一 个 多 么 可 怕 的 罪名 。」( 李 锐 , 《庐山 


芯 总 的 


国 传统 政治 话语 来 说 ， 轻 则 为 


毛泽东 
岁 。 我 
(8 月 1 
































日 讲话 ) 言 下 之 意 ， 彭 是 一 个 终究 要 犯 上 作乱 的 人 ， 故 而 也 是 一 个 现 
在 就 应 对 之 作出 防范 性 处 理 的 人 。 


在 庐山 批 艾 问题 上 , 与 毛 配合 最 好 者 当 数 被 他 和 急 令 调 上 山 的 林彪。 
后 者 批 彭 的 重点 就 落 在 彭 的 道德 问题 上 。 据 李 锐 记录 ， 他 仅 在 8 月 1 
日 的 一 次 讲话 中 ， 就 数落 了 绢 德 怀 一 大 堆 个 人 品质 问题 ， 扣 出 的 帽子 
达 数 十 顶 之 多 : ( 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》， 页 248-252。】 


讲 假 话 ， 有 野心 ;入 党 前 ， 救 中 国会 我 其 谁 ， 在 党 内 也 有 萄 视 一 
切 的 思想 ， 好 犯 上 ; 总 觉得 自己 行 ， 自 视 很 高 ， 看 风 使 舵 ， 拿 石头 打 
船 ; 是 另外 一 个 党 性 、 派 性 ; 是 个 不 驯服 的 党 员 ; 入 党 后 即 独立 为 王 ， 
长 期 独断 专 行 ; 对 上 级 、 同 级 不 尊重 ， 对 下 看 不 起 ; 想 在 革命 事业 中 
成 功 成 名 ， 出 风头 ; 好 名 ， 挠 权 ， 要 指挥 全 局 ， 大 场面 掌握 在 手 ; 形 
式 上 有 很 多 迷人 东西 : 说 你 张 飞 ， 实 际 上 并 不 是 张 飞 ; 老 奸 巨 渭 ， 老 
于 世故 ; 平时 以 二 杆子 、 张 飞 出 现 , 一 句 话 不 走火 ， 并 不 随便 ; 记 做; 
表面 似 好 意 ， 实 际 要 抓 办 子 ， 地 下 档案 ， 控 告 书 ， 告 党 状 ; 表面 似 好 
意 ， 而 用 意 很 深 ， 是 坏 意 ， 表 现 个 人 单独 政治 见解 ; 内 容 与 形式 总 相 
反 ; 动机 是 从 个 人 野心 出 发 ， 捞 一 笔 ; 都 是 让 和 八 ， 就 是 那么 个 材 村 ， 
那么 大 作用 ; 器 儿 子 样 加 干部 ， 似 本 能 ; 相处 过 多 少 人 ， 总 觉 你 特别 ， 
威风 气概 ， 不 易 接 近 ， 不 平等 味道 ， 自 负 太 大 ， 刚 履 自 用 ，……… 


林彪 这 段 讲话 ， 在 整个 庐山 批 彭 言论 中 显得 十 分 突出 ， 在 那样 一 
种 高 级 别 的 会 议 上 ， 林 将 军 却 在 那里 大 谈 很 项 收 的 问题 ， 在 那样 一 个 
主要 是 争论 重大 路 线 是 非 的 会 议 上 ， 林 将 军 却 在 那里 大 讲 彭 个 人 性 格 
的 问题 。 这 很 像 是 一 位 德育 教师 在 给 一 个 坏 学 生 写 操 行 评语 ， 一 写 就 
写 了 一 大 篇 言词 激烈 且 又 鸡 零 狗 健 的 话 。 


林 这 样 做 ， 表 面 看 似 有 些 文 不 对 题 ， 实 际 上 颇 有 打击 力度 ， 即 颇 

有 效 地 在 中 共 内 部 损害 了 彭 将 军 的 道德 形象 。 林 彪 是 一 位 很 懂 政 治 ， 

尤其 很 懂 中 国 传统 政治 的 将 军 一 一 事实 上 他 也 是 中 共 高 层 内 少 有 的 一 

位 能 把 毛泽东 摸 得 很 透 并 予以 利用 的 大 员 。 林 非常 清楚 在 中 国人 的 政 

治 斗 争 中 ， 伦 理 问题 据 于 什么 样 的 位 置 ， 道 德 批判 又 具有 什么 样 的 效 
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目 。 他 的 这 段 讲话 ， 与 前 面 提 到 的 骆 宾 王 和 陈 琳 的 两 篇 橄 文 一 样 ， 都 

是 大 搞 人 格 攻 击 的 力作 ， 只 是 文采 风度 不 及 前 人 罢了 。 

毛泽东 以 及 林彪 所 以 对 及 将 军 作 如 此 严厉 的 道德 批判 ， 除 了 可 从 

国人 政治 斗争 喜 打 道德 牌 这 一 传统 模式 上 作出 解释 外 ， 还 可 从 暴力 

打 江山 这 一 特定 角度 来 理解 。 
一 般 说 来 ， 起 于 暴力 反抗 的 开国 元 勋 们 ， 多 为 沙场 英雄 ， 多 有 人 

格 魅 力 。 这 种 人 格 魅 力 和 常常 表现 为 一 种 伦理 精神 ， 一 种 感人 至 深 的 道 


德 情操 。 
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它 可 能 是 一 种 献身 精神 ， 一 种 英勇 气概 。 能 够 从 刀口 枪 失 上 滚 过 
来 的 人 ， 能 够 从 抢 林 弹 雨 中 冲 出 来 的 人 ， 还 最 惧 什 么 ? 


它 可 能 是 一 种 艰苦 奋斗 的 精神 ， 一 种 吃苦 耐劳 的 品质 。 能 够 从 居 
无 常 所 、 食 无 常 饱 、 衣 无 常 暖 的 征途 中 走 过 来 的 人 ， 还 有 什么 样 的 苦 
吃 不 了 ? 

它 可 能 是 一 种 团队 精神 ， 一 种 战友 情怀 。 长 期 生活 在 一 个 患难 与 
共 、 生 死相 依 的 战斗 群体 中 的 人 ， 最 知道 什么 叫 集体 主义 ， 什 么 叫 袍 
泽 之 情 。 一 个 自己 把 生命 托付 给 别人 而 别人 也 把 生命 托付 给 他 的 人 ， 
最 知道 什么 叫 情 深 似 海 ， 什 么 叫 义 重 如 山 。 























上 述 这 些 以 长 期 战争 磨 三 为 背景 的 伦理 精神 ， 在 彭德怀 身上 表现 
得 尤为 充分 。 

彭 将 军 勇 冠 三 军 ， 历 经 数 百 战 ， 身 先 士 蔡 ， 破 关 斩 将 。 红 军 打开 
于 都 城 时 ， 第 一 个 上 城墙 者 ， 不 是 别人 ， 正 是 军 长 豆 德 怀 。 八 路 军 进 
攻关 家 瑞 时 ， 抵 敌 最 近 的 举 望 远 镜 者 ， 也 不 是 别人 ， 也 正 是 副 总 司令 
《实际 行使 总 司令 职权 ) 彭德怀 。 朝 鲜 战 争 时 ， 林 彪 不 敢 领 兵 ， 死 德 
怀 敢 领 。 庐 山 会 议 时 ， 别 人 不 敢 摸 老 虎 屁 股 ， 又 又 是 彭德怀 敢 摸 。 
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彭 将 军 的 艰苦 奋斗 精神 也 表率 全 党 ， 






































< 











过 他 ]。 在 红 三 军团 
副 总 司令 与 战士 同 食 山野 菜 。 即 便 野菜 ， 
控 ， 而 让 他 们 到 较 远 处 控 ， 不 与 民 争 食 ， 






































成 坏人 的 消息 传 到 太行 山 时 ， 老 百姓 们 死活 不 相信 。 





290-291。] 


打下 江山 后 ， 他 仍然 是 粗 茶 淡 饭 ， 轻 
又 大 骂 某 些 将 军 干 起 | 选 妃子 」 的 具 烂 寻 
页 342。】 竞 把 全 军 最 漂亮 的 文 了 


已 
三 














团员 送 进 








他 也 不 准 





战 了 








j 朱 老总 的 话说 ，[ 谁 
团 长 与 马 夫 同 吃 一 锅 饭 。 在 八路 军 总 部 里 ， 





也 比 不 

















上 在 村 子 附近 处 





既 克 





已， 又 克 军 。 





当 他 被 打 








(人 


开 


简 从 。 人 A 




















[三 陪 」 是 今天 的 话 ， 可 其 


芯 德 怀 传 》》 页 


主 进 中 南海 后 ， 他 
( 李 锐 , 《庐山 
新 华 门 里 的 跳 


会 议 实 录 》， 
舞 场 。 




















的 「 陪 舞 


] 对 于 这 个 





党 的 高 层 来 说 ， 


t 曾 是 











就 不 只 是 今天 才 有 的 事 。 军 中 粉 念 、 党 ! 
种 由 延 河 水 昱 延续 到 中 南海 9 


























的 娱乐 传统 , 或 说 是 一 利 


佳丽 陪 首长 路 


H 








健 制 度 ]。 那 位 曾 驾 彭 将 军 是 





| 伪 君子 」 的 主 


席 大 人 ， 





L 








C9 中 ， 贡 


实行 多 年 的 [ 保 


就 十 分 乐于 此 道 。 








他 老人 家 从 陕 北 舞 到 北京 ， 从 中 各 


F 舞 到 老 





-过 





》 


一 直 舞 到 「 快 三 


]、[ 慢 





























四 」 舞 不 动 时 ;兴致 最 高 期 间 
跳 到 不 亦 乐平 处 。 绢 将 军 对 出 
舞 者 通通 逐 出 新 华 门 外 。 
「 党 头 卜 「 军 头 ]。 

彭 将 军 秉 性 耿直 ， 不 喜 交 阿 

似 事 实 上 ， 他 心肠 织 热 ， 作 战 i 
闵 将 军 直 接 指挥 了 遵义 之 战 全 过 程 。 

















上 深 为 轻 茂 













































































象 。 


多 4 





风格 
仰 攻 









































» 隔 三 差 五 ， 


“， 常 给 人 以 不 近 人 i 








群芳 簇 
[2 


日 


便 导 
厌恶 ， 











情 ， 














， 待 人 重 性 
类 山 关 时 ， 











1 类 
全 过 

三 军团 破 关 开 
军团 去 攻 有 内 外 两 套 城墙 的 老 城 ， 而 让 一 














才 








军团 去 打 





奖 拥 


青 义 。 长 征 疼 
他 命 自 
路 ， 而 让 友 邻 部 队 跟 后 前 进 。 和 夺取 遵义 城 时 ， 
没有 城墙 的 新 城 。 


中 无 搂 右 揽 ， 








怒 之 下 把 众多 陪 
可 以 想像 ， 他 的 这 一 举动 ， 不 知 要 和 





和 导 罪 多 少 





不 易 相 处 的 印 











途 ' 
不 领 的 
bh 又 让 三 


? 





< 
[2 
二 





























迎战 吴 奇 伟 援 兵 时 ， 他 又 让 三 军团 
三 战 下 来 ， 三 军团 














伤亡 过 半 ， 每 连 兵 力 多 者 50、60 人 ， 





12 位 营 
德 怀 传 》 页 132-133。) 
| 


班 ; 4 位 团 长 ，2 
处 一 空 如 洗 。 Dy 
之 战 时 ， 许 
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营 长 ，6 位 伤亡 : 


[各 团 
许多 年 过 去 了 ， 


团 侧面 出 击 。 
少 者 4、5 个 
部 及 军团 参谋 
谈 到 遵义 











军 

















席 如 何 运 筹 肉 岩 ， 而 不 说 彭 将 军 如 何 纵 





马 阵 前 、 如 何 顾 全 大 局 ; 与! 

















红军 大 获 全 胜 ， 而 不 知 彭 将 军 的 红 三 军团 














过 雪山 时 
把 自己 的 干粮 一 分 为 二 ， 























比 相应 ， 许 多 后 来 人 也 只 知 毛 主席 的 中 央 
损失 惨重 。 














昌 下 孙 狼 〈 后 为 解放 军 中 将 ) 没有 食物 ， 当 即 














人 一 半 。 四 




















页 1373 。) 


远征 新 疆 时 ， 茧 听 到 部 下 汇报 昔日 








件 事 我 终身 难 











o 














凝视 着 波涛 翻 深 P 

















下 4。 随行 















































六 年 后 ， 孙 将 军 回忆 道 : [这 
那 颗 朴实 和 善良 的 心 , 清澈 可 见 。j( 彭 德 怀 传 》 





西 路 军 女 战士 被 杀 、 被 俘 、 被 





奸 、 被 卖 的 遭遇 时 ， 不 禁 泪 如 十 下 ， 鸣 哆 不 能 成 语 。[ 陈 海 涵 , 《在 绢 
总 指挥 下 》( 解 放 军 出 版 社 ，1984 年 )， 页 241-246。) 将 军 也 是 感情 
人 





























视察 西南 三 线 建设 途经 大 渡河 时 ， 芯 将 军 触 景 生 情 ，[ 两 眼 含 泪 ， 
人 员 找 到 当年 的 一 位 老 船 工 ， 彭 急 步 上 


















































前 , 代表 当年 所 有 乘 船 红军 , 向 老人 家 深 深 地 鞠 了 一 躬 。( 景 希 珍 口述 、 








丁 隆 炎 整理 《在 彭 总 身边 》( 四 川 人 民 
将 军 也 是 知 恩 和 


茧 将 军 无 疑 是 很 有 












































版 社 ，1979 年 )， 页 126-129。) 





道德 情操 的 ， 故 而 也 是 很 有 人 人格 魅 力 的 ， 因 此 ， 




















要 彻底 地 打倒 他 ， 就 必须 相应 地 做 这 方面 的 文 音 





物 ， 以 抹黑 他 在 人 们 心 
在 庐山 上 大 行 其 道 的 事 ， 这 也 正 是 中 国 








目 中 的 道德 形象 。 这 也 了 
传统 政治 斗争 中 常见 的 那 种 阴 











柔 元 刚强 的 事 。 





， 浅 其 污水 ， 栽 其 峙 






























































的 阴柔 之 道 ， 还 体现 了 





FE 是 毛泽东 及 其 追随 者 

















27 
中 国政 治文 化 传统 ! 
禁 暴 ， 摊 阳 折 刚 j 














争 策略 主要 被 用 


专制 制度 对 其 治 - 
刚强 。 在 专制 君主 看 来 ， 到 





























7 
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一 种 寻 且 叫做 「 除 悍 








政 原 则 。 前 述 [机 会 主义 |，[ 伦理 主义 」 等 斗 


改 敌 ， 此 一 执政 原则 主要 被 用 来 统治 臣民 。 


臣民 的 性 格 类 型 是 有 所 选择 ， 即 需 柔 弱 而 排斥 
E 想 的 臣民 应 该 是 那 种 恢 惯 巷 顺 、 改 首长 尾 








的 人 ， 而 不 是 那 种 ] 











比如 ， 面 塑 艺人 
让 面团 里 存 有 石子 砂 
使 治 下 臣民 ， 也 不 能 
的 强悍 之 徒 。 


| 除 悍 禁 暴 ， 拱 












































二 田 , 
已 





使 ， 敢 作 敢 为 之 人 。 














勇 、 遇 有 不 平 则 勃然 而 起 的 人 ， 必 欲 除 之 而 后 快 。 


他 





门 最 敌视 那些 强悍 刚 





















































要 想 随心 所 欲 地 揉 捏 出 各 种 
砾 等 硬 物 。 同 理 ， 专 制 统治 者 要 想 随 心 所 欲 地 趋 
允许 他 们 中 存 有 敢于 犯 上 的 硬汉 、 敢 于 出 头 闹事 


1 这 一 执政 原则 从 理 



































英 基 者 , 堪 称 中 国史 


子 和 韩非子 的 著述 中 。 























阳 折 四 
两 夫子 可 说 是 ， 
其 韩 





























F， 























把 许多 中 国 呈 帝都 给 


想 奉 献 给 了 专制 


wr 




















ji 大 
教 坏 了 。 颇 有 讽刺 意义 ， 


训 度 ,而且 把 自己 









































他 本 人 成 了 秦 民 











和 的 刀 下 之 鬼 。 























荀子 对 于 社会 ! 
也 ， 忘 其 杀 者 也 ， 























那些 敢于 争 
君 者 也 。 行 其 少 需 之 恕 ， 














国 


的 脑袋 奉献 给 了 专制 


斗 的 人 很 不 以 为 然 : [ 斗 者 ， 





大 讲法 小 
陆 夫 子 不 仅 把 自 


可 











= 











世上 甘 


NA 





















































论 上 说 ， 可 追 洲 
数 千年 专制 制度 的 理 i 
术 ]、[ 势 ]， 


EB 状 的 面 人 ， 束 不 能 









































主义 制度 ， 


而 丧 终 身 之 躯 ， 然 且 





为 之 ， 是 环 其 身 也 ， 室 家 立 残 ， 杀 戚 不免 平 刑 歧 ， 然 且 为 之 ， 是 未 其 
亲 也 ; 君 上 之 所 恶 也 ， 刑 法 之 所 大 禁 也 ， 然 且 为 之 ， 是 访 其 君 也 。 忧 
忘 其 映 , 内 忘 其 亲 ， 上 忘 其 君 ， 是 刑法 之 所 不 舍 也 ,对 王 之 所 不 畜 也 。] 




















( 敬 子 。 荣 辱 )。) 


荀子 还 主张 ， 要 
































建立 [大 化 至 











悍 勇 力 之 庙 为 之 化 而 
顺 之 右 。([ (茄子 ， 议 











愿 }， 即 要 把 那些 「 暴 悍 





」 的 理想 社会 ， 就 必须 做 到 
勇力 ] 者 [化 」 为 拘谨 茶 




















兵 )。】 荀子 还 记述 了 孙 归 

















称赞 秦 国 老百姓 为 『 














t 恨 有 司 而 顺 ， 古 之 民 也 


才 秦 


于 对 
1]; 称赞 秦 











国 官吏 为 














不 茶 俭 、 敦 敬 、 忠 信 





















































最 专制 的 国家 ， 其 君主 最 为 专断 ， 其 
会 内 部 ， 骏 悍 勇 力 者 最 为 少见 。 
韩非子 则 大 讲 [法 」 与 [ 私 」 的 对 立 ， 力 倡 兴 [法 





臣民 最 为 茶 顺 。 换 言 之， 在 其 社 








FE。 强 
时 








灭 [ 私 上 




















国 风俗 的 赞誉 ， 


[ 暴 





-HH 


丘 


国 )。) 秦 国 是 当时 





| 夫 


立法 令 者 以 废 私 也 ， 法 令 行 而 私 道 废 侨 。 私 者 所 以 乱 法 也 。| [所 以 治 
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治 。] (( 昔 非 子 。 诡 使 )。) 





者 法 也 ， 所 以 乱 者 私 也 ;法 立 ， 则 黄 得 为 私 侨 。| [ 道 私 者 乱 ， 道 法 者 














其 [法 上， 指 的 是 专制 集权 之 法 ， 即 要 求 国 人 言论 一 律 、 行 为 一 律 
之 法 。 其 [ 私 上 与 [法 」 正 相 反对 ， 指 的 是 臣民 的 独立 言论 和 独立 行 


























为 ， 故 不 容 于 专制 集权 之 法 。 























在 韩 非 看 来 ， 最 为 反叛 性 的 「 私 | 有 两 种 :其 一 为 「 私 学 |， 以 儒 








土 为 代表 ，[ 儒 以 文 乱 法 上 








犯 禁 上 1。( (韩非子 。 五 豆 ) 。) 





前 者 是 民间 社会 的 文化 强 者 ， 
者 都 是 专制 集权 制度 的 对 立 物 ， 故 而 都 要 为 这 个 制度 所 打压 。 






































其 二 为 「 私 剑 上 |， 以 游侠 为 代表 ，[ 侠 以 武 





后 者 则 是 民间 社会 的 武力 强 者 。 两 





茄 韩 之 后 、 秦 国 以 降 ， 各 朝 各 代 的 专制 主义 统治 者 ， 都 奉行 这 种 








除 悍 禁 











了 茧 将 军 身 上 。 


、 挫 阳 折 刚 的 统治 原则 ， 并 呈 越 除 悍 越 严 历 、 越 禁 暴 越 彻底 
之 势 。 到 了 公元 1959 年 ， 此 一 除 悍 除 到 了 庐山 会 议 上 ， 此 一 禁 暴 禁 到 
































在 中 共 高 墙 领 导 人 ! 





， 影 德 怀 无 











度 之 人 。 不 过 ， 从 那 位 说 一 不 二 的 主席 大 人 方 











是 最 不 听话 或 最 有 反 骨 之 人 ， 





疑 是 最 显 强悍 个 性 或 最 有 阳刚 气 

















有 来 看 ， 绢 德 怀 又 无 疑 














并 因而 是 最 应 除 掉 之 人 。 
六 生性 叛逆 。9 岁 时 ， 他 就 一 脚 跑 翻 祖母 的 鸦片 烟 锅 ， 犯 了 孝道 ， 












































事后 险些 被 宗族 祠堂 按 家 法 沉 潭 。(( 平 汉 起 义 ),《 历 之 研究 》( 湖 南 哲 





学 社会 科学 研究 所 现代 史 组 ， 文 学 组 ) 1979 年 第 2 期 。) 15 岁 遇 家 乡 


























[聚众 闹事 ， 扰 乱 乡 





早 ， 他 领头 反对 地 主 富商 转 积 














| 由 





居 奇 ， 强 吃 排 饭 ， 事 后 险 页 团 防 局 以 
上 罪名 捕获 。(《 绢 德 怀 传 》， 











A 


1 章 第 2 节 ; 见 








ly 


《彭德怀 自述 》 页 4。) 18 岁入 湘 军 后 ， 他 抱团 结社 ， 立 志 杀 富 济贫 ， 
























































习作 主张 ， 秘 杀 劣 神 欧 盛 钦 ; 
加 入 中 共 队 伍 后 ， 他 骨 僵 依 











后 又 另 树 大 旗 ， 率 部 反叛 国民 政府 。 
































日 ， 遇 有 不 平 仍 是 


























9 案 而 起 ， 前 有 具 











畔 李 德 ， 翁 斥 王 明 路 线 之 事 ， 后 有 冷 拒 刘 少 奇 、 热 拉毛 泽 东 之 举 ， 不 
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过 ， 两 者 后 果 不 同 : 犯 上 于 王 明 路 线 没 给 彭 带 来 多 大 问题 , ” 仍 当 他 的 


司令 ; 犯 上 于 毛泽东 权威 则 给 彭 带 来 巨大 灾难 ， 最 终 沦 为 毛 的 内 徒 。 
虽 有 些 大 而 化 之 ,但 不 全 无 道理 。( 性 格 
F。 人 们 可 以 说 ， 若 要 成 就 


[性 格 即 命运 」 的 格言 ， 
仅 是 命运 的 必要 





























件 ， 而 不 是 它 的 充分 条 们 

















大 业 ， 就 须 
能 成 就 大 业 。 








天 地 ， 又 致使 























上 








而 崛起 ， 又 因 好 犯 上 而 落难 。 









































备 坚 强 性 格 ， 但 不 能 反 过 来 说 ， 只 要 具备 坚强 性 格 ， 就 
E 格 既 激 使 他 在 群雄 并 起 的 战乱 世道 中 打出 一 片 
也 在 一 雄 独 尊 的 专制 体制 下 蒙受 奇 耻 大 辱 。 他 既 因 好 犯 
彭 的 叛逆 性 格 即 他 的 荣辱 命运 











TH 























彭 将 军 曾 给 


























上 1 的 性 格 。 问 题 是 ， 当 出 
困境 。 江 山 未 定时 ， 大 家 者 
到 有 可 能 成 就 他 们 的 英雄 如 
治 者 可 以 独 称 天 下 英雄 ， 至 了 

















个 评语 : [江山 易 改 ， 本 性 难 移 ]。 
《庐山 会 议 实录 》 页 191。) 他 所 说 的 「 本 性 4， 自 是 包括 他 的 「 好 犯 
本 性 未 移 而 江山 已 改 时 ， 就 会 发 生 适 应 性 





























o 


( 李 锐 ， 














可 以 争 当 天 下 英雄 ， 一 些 人 若 [好 犯 上 ]， 











及 。 洒 











[ 山 一 统 后 ， 就 只 有 一 个 人 即 最 高 统 























概 ， 就 只 会 自 














扣 这 个 主 局 \; 





对 于 这 一 点 ， 林 彪 看 得 很 透 ， 也 
时 说 过 这 样 一 些 i 




















想 与 之 斗气 者 ， 都 不 能 与 之 


暴 之 对 象 。 























两 雄 不 能 并 立 。| 【 李 锐 , 《 庐 
这 个 国家 ， 只 外 


山 会 议 实录 》， 页 
EE 有 一 个 大 英雄 ， 一 个 大 丈夫 ; 而 任何 想 与 之 





六 他 人 还 要 [好 犯 上 」、 显 示 他 们 的 英雄 气 
取 羞 辱 、 自 讨 苦 吃 了 。 

















得 很 白 。 他 在 庐山 非 难 芝 德 怀 








只 有 毛 主 席 能 当 大 英雄 ， 你 我 离 得 远 得 
毛 主席 才 是 真正 大 英雄 ， 他 觉得 他 也 是 个 大 英雄 ， 自 古 
252，282。) 这 个 党 、 

















很 ， 不 要 
























































林彪 于 这 同 


泽 东 面前 六 一 闹 独 立 性 、 
林彪 硬 要 设 国 
武 ， 亡 为 壮观 。 








= 


显 英雄 气 。 毛泽东 说 不 设 司 家 主席 ， 他 
家 主席 ， 并 组 织 起 了 一 文 上 前 吃喝 叫 阵 的 队伍 ， 有 文 有 














争 雄 者 、 




















立 于 和 党、 并立 于 国 ， 都 会 被 列 入 除 悍 禁 





















































具有 讽刺 意义 , 在 1970 年 庐山 中 共 九 届 二 中 全 会 上 正 是 这 同一 个 
个 地 方 态 了 他 十 一 年 前 批评 彭德怀 的 话 ， 居 然 也 想 在 毛 
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可 结果 正 ) 


庐山 容 不 下 两 只 
在 毛 暴 然 反扑 下 ， 林 不 得 


| 折 戟 沉 沙 ]。 


对 于 
故而 不 得 





六 终 


PE 


不 到 ， 故 而 也 不 得 


始 至 终 地 做 到 














的 周恩来 总 Ey 


述 ， 当 时 
说 出 的 话 耐 人 寻 








据 李 锐 记 
严厉 但 

















应 了 他 本 人 早 








先 说 过 的 话 : 











老虎 ， = 四 








家 不 


ban) 








不 能 向 毛泽东 挑战 这 
关押 至 死 ， 林 彪 认识 到 了 ， 开 
日 有 一 个 人 ， 既 认识 到 了 ， 又 





》 


善终 ， 人 亡 # 


去 王 


了 ， 故 而 得 以 


不 灰 汶 溜 下 


人 








名 有 两 个 主席 : 
山 ， 掩 旗 息 





| 自古 两 雄 不 能 























也]。 


一 座 

















党 主席 与 


国家 主席 








鼓 ; 
7 人 











牛 事 ， 芯 将 








也 乡 ， 但 
善终 ， 老 病 而 逝 


Ty 


DJ 








军 既 认识 不 至 
始 也 做 到 


Ij， 也 做 
上 了， 最 








。 这 后 者 便 是 曾 名 











在 对 彭 将 军 围 
味 。 他 在 8 月 1 日 常 

















斗 : 











的 插话 : 


他 指责 彭 : 








服 j; 














周 的 上 述 





述 「 告 诚 |， 也 的 确 
问 J， 让 人 觉得 
在 中 共 历 史上 ， 周 的 


， 真 正 做 到 了 [驯服 j。 广义 地 说 ， 他 做 了 党 的 驯服 工具 
地 说 ， 他 成 了 毛 的 马 











行 如 








( 李 锐 , 《庐山 


反问 彭 ， 





[指责 j， 的 胡 


























会 议 实 录 》， 页 249。 


[你 的 骨头 是 犯 j， 又 告 诚 
[难道 检讨 了 就 

















a 出 的 态 


» 





后 又 急 慌 伐 出 逃 ， 





不 到 ， 
终 却 做 
自 
满 九 州 





度 不 算 








上 有 一 段 言 








彭 : [所 有 领导 


Fis 





和 抓 住 了 被 指责 者 的 真实 性 格 特征 。 








道 出 了 告 





诚 者 本 人 的 真实 性 格 和 



































似乎 


平 就 是 绢 














将 军 曾经 指责 周 的 话 。 
| 服 性 与 彭 总 





的 


服 工具 。 








自 毛 泽 东 
跃进 | 时 
毛 。 打 倒 芯 德 
并 且 ， 
送 上 来 时 ， 
毛 的 背 








影 ' 

















二 全 


， 他 竭力 配 


他 对 毛 的 支持 ， 
他 急 步 抢 到 毛 的 身 前 ; 














过 








怀 时 ， 








~ 


当然 ， 他 也 六 





$ 大 局 后 , 局 
过 毛 ; 
他 举 过 手打 
既 有 实干 精神 ， 
当 闪 光 灯 亮 起 来 时 ， 他 又 侧身 隐 入 
过 一 些 独立 性 ， 














产道 性 形成 鲜明 对 照 。 


























一 直 ] 








当 配 角 Fa 


并 不 遗 余力 。 








搞 [文化 大 
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倒 刘 少 奇 时 ， 他 又 举 过 手 。 


革命 | 时 ， 他 又 竭力 

















又 讲 谦让 风格 。 当 





但 儿 乎 每 次 都 以 克 


简 意 凡 


都 要 驯 


没有 骨头 ? 」 [驯服 就 没 骨头 ? ] 


周 的 上 


竺 征 。 周 的 上 述 「[ 反 


周 言 
; 狭义 


搞 [ 大 
配合 过 


吃苦 事 





己 服 毛 





而 告终 。 例 如 ， 他 曾 反对 毛 的 冒进]， 但 当 听 到 毛 的 经 斥 声 时 ， 便 检 
讨 不 迭 ， 自 己 给 自己 扣 上 了 一 顶 又 一 顶 大 帽子 (参见 本 书 第 16 节 )。 


在 人 们 对 周恩来 的 赞 堂 中， 最 常 听 到 的 话 是 :忍辱负重 ， 顾 全 大 
局， 这 种 说 法 基本 正确 ， 但 有 些 大 而 化 之 。 人 们 还 可 进一步 追问: 忍 
谁 之 辱 ? 负 谁 之 重 ? 顾 谁 之 大 局 ? 


这 些 问 题 自 是 要 涉及 到 他 的 老 上 级 : 周公 固然 有 忍 [四 人 帮 」 之 
辱 的 成 分 ， 似 更 多 是 忍 毛泽东 个 人 之 辱 ;固然 有 负 党 组 织 重任 的 成 分 ， 
但 更 多 是 负 毛 泽 东 个 人 之 重任 ; 固然 有 顾全 党 和 国家 大 局 的 成 分 ， 但 
多 的 是 顾全 毛泽东 个 人 之 大 


周公 屡屡 为 毛 公 拾遗 补缺 ， 收 拾 伴 挫 子 ， 屡 屡 为 毛 公 遮羞 盖 丑 ， 
张罗 破门 面 。 如 果 离 开 周公 倾 力 相助 ， 很 难 想象 毛 公 还 能 够 搞 出 那么 
多 名 和 尝 ， 还 能 够 硬 撑 那么 长 时 间 ， 很 难 想象 毛 公 在 制造 出 饿 死 几 和 干 万 
人 的 大 饥荒 之 后 居然 不 倒台 ， 在 制造 出 珊 及 几 万 万 人 的 大 浩劫 之 后 居 
然 不 垮 掉 。 周 公所 作 所 为 ， 不 管 是 有 意 还 是 无 意 ， 客 观 上 都 起 到 了 这 
样 的 作用 : 既 延 长 了 毛泽东 的 政治 寿命 ,也 延长 中 国人 民 的 苦难 时 间 。 


可 见 ， 在 如 何 对 待 毛泽东 问题 上 ， 周 因 来 与 彭德怀 是 迎 然 不 同 的 。 
借用 周 的 话说 ， 前 者 最 突出 点 是 [驯服 J， 后 者 最 突出 点 则 为 『 犯 上 ]， 
正 因此 ， 前 者 能 够 常 传 于 毛 的 身 旁 ， 后 者 则 不 能 久 留 于 毛 的 面前 。 

不 少 中 共 老 人 在 痰 到 庐山 束 毛 冲突 时 ， 常 常 流露 一 种 忱 惜 之 情 : 

如 果 ， 怎 样 怎样 ， 那 么 ， 就 不 会 如 此 如 此 。 

实际 上 ， 彭 毛 不 发 生 冲 突 是 不 可 能 的 。 一 个 刚 正 不 阿 ， 一 个 不 容 
异己 ， 势 如 冰 碳 水 火 。 彭 不 发 难于 庐山 ， 也 会 发 难于 他 山 。 毛 公 不 在 
此 地 整 艾 ， 也 会 在 征地 整 豆 。 
事情 至 此 ， 远 未 结束 。 毛 不 仅 要 将 彭 打倒 ， 而 且 不 准 艾 翻身 ， 一 
旦 整 倒 他 ， 就 不 会 再 让 他 站 起 来 。 
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A 



















































































































































































































































































- 168- 





























































































































































































































毛泽东 在 拒 斥 彭 德 怀 等 人 力 谏 后 ， 一 意 孤 行 ， 硬 间 蛮 干 ， 你 说 不 
可 行 我 偏 说 行 ， 你 说 不 能 干 我 偏 要 干 ， 结 果 把 [大 跃进 ] 变 成 了 大 灾 
难 : 

国民 经 济 倒退 十 年 ， 竞 倒退 到 建国 初期 水 平 以 下 ， 一 一 三 年 折腾 
抵 上 年 年 战乱 ; 全 国人 口 损失 数 千 万 ， 竞 相当 于 整个 中 华 民族 在 十 四 
年 抗日 战争 中 伤亡 总 数 ， 内 忧 其 于 外 患 。 

毛泽东 制造 大 浩 动 、 作 了 这 样 大 的 世 之 后 ， 有 何 举 措 呢 ?怎样 对 
竺 自己 ? 怎样 对 待 他 人 ? 尤其 是 怎样 对 待 那些 事前 曾 劝阻 过 他 并 且 事 
后 被 证 明 为 正确 的 人 昵 ? 

此 时 ， 他 可 作 这 样 一 些 选择 : 

上 者 ， 不 胜 差 愧 ; 

中 者 ， 不 党 痛 痒 ; 

下 者 ， 不 思 悔 改 ; 

下 下 者 ， 不 仅 不 思 悔 改 ， 反 而 加 害 于 人 。 

结果 ， 老 人 家 选择 了 下 下 者 。 

1962 年 初 ,中共 召开 七 千 人 大 会 ,总 结 [大 跃进 」 中 的 经 验 教训 。 
毛泽东 坐 在 台 上 ， 迫 于 压力 ， 承 认 自 己 负 有 领导 责任 ， 但 到 了 人 台 下 ， 
又 发 自 内 心 ， 大 加 赞赏 林彪 那 一 通 把 他 老 毛 的 责任 推 得 一 干 二 净 的 i 
话 ( 参 见 本 书 第 13 节 )， 并 对 那些 敢 在 会 上 抱 外 [大 跃进 」 过失 的 人 








耿耿 于 怀 ， 埋 下 了 





日 



































同年 九 月， 中 共 又 开 八 届 十 
败 后 的 工作 方针 ， 毛 泽 东 在 会 














后 发 动 大 规模 政治 运 局 








予以 报复 的 种 子 。 

















全 会 ， 和 有 


有 定 执政 党 在 「 大 跃进 」 失 























判 人 、 整 治 人 。 
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上 ， 作 了 关于 「[ 千 万 不 要 忘记 阶级 斗 














= 




















的 讲话 ， 表 明 他 由 大 搞 经 济 建设 转 为 大 搞 政治 斗争 、 从 七 干 人 大 会 以 
来 的 守 势 地 位 上 转 到 此 时 的 攻势 地 位 上 ， 即 又 可 从 另 一 角度 出 发 来 批 











他 说 到 做 到 ， 还 未 等 此 会 


束 就 一 连 抓 了 三 个 「 阶 级 斗争 事件 上]。 



































式 中 第 一 个 事件 ， 就 是 批判 喜 


结 


刊 单 干 风 」 和 批判 习仲勋 等 [利用 小 说 


反 和 党 集团 的 新 的 进攻 」j。 另 外 两 个 















































《 刘 志 丹 》 进 行 反 党 活动 1。 








事件 ， 分 别 为 批判 邓 子 恢 等 














本 来 毛 彭 庐山 之 争 已 由 事实 作出 裁决 ， 谁 是 谁 非 已 然 明 了 。 毛 拒 





不 向 豆 认 错 ， 不 给 茧 平反 。 他 告 诚 手 下 人 : [我 对 芯 德 怀 这 个 人 比较 清 


楚 ， 不 能 给 彭德怀 平反 。] ( 

















传 》 页 678。) 





十 /人 放 


彭德怀 传 》， 页 683。) 刘少奇 也 在 七 千 人 
会 上 讲 : 「 所 有 人 都 可 以 平反 ， 唯 彭德怀 同志 不 能 平反 。| (《 彭 德 怀 

















不 仅 如 此 ， 毛 及 其 追随 者 还 对 绢 打击 有 加 ， 和 迫害 升级 。 


例如 ， 庐 山 会 议 问 绢 是 不 是 [从 国际 取 了 点 经 J]， 是 不 是 [ 闻 了 人 
家 的 气味 」 这 些 质疑 性 说 法 ， 至 









































《彭德怀 传 》 页 678-679。】 














亦 即 绢 意见 被 事实 证 明 为 正确 
会 议 权利 被 取消 ， 驻 地 被 监 
实 已 被 软禁 起 来 ， 实 已 『 沦 为 吴 家 花园 里 的 政治 犯 |。(《 茧 德 怀 传 》 








页 685。) 


确定 性 罪名 。 昔 日 抗日 民族 英雄 如 今 被 说 成 是 投靠 苏 修 的 内 奸 ， 尽 











上 了 此 时 便 被 升格 为 [里 通 外 国 ] 这 一 











天 























说 者 心里 很 清楚 此 人 连 一 句 外 车 








又 如 ,庐山 会 议 后 ， 彭 只 是 被 调 离 现职 ， 仍 享有 政治 局 委员 待遇 
只 是 被 迁居 京 郊 ， 仍 享有 个 人 行动 自由 。 到 了 [大 跃进 」 彻底 失败 后 ， 
后 ， 他 反而 受到 更 严 历 的 对 待 ， 参 加 
管 ， 行 动 被 跟踪 ， 交 往 被 限制 。 绢 将 军 


话 都 不 会 说 。 彭 将 军 为 此 [| 心 胆 俱 裂 」。 



























































毛 如 此 对 待 艾 , 使 人 不 禁 想 起 袁绍 如 何 对 待 田 丰 之 事 :【 陈 寿 ,《 三 


国志 》 卷 6， 传 第 六 。) 















































袁绍 欲 发 兵 攻 草 。 谋 士 





lt 
| 


尽 陈 炊 害 ,竭力 劝阻 。 豆 绍 听 之 不 悦 ， 











将 田 因 入 牢 中 ， 遂 率 大 军 南 征 。 和 
渡 数 战 ， 袁 绍 不 敌 曹操 ， 大 败 而 归 。 有 人 向 田 丰 迅 贺 : 先生 料 事 在 先 ， 





























果 不 出 田 丰 所 料 。 经 白马 、 延 津 、 官 
























































[ 君 必 见 重 ]。 田 不 以 为 然 : [ 若 军 有 利 ， 吾 必 全 , 今 军 败 ， 吾 其 死 侨 。j 
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果 又 不 出 田 丰 所 料 : 袁 兵 败 后 ， 

















恐 为 田 耻 笑 ， 非 但 不 重用 他 ， 反 而 将 




































































其 诛 杀 。 他 这 是 由 败 而 羞 ， 由 羞 而 恼 汉 ， 由 恼怒 而 不 窜 人 ， 尤 不 容 那 
种 已 被 事实 证 明 为 比 他 袁绍 高 明 的 人 。 史 家 陈 寿 评 之 : | 绍 外 宽 雅 
[而 内 多 忌 害 」。 


毛 公 何尝 不 也 如 此 ， 当 自己 执意 导演 的 [大 跃进 」 彻底 失败 后 














= 











>» 

















不 仅 不 去 认真 反省 自己 的 错误 ， 


要 犯 此 错误 的 人 。 




















反而 去 竭力 加 害 那 些 曾 劝阻 过 自己 不 




















得 党 中 国 中 有 向 他 毛泽东 显示 内 


似 处 。 相 似 处 在 于 毛 堪 比 襄 ， 


毛 一 




















他 容 不 得 党 中 国 中 有 比 他 毛泽东 更 正确 的 人 ， 容 不 

















上 勇 气概 的 人 。 


























不 过 ， 毛 彭 之 争 与 吉田 之 争 不 尽 相 同 。 两 者 有 相似 处 ， 亦 有 不 相 






































不 相似 处 在 于 绢 不 及 田 。 








此 [不 及 」 指 的 不 是 刚 正 不 及 ， 而 是 算 度 不 及 。 人 彭 尽管 也 能 发 现 


























意 孤 行 错误 ， 并 且 也 能 直言 相 谏 ， 但 未 能 认识 毛 在 铸 成 大 错 后 不 



































仅 不 思 悔 改 反 而 迁怒 他 人 的 政治 品 性 , 相反 还 对 他 报 有 许多 良好 期 望 ， 


故 就 不 如 田 谋士 。 


这 一 














当 彭 亲眼 目 月 睹 [大 跃进 ] 
过 失 而 发 布 的 〈 十 二 条 )》、 






































惨重 失败 后 ， 并 看 到 中 共 中 央 为 补救 
《八字 方针 )、( 农 业 六 十 条 时 竞 天 真 











地 认为 ，「 他 和 和 毛泽东 之 间 的 分 歧 ， 已 因 实践 而 得 到 解 快 。| (《 绢 德 怀 
传 》 页 668。) 


彭 将 军 不 仅 有 如 此 天 真 的 想法 ， 而 且 作 出 一 些 天 真 的 举措 。 

1961 年 ， 中 国 还 未 从 「[ 大 跃进 」 的 浩 动 中 摆脱 出 来 ， 仍 是 一 片 破 
败 景 象 。 彭 德 怀 却 于 当年 九 月 向 毛泽东 提出 要 去 农村 考察 。 

彭 此 举 就 客观 效果 来 说 , 无 疑 是 去 翻 看 毛 搞 经 济 建设 的 失败 记录 ， 
无 疑 是 去 端详 毛 胡 乱 折 腾 出 来 的 破 疤 烂 净 ， 故 很 难为 毛 所 快 。 萌 似 是 


不 明 























































































































个 中 隐情 而 行事 ， 结 果 屡 碰 钉 子 。 

















下 乡 调查 前 ， 芝 提出 希望 外 





来 有 











对 见 。 待 到 返 京 后 ， 彭 又 提 



































8 希望 能 和 主席 谈 一 谈 。 毛 此 次 连 个 答 
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复 也 不 给 。( 彭 德 怀 传 》 页 668，677。) 























彭 本 想 为 党 再 做 一 点 调查 工作 ， 再 提供 一 些 真实 情况 ， 但 没 想到 
所 获得 的 回报 ， 竞 是 党 中 央 毛 主席 在 七 干 人 大 会 上 将 他 的 罪名 大 大 加 































































































重 。 他 又 本 想 向 党 提出 申诉 ， 请 予 澄清 自己 的 问题 ;但 又 没 想到 所 获 





得 的 回应 ， 竟 是 党 中 央 毛 主席 在 八 届 十 中 全 会 上 将 他 的 此 举 定性 为 向 





党 发 动 [新 的 进攻 j。 











可 见 ， 彭 德 怀 虽 能 够 发 现 毛 在 政治 举措 上 的 许多 弊端 ， 却 很 难 认 
识 毛 在 内 心 深 处 里 的 一 些 弱点 ， 如 陈 寿 所 说 的 那 种 [内 多 鼠 害 」 弱 点 ; 
























































故而 一 方面 对 其 牢骚 满 痢 ， 另 一 方面 又 对 其 在 有 希望 ， 仍 愿意 向 其 提 







































































意见 ， 仍 愿意 向 其 作 申 诉 ;， 结果 不 断 遭 其 打击 ， 不 断 受 其 凌辱 。 正 是 









































在 此 意义 上 ， 我 们 说 彭德怀 对 毛泽东 的 认识 不 及 














丰 对 圳 绍 的 认识 。 
































泽 东 的 饭 4， 要 拒 服 [毛泽东 的 药 ]。 


不 过 ， 话 又 说 回来 ， 彭 德 怀 毕 竟 属 于 狐 将 而 非 
余 而 算 度 不 足 。 























借用 前 文 所 引 玮 非 之 言 ， 彭 将 军 可 被 排 入 「 私 剑 」 之 列 




















眼 就 把 袁 看 穿 ， 芯 则 历经 磨难 才 把 毛 看 透 ， 才 倍 终 前 要 拒 吃 | 毛 


士 ， 难 免 刚 勇 有 






































| 这 了 


~ 





则 可 被 排 入 「 私 学 」 之 列 。 前 者 以 刚 勇气 概 直 副 专制 君主 ， 后 者 则 以 




















独立 见识 洞察 专制 统治 者 。 





























实际 上 ， 在 所 谓 「 彭 德 怀 反 党 集团 | 中 ， 既 有 「 私 剑 」 者 ， 如 绢 
本 人 ; 也 有 『「 私 学 」 者 ， 如 党 内 大 秀才 张闻天 。 后 者 以 见识 为 长 ， 能 
够 把 毛 这 样 的 专制 者 看 得 很 透 〈 参 见 本 书 第 25 节 )。 


1949 年 后 ， 在 整个 中 共 内 ， 敢 于 指 着 毛泽东 鼻子 说 话 者 ， 唯 彭 德 




























































































怀 将 军 一 人 。 彭 无 疑 是 中 共 高 层 中 最 具有 刚 勇 性 格 的 人 ， 故 也 是 毛 泽 












































东 主 席 最 不 能 容忍 的 人 。 绢 要 保持 自己 有 话 直 说 的 











贯 作风 ， 毛 要 确 


立 上 自己 说 一 不 二 的 专制 权威 ， 于 是 ， 两 者 间 的 对 立 乃 至 冲突 成 不 可 避 
































免 之 势 。1959 年 庐山 会 议 ， 则 为 这 种 冲突 提供 了 时 间 、 空 间 、 以 及 人 
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事 机 缘 ， 于 是 ， 有 了 彭德怀 的 「 意 见 书 」 与 毛泽东 的 「 反 右倾 」 之 争 ， 





有 了 庐山 上 的 「 龙 」 与 [ 虎 ] 之 斗 。 结 果 ， 彭 被 打倒 ， 














毛 又 一 次 获得 


党 内 斗争 的 胜利 ， 又 一 次 打破 执政 党 内 部 力量 所 给 予 他 的 制约 。 














1934 年 江西 广 昌 ， 当 最 能 打 恶 仗 的 红 三 军团 都 顶 不 住 国民 党 军队 

















的 进攻 时 ， 红 一 方面 军 就 上 只 剩 下 长 征 这 一 条 路 了 。 



































二 十 五 年 后 江西 庐山 ， 当 最 敢 讲 真 话 的 艾 大 将 军 都 挡 不 住 毛泽东 




































































主席 的 蛮 干 时 ， 中 国 老 百姓 就 上 只 剩 下 挨 饿 这 一 条 路 了 。 






































这 同时 意味 ， 打 这 以 后 ， 中 共 高 层 内 就 再 也 不 会 有 人 敢 站 出 来 公 








开 指责 毛泽东 了 ; 与 之 相应 ， 中 国共 产 党 、 中 华人 民 志 























和 国 就 将 任 他 








折腾 ， 任 他 折腾 完 中 国 经 济 ， 再 折腾 中 国政 治 ， 干 完 [第 一 件 大 事 ]， 











再 干 [第 二 件 大 事 ]。 





hil 
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第 三 篇 转折 : 七 干 人 大 会 与 八 届 十 中 全 会 


引 


口 


1962 年 ， 对 于 毛泽东 治 下 臣民 来 说 ， 似 乎 不 是 一 个 别 的 年 分 





齐 


是 肚 








色 六 六 



































在 其 执政 涯 
老人 家 低下 了 头 ， 
接 的 我 也 有 分 ， 





子 最 饿 的 年 分 ， 
年 ] 还 


这 一 年 ， 对 于 毛泽东 本 人 来 说 ， 倒 是 
其 称 转折 点 的 年 分 。 


因为 我 是 ， 








[黑色 六 O 年 | 
得 等 儿 年 。 














刚 过 去 不 久 ; 





hb 不 是 世道 最 








隆冬 




















认 了 错 : 「 凡是， 




















上 5 些 同 志 


央 工 作 会 























得 


也 有 责任 ， 但 


比 过 去 更 高 ， 并 作出 一 副 高 上 


| 三 二 3 


征 宦 一 ?| 





议 上 的 讲话 (1962.1.30))， 
考 资料 》 第 24 册 ， 


金秋 九 月 ， 北 京 又 


页 4。) 





央 犯 的 错误 ， 直 接 
央 主 席 。 我 不 是 要 别人 : 
个 负责 的 应 当 
国防 大 学 编 《 中 性 


个 十 ll 


一 月 ， 北 京 


是 


分 








重要 的 年 分 ， 
F [七 干 人 大 会 ]， 
和 


= 


























是 我 。] 




















准 卸 责任 ， 全 > 
毛泽东 ,， (在 扩大 的 





























党 史 教 学 


参 


开 | 八 届 十 中 全 会 ]。 老 人 家 再 次 晶 起 了 头 ， 昂 
久远 瞩 的 模样 ， 向 人 们 郑重 地 宣布 : 


由 资本 主义 过 渡 到 共产 主义 的 整个 历史 时 期 ( 少 则 几 十 年 多 则 两 
道路 的 斗争 ; 这 种 阶级 斗争 是 错 综 


百年 )， 始 终 存 在 着 两 个 阶级 、 两 条 


复杂 的 、 曲 折 的 、 
八 届 
年 9 月 29 日 。) 









































央 委 员 会 第 十 次 全 体会 


时 起 时 伏 的 ， 有 时 





此 断言 口 
们 的 毛 主席 




















在 这 一 年 








气 宏大 ， 言 辞 激烈， 
岗 在 要 去 做 比 搞 经 济 更 了 








28 
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撞 钟 击 鼓 般 地 告诉 ! 
E 要 也 更 迫切 的 事 了 。 














其 至 很 激烈 的 。(《 


议 公 报 (1962.9.27)),《 人 民 日 











中 





国共 产 : 
报 》， 









































国 老 百姓 

















Nl, A 


天 邢 
1962 





， 他 


， 执 政 者 毛泽东 先是 低头 退却 ， 后 又 昂首 进击 ， 从 而 


完成 
阶级 

















色 








了 解 
人 研究 














以 及 各 省 、 地 、 县 、 社 的 第 一 
题 ，| 不 其 了 了 ， 一 知 羊 解 ]， [其 原因 


5 
器 




















1 





| 
斗争 


争 ， 
在 此 之 前 ， 男 





日 




















来 。 





在 1961 年 初 召 大 


也 在 施政 方向 
竭力 做 『 第 一 件 大 事 」 转变 为 竭力 做 「 第 二 件 大 事 ]。 
对 饥 号 遍 中 国 
答 起 的 头颅 已 频频 低 垂 了 ， 那 张 总 显得 








上 的 重大 转变 : 旧 














的 惨 况 ， 老 人 家 项 上 天 
情 万 般 的 脸 








1 


系 


























F 的 中 央 了 

















， 大 概 是 


4 孔 


情 ; 
， 现 在 做 








导 少 。 











和 做 大 了 ， 摸 不 了 底 了 ， 从 月 
(从 进 、《1 


1 在 江西 






































日 主要 搞 经 济 建设 转变 为 了 


颗 一 向 


上 竟 不 时 透 出 些 


折 发 展 的 岁月 》 页 372- 


FE 要 搞 








是 


ET 


高 高 


[ 作 会 议和 八 届 九 中 全 会 , 毛泽东 反复 谈 
到 要 恢复 实事 求 是 传统 ， 大 兴 调 查 研究 之 风 ， 并 承认 自己 近 儿 年 不 大 


改 的 那 种 调查 
373。) 














同年 3 月 13 日 





型 调查 ]， 继 而 朱 带 批 








1 
一 


自 








己 的 毛病 当然 要 坚 # 





页 904。】 


民 公 
el 
第 七 


人 大 


后 的 第 20 天 。 当 时 ， 


9 月 29 日 





， 他 在 写 给 中 央 政 治 


其它 领导 同志 的 信 ， 


， 他 在 写 给 中 央 











BB 记 ， 对 于 农村 人 民 公社 中 的 


， 先 是 批 些 人 
F 均 主义 








于 事务 
> 


布 








是 由 


了 自己 一 句 : [我 











咎 ， 不 作 亲 身 的 
望 同 志 们 从 此 改正 。 我 


我 




















改正 。j( 薄 一 波 《 若 干 


习 





























、 
已 











社 基本 术 
我 


各 

















会 ] - 




















门 过 去 过 了 六 年 之 久 的 胡 涂 
FE 应 该 清醒 过 来 了 吧 !] (水 
页 939-940。 


到 了 第 二 年 初 ， 老 人 家 把 这 种 自我 批评 从 中 央 高 层 内 做 到 
上 ， 正 式 向 全 党 认错 ， 说 出 了 前 文 所 引述 的 那 段 话 。 
不 过 ， 他 说 出 那 段 认错 话 的 时 间 ， 并 非 会 议 之 初 ， 而 是 会 议 帮 
按 原 计划 接近 尾声 ， 但 许多 与 会 者 反映 ， 他 们 心 





位 究 况 是 定 于 生产 队 还 是 定 于 4 





EE 大 决策 与 呈 


局 其 它 常 委 的 批示 中 承认 ， 在 提 
FE 产 大 队 这 一 问题 
日 子 (从 1956 年 高 级 


有 件 的 





回顾 》， 








书 人 





十 成 立时 起 )， 




















波 《 若 干 习 























E 大 决策 与 事件 的 回 





顾 》， 





[二 证 


[ 划 














中 还 有 些 话 没有 讲 完 ， 还 有 些 气 没 有 出 尽 ， 和 希望 会 议 再 强调 一 下 发 扬 
党 内 民主 和 反对 官僚 主义 等 问题 。 政 治 家 毛泽东 在 获知 这 一 情况 后 ， 
立即 与 常委 们 商量 ， 决 定 延长 会 期 以 补 议 这 些 问 题 。 
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1 月 29 日 
8 气 ， 晚 上 


1 月 30 日 


下 4 
看 戏 ， 两 干 
下 


0 
a 


天 

















民主 集中 制 ; 


义 运 动 ; 6、 团 











F， 他 宣 
一 稀 ， 大 家 满 
F， 他 本 人 作 了 长 篇 
有 错误 、 也 应 承担 责任 。 他 一 
3、 现 阶段 阶级 关系 ， 4、 认识 客观 世界 ，5、 国 
结 全 党 和 全 体 人 民 。 





布 会 议 要 接着 开 下 


意 ]。 





开 成 [出 气 会 J，| 
































民 3 





话 ， 遇 
比 谈 了 6 个 问题 : 














他 谈 得 较 多 的 是 第 二 
问题 ， 谈 后 者 谈 出 了 四 十 
错误 问题 。 他 谈 前 者 时 说 


制 ， 尤 其 是 没有 充分 地 发 


























那么 ，1 














政党 缺乏 对 社会 主义 建设 规 得 


个 问题 和 第 四 


FF 兄 史 ， 都 力 


个 问题 。 
多 | 


4 








年 祥 - 

















CC 未 
1、 此 次 会 议 开 法 ; 


岂 谈 前 者 谈 出 了 1 
回答 执政 党 近 几 年 来 何以 








制 ， 遇 





日 











i 


际 共产 








起 





个 


D 


CD 











， 这 是 因为 执政 党 没有 和 
挥 党 内 民主 。 他 谈 后 者 






































己 既 不 讲 民 主 又 人 














谈 前 者 只 谈 别 人 ， 谈 后 者 才 谈 3 





关 了 
上 的 讲话 (1962.1.30))， 
册 ， 页 1-5。) [有 
么 式 的 ， 总 之 已 经 作 了 几 
题 。 现 在 有 些 同志 ， 很 怕 
导 者 意见 不 同 的 意见 。 一 
讲话 ， 这 种 态度 非常 恶劣 
的 宪法 ， 他 们 就 是 不 实行 



































站 了 一 点 自己 。 





民 好 地 实行 民 
二 说， 这 也 是 因为 执 
的 认识 ， 缺 乏 这 一 方面 的 经 验 。 


也 所 谈 的 这 两 个 问题 与 他 本 人 有 什么 关系 ? 他 有 没有 把 自 
决 乏 经 验 ? 通 观 其 











外 


工 未 




















话 ， 











F 民主 集中 制 问题 ， 他 说 : (毛泽东 ，( 在 扩大 

















国防 大 学 编 《 中 址 





党 史 教 学 参考 资料 








的 中 央 工 作 会 


》 第 























十 年 的 
群众 开展 讨 
讨论 问题 ， 
。 民 主旨 
。 昕 说 现在 有 一 些 省 委 、+ 








就 有 



































居中 








头 但 
样 的 情况 : 切 引 


有 E 情 ， 第 
哪 有 一 个 人 说 了 就 算数 的 























不 是 有 一 出 戏 叫 《 霸 了 
天 要 『 别 姬 」 就 是 了 ， 


控 兰 一 点 ， 对 一 些 同志 和 截 


E 别 














书记 








道班 

















关 、 





上 了 我 
也 委 、 县 委 ， 有 








连 





电 记 ， 





封建 











EE》 吗 ? 这些 同 志 如 果 总 是 不 改 ， 难 免 有 





El 











他 


议 
24 


了 些 同 志 已 经 是 老 革 命 了 ，『 三 八 式 」 的 ， 或 者 别 的 什 
共产 党 员 ， 但 是 他 们 还 不 懂得 这 个 问 
论 ， 怕 他 们 提出 同 领导 机 


领 


E 抑 群众 的 积极 性 ， 不 许 人 家 
制 是 上 了 我 们 的 党 草 ，- 


们 
这 


个 人 说 了 就 算数 。 这 是 很 错误 的 。 
了 呢 ? 我 们 现在 有 些 第 一 
代 的 刘邦 都 不 如 ， 倒 有 点 像 项 羽 。 这 些 同 志 如 果 不 改 ， 


时 


最 后 要 跨 台 的 。 




















( 笑 声 ) 我 为 什么 要 讲 得 这 样 历 














得 痛 一 点 ， 让 这 些 同 寺 
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害 呢 ? 是 想 讲 


4 耻 
村 





志 好 好 地 想 一 想 ， 最 好 





有 两 天 由 
































的 。 在 我 们 这 次 会 议 中 间 ， 




















坐 到 必 
去 议论 纷纷 呢 ? |] 


不 着 觉 。 他 们 如 果 睡 


被 戳 痛 。 我 们 有 些 同 志 ， 听 











4 日 
E 伍 - 


月 








不 得 


本 


有 一 个 省 














人 、- 
9 





相反 的 意见 ， 批 评 不 
来 是 开 
委 书记 到 那里 一 坐 ， 外 汰 无 声 ， 大 家 不 讲话 。 这 位 省 委 


觉 ， 我 就 不 高 兴 ， 因 为 他 们 还 没有 


0 三 
可。 





4 得 
得 














生动 活泼 的 ， 省 
忆 记 同志 ， 


Es 











这 是 很 不 对 





你 


>= 








和 里 去 干什么 呢 ? 为 什么 不 坐 到 自己 房子 里 想 





想 问 题 ， 


让 人 家 














毛泽东 在 谈 别 人 不 民主 时 ， 也 谈 到 了 自己 ， 














但 








党 委 会 





证 来 谈 的 : [在 


记 和 委员 之 间 的 关系 是 少数 服从 多 数 。 拿 
常常 有 这 样 的 事情 ， 我 讲 的 话 ， 不 管 是 对 上 
赞成 ， 我 就 得 服从 他 们 的 意 


他 在 谈 有 些 人 犯 了 错误 























2 re 

















J 








1 有 了 错误 ， 一 定 要 作 自 








内 部 只 应 当 实 行 民 主 集 

















制 。 








主要 是 作为 正面 例 
第 一 书记 同 其 它 书 

















因为 他 们 是 多 数 





见 ， 


自 









































[L 作 会 议 的 最 后 一 天 ， 














年 6 月 12 日 ,在 中 央 北 京 了 
误 。 





有 传达 。 似 乎 我 的 错误 就 可 
哑 。] 


我 说 ， 请 同志 们 传达 到 各 省 、 各 地 方 去 。 事 后 和 























我 批评 ， 要 让 人 家 讲话 ， 让 人 批评 。 





央 常 委 或 者 政治 局 来 说 ， 
的 还 是 不 对 的 ， 
| 


己 不 说 也 不 许 别人 说 时 ， 再 


了 一 次 谈 到 了 


口 


汪汪 





要 大 家 不 





去 














我 讲 了 上 


己 的 缺点 错 














I 道 ， 


许多 地 方 没 











以 隐瞒 ， 而 且 应 当 隐瞒 。 同 志 















































随后 便 讲 了 那 段 [第 一 个 负责 的 应 当 是 我 ] 的 话 。 

这 里 确 有 承认 错误 之 意 ， 但 更 有 表白 自己 敢于 自我 批评 且 勇 于 承 
担 责任 的 意思 。 

不 讲 民主 ， 本 应 是 执政 者 毛泽东 难以 启 口 的 瘤 疾 ， 如 今 倒 成 了 他 















































门 ， 不 能 隐 



































滔滔 不 绝 的 谈资 ， 并 获得 阵 阵 掌声 。 














毛 承 认 自 己 确 有 错误 ， 




















但 只 把 它 归 结 











扩大 的 中 央 工 作 会 议 上 的 








话 (1962.1.30))， 国 




















为 认识 问题 ，( 毛 泽 东 ，( 在 








防 大 学 编 《! 

















AL 
< 于 兄 

















教学 参考 资料 》 第 24 册 ， 页 5-9; 见 薄 一 波 ,《 若 干 重大 坟 
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k 策 与 事件 的 





回顾 》 页 1030-1031。) 





[在 社会 主义 建设 上 ， 











对 于 我 们 来 说 ， 还 有 许多 末 被 认识 的 必然 王国 。 








工作 中 间 的 许多 问题 ， 还 不 





我 们 还 有 很 大 的 盲目 性 。 社 会 主义 经 济 ， 
























































拿 我 来 说 ， 经 济 建设 


懂得 。 工 业 、 商 业 ， 我 就 不 大 懂 。 别 人 比 








我 届 ， 少 奇 同志 比 我 届 ， 因 来 同志 比 我 届 ， 小 平 同 志 比 我 届 。 陈 云 同 











志 ， 特 别 是 他 ， 懂 得 较 多 。…… 对 于 农业 ， 我 懂得 一 点 。 但 是 也 只 是 






































比较 地 懂得 ， 还 是 懂得 不 多 。 人 
生产 关系 方面 的 问题 ， 至 于 生产 力 方面 ， 我 的 知识 很 少 。| 





我 尘 




















毛 又 指出 这 种 认识 问题 是 不 可 避免 的 : 
[我 们 对 于 客观 世界 的 认识 ， 要 有 一 个 过 程 。 先 是 不 认识 或 者 不 











完全 认识 ， 经 过 反复 的 实践 ， 在 实践 里 


























FE 意 得 较 多 的 是 制度 方面 的 问题 ， 









































过 斤 斗 ， 磺 了 钉子 ， 有 了 成 功 和 失败 的 比较 ， 然 后 才 有 可 能 逐步 地 发 
展 成 为 完全 的 认识 或 者 比较 完全 的 认识 。…… 自由 是 对 必然 的 认识 和 














对 客观 世界 的 改造 。…… 所 谓 必然 ， 就 是 客观 存在 的 规律 性 ， 在 没有 
觉 的 ， 带 着 盲目 性 。 这 时 候 我 们 是 





认识 它 以 前 ， 我 们 的 行动 总 


是 不 上 
























































一 些 奏 人 。 最 近 几 年 我 们 不 是 干 过 许多 蠢事 吗 ? 


毛 还 特别 以 [民主 革命 」 为 例 : 





| 人 对 客观 吐 界 的 认识 





党 由 必然 王 国 到 日 日 






























































日 十 国 的 飞跃 ， 要 有 一 


个 过 程 。 例 如 对 于 在 中 国 如 何 进行 民主 革命 的 问题 ， 从 1921 年 党 的 建 








立 直到 1945 年 党 的 第 七 次 代表 大 会 ， 一 共 廿 四 



































py 


FE， 我 们 全 党 的 认识 





完全 统一 起 来 。 中 间 经 过 一 次 全 党 范围 的 整风 ,从 1942 年 春天 到 1945 








年 夏天 ， 有 三 年 半 的 时 间 。] 








在 此 之 前 ,， [我们 经 过 了 两 次 胜 和 
卓 是 到 1927 年 ， 革 命 遭 到 了 失败 。 土 地 革命 战争 曾经 取得 了 很 大 的 胜 
后 来 又 遭 到 挫折 ， 经 过 长 征 ， 这 三 十 万 人 
缩小 到 两 万 多 人 ， 到 陕 北 以 后 补充 了 一 点 ， 还 是 不 到 三 万 人 ， 就 是 说 ， 














Ts 





利 ， 红 军 发 展 到 三 十 万 人 ， 











不 到 三 十 万 人 的 /10。……… 








经 过 用 





Y 已 





1， 两 次 失败 。 北 伐 战 争 胜 利 了 ， 



































-1 





E 利 、 失 败 ， 再 胜利 、 再 失败 ， 两 次 
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比较 ， 我 














门 才 认识 
次 失败 的 比较 , 还 没有 





本 中 























国 这 个 客观 世界 。」 反之 , [没有 
充分 的 经 验 , 还 不 能 充分 认识 中 国 革命 的 规律 。| 




















两 次 用 


E 利 和 两 

































































































































































































































































毛 在 此 既 讲 历史 又 谈 哲 学 ， 无非 是 要 向 他 的 党 人 表明 ， 他 们 的 主 
席 搞 社会 主义 建设 犯错 误 是 合乎 认识 发 展 规 律 的 ， 是 合乎 情理 的 。 而 
那些 无 论 在 历史 学 识 上 还 是 在 哲学 见识 上 都 远 不 及 他 的 听讲 者 们 ， 自 
然 听 得 确信 不 疑 ， 感 动 不 已 。 

其 中 的 一 位 听讲 者 薄 一 波 再 三 十 年 后 回顾 此 事 时 ， 仍 掩饰 不 住 自 
己 的 激动 之 情 :「 毛 主席 这 段 话 讲 得 多 好 啊 ! 他 的 态度 如 此 诚恳 ,谦虚 ， 
当时 大 家 听 了 ， 无 不 深 受 感动 。…… 这 才 是 马克 思 主 义 者 的 坚持 真理 、 
修正 错误 的 光明 硕 落 的 精神 ,」( 注 一 波 , 《若干 重大 决策 与 事件 的 回 
顾 》， 页 1031。) 

显然 ， 薄 某 不 是 在 正视 毛泽东 ， 而 是 在 仰视 他 ， 带 着 一 种 近乎 宗 
教 感 的 领袖 情结 来 看 竺 他 ， 崇 敬 有 余 ， 说 理 不 足 。 这 也 是 许多 老 中 共 
党 人 至 今 仍 弃 之 不 去 的 心 开 





使 他 们 作 违 心 检 查 ， 





搞 社会 主义 建设 知 

















政治 问题 ， 涉 及 到 



































之 不 多 ， 可 他 又 为 什么 要 拒绝 别人 提 意 见 ， 甚 至 把 
提 意 见 者 打 成 机 会 主义 分 子 ? 显然 ， 这 已 超越 了 认识 问题 ， 
执政 者 如 何 运 作 政 治 


又 如 ， 他 说 人 们 在 做 那些 从 未 做 过 的 寻 














说 法 过 于 抽象 ， 回 


犯错 误 一 个 程度 问题 ， 


避 了 个 








特大 错误 者 。 人 们 


大 误 误 或 特大 错误 。 毛 泽 


E 是 这 后 者 。 





误 ] 





包容 。 与 之 和 
加 分 析 ， 就 可 看 出 毛 所 说 的 这 些 话 有 许多 


例如 ， 他 承认 周恩来 、 陈 云 等 比 他 更 
:越过 他 们 抢 到 前 台 














EE 要 问题 : 


有 犯 小 错误 者 ， 有 犯 大 错误 者 ， 甚 至 有 犯 








届 洞 。 





是 





草 经 济 ， 可 他 又 为 什么 要 强 
来 独断 一 切 ? 他 承认 EE 


上 反 ， 只 要 抱 着 客观 态度 ， 箭 











己 对 














权力 问题 。 








] 
丘 - 











情 时 难 



































而 涉及 到 


锡 要 犯错 误 。 这 利 


口 





I 








可 以 说 做 事 难免 要 犯错 误 ， 但 不 能 说 做 事 难 免 要 犯 


EFE 东 以 及 











他 领导 














-179- 





的 j 


执政 党 在 这 几 年 中 所 犯错 
































可 见 ， 毛 用 上 述 话 来 解释 其 错误 ， 实 是 用 抽象 来 混淆 具体 ， 用 不 
加 限定 的 一 般 常 理 来 掩饰 其 所 犯 下 的 特定 错误 ， 即 那 种 可 以 说 是 前 无 
古人 后 无 来 者 的 错误 。 又 如 ， 他 说 中 国共 产 党 在 民主 革命 时 期 ， 经 过 
北伐 战争 与 土地 革命 战争 两 度 失败 ， 才 认识 了 中 国 革 命 的 规律 。 这 位 
老 党 人 在 说 此 话 时 ， 有 意 无 意 地 漏 掉 了 一 个 重要 史实 : 


中 共 在 这 两 度 失 败 后 ， 不 仅 获得 了 对 革命 的 认识 ， 而 且 撤 掉 了 一 
些 领导 人 的 职务 ， 至 少 把 他 们 排除 到 最 高 决策 圈 外 。 这 期 间 先后 被 撤 
职 或 被 降 职 的 中 共 领 导 人 有 陈独秀 、 翟 秋 白 、 李 立 三 、 张 国 奉 、 秦 孝 
宪 、 陈 绍 台 等。 重大 的 失败 必须 有 重要 的 人 物 来 承担 重大 的 责任 。 这 
种 承担 责任 不 能 以 责任 者 说 几 句 认错 话 来 了 事 ， 而 应 使 其 受到 严厉 您 
处 ， 至 少 被 逐 出 决策 圈 外 ， 使 其 不 能 再 贻 害 本 党 。 


ee 
主义 的 失败 后 果 时 ， 只 谈 失 败 能 够 增进 认识 的 一 面 ， 不 提 失 败 应 有 负 
主要 责任 者 为 此 丢 官 的 一 面 。 ev 是 唯 我 所 
用 的 。 可 以 设想 一 下 ， 如 果真 的 按照 中 共 在 民主 革命 时 期 的 惯例 来 行 
有 的话 ， 那 么 ， ee i sk 很 可 能 要 下 台 了 。 这 
E 论 对 他 自己 来 说 ， 还 是 对 他 的 党 对 他 的 国家 来 说 ， 都 有 好 处 ， 至 少 
他 隐语 站 六 大 [文化 大 革命 」 就 很 可 能 搞 不 起 来 。 


再 如 ， 他 说 党 缺乏 对 社会 主义 建设 的 认识 ， 故 在 行动 上 带 有 [很 
大 的 盲目 性 |， 王 出 「 许 多 蠢事 |。 这 一 说 法 也 有 难以 说 清 的 地 方 : 


毛 说 此 话 时 ， 新 中 国 已 有 十 二 年 历史 了 ， 其 间 分 为 前 八 年 
(1949-1957) 与 后 四 年 〈1958-1962 ) 两 个 阶段 。 前 一 阶段 主要 由 周 恩 
来 、 陈 云 等 人 掌管 经 济 工作 ， 后 一 阶段 主要 由 毛泽东 自己 挂帅 搞 [三 
看 红旗 」 运动 。 按 理 说 ， 前 八 年 经 验 要 少 些 ， 捅 的 漏 子 要 大 些 ， 后 四 
年 盲目 性 则 应 小 些 ， 干 的 蠢事 也 应 少 些 。 实 况 怡 恰 相 反 : 前 八 年 不 仅 
没有 捅 大 漏 子 ， 而 且 成 绩 斐然 ， 后 四 年 盲目 性 则 更 大 ， 千 的 蠢事 也 更 
多 。 面 对 这 一 情况 ， 毛 泽 东 很 尴 傣 ， 不 仅 有 其 责任 问题 ， 而 且 与 其 理 
论 不 符 : 搞 社 会 主义 建设 时 间 短 反而 错误 很 少 ， 搞 社会 主义 建设 时 间 
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| 册 四 





















































三) 














































































































































































































































































































长 反倒 错误 很 多 
予以 解释 。 


一 种 | 





说 : 


多 快 好 省 地 建设 社会 
提出 
我 们 还 没有 来 得 及 、 
政策 和 办 法 ， 因 











的 








毛泽东 承认 前 八 年 的 建设 做 得 比较 好 ， 但 又 指出 : 「 那 时 候 有 这 样 
青 况 ， 因 为 我 们 没有 经 验 ， 在 经 济 建设 方面 ， 
特别 是 重工 业 方 面 ， 
时 是 完全 ， 
能 力 。 这 当 











= 
































显然 ， 这 个 问题 对 老人 家 来 说 是 回避 不 了 的 ， 必 须 





几乎 一 
























































我 们 只 得 照抄 苏联 ， 


切 都 抄 苏联 ， 自 己 的 创造 性 很 少 。 这 在 当 



































必要 的 ， 同 时 又 是 一 个 缺点 ， 缺 乏 创造 性 ， 缺 乏 独立 自主 的 
然 不 应 当 是 长 久之 计 。] 那么 ， 后 四 年 的 建设 又 如 何 昵 ? 


他 


[从 1958 年 起 ， 我 们 就 确立 了 自力 更 生 为 主 、 争 取 外 援 为 辅 的 方 
针 。 在 1958 年 觉 的 八大 二 次 会 议 上 ， 通 过 了 『 鼓 足 干 劲 ， 力 争 上 游 ， 











了 大 跃进 的 














话 〈1962.1.30)》， 国 防 大 学 编 ，《: 


第 24 册 ， 页 8。) 


简 言 之 ， 前 八 年 建设 ， 虽 然 搞 得 好 ， 却 是 照抄 别人 的 ， 缺 乏 创造 
蜂 然 磁 钉 子 ， 却 是 自力 更 生 的 ， 故 不 免 缺 乏 经 验 。 











性 ; 后 1 年 建设 ， 























主义 」 的 总 路 线 ， 在 那 一 年 又 办 起 了 人 民 公 社 





号 。 在 提出 社会 主义 建设 总 路 线 的 一 个 相当 时 间 内 ， 























也 没有 可 能 规定 一 整套 适合 情况 的 具体 的 方针 、 
为 经 验 还 不 足 。」 (毛泽东 , (在 扩大 的 中 央 工 作 会 议 上 






























































如 此 辩解 ， 让 人 觉 着 老人 家 太 缺 乏 风 格 了 ， 对 别人 过 于 苟 刻 ， 





























吉 
不 7， 
、\ 口 
二 ， 


认 自 


,过 于 迁就 。 














将 从 经 济 战 线 上 退 














共产 党 家 
说 了 。 不 幸 的 是 ， 如 此 强 词 夺 理 的 讲话 ， 竟 还 能 记得 消 场 的 曙 
赢得 全 党 七 千 名 县 以 上 干部 的 附和 ， 故 预示 着 这 个 
还 要 栽 大 跟 斗 。 



































国共 产 党 史 教 学 参考 资料 》 


对 


的 理 ， 不 论 正面 的 ， 还 是 反面 的 ， 都 让 他 


























却 下 来 。 











话说 回来 ， 毛 泽 东 毕 竟 在 「 七 千 人 大 会 」 承认 自己 犯 有 错误 ， 























己 应 对 执政 党 失误 负 有 领导 责任 ， 总 算 低 了 一 下 头 。 这 意味 刹 








29 





党 还 要 犯 大 错 


承 
他 


对 于 毛泽东 从 经 济 战线 上 的 退却 ， 他 的 同志 们 尤其 是 他 身边 的 那 
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这 些 大 员 们 表现 出 一 














的 态度 来 : 一 方面 ， 为 他 


















































为 之 。 


出 于 维护 毛泽东 威信 的 好 意 ， 他 
四 退场 。 其 中 ， 出 力 较 多 的 几 个 人 : 一 是 了 
副手 的 刘少奇 , 二 是 于 1950 年 代 被 毛 提升 为 中 央 书 记 处 总 书记 的 邓 小 
评 ， 三 是 于 1960 年 代 被 毛 指定 为 接班 人 的 林 





















































壕 遮掩 掩 ， 好 让 其 走 人 了 事 ; 














面 ， 对 他 旁 裔 侧 击 ， 以 劝 其 好 自 


























门 纷纷 出 来 为 其 打 掩 护 ， 使 之 体 
F 1940 年 代 被 毛 确认 为 第 一 














人 
彪 。 








刘少奇 在 「[ 七 二 人 大 会 」] 
报告 以 供与 会 者 讨论 ， 后 又 发 表 讲 话 以 对 书 















































央 向 会 议 提 交 一 分 书面 




















看 报告 作 补充 说 明 。( 刘 少 











奇 ，( 在 扩大 的 中 央 工作 会 议 上 报告 )、( 在 扩大 的 中 央 工作 会 议 上 的 讲 





话 ) 《刘少奇 选集 》 下 卷 ( 人 民 上 
在 此 报告 与 此 讲话 中 ， 刘 反复 3 
的 ， 是 第 一 位 的 。 缺 点 错误 是 次 要 的 ， 是 第 二 位 的 。] 与 此 相应 ， 他 列 
了 12 条 成 绩 与 4 条 缺点 错误 , 并 说 如 果 大 家 觉得 缺点 错误 说 得 不 够 ， 
| 这 些 缺 点 和 错误 ， 大 部 分 已 经 停止， 





























| 

















上 ,1985 年 ), 页 349-417,418-443 。) 
F 来 [我 们 的 成 绩 还 是 主要 











J 加 上 一 两 条 。 他 还 补充 道 : 


























六 改 站 膏 训 


了 。] 





关于 这 些 缺 点 错误 的 性 质 ， 刘 
而 是 在 执行 总 路 线 中 的 问题 ， 就 是 说 ， 我 
在 某 些 时 候 ， 发 生 了 片面 物 



































再 犯 了 ， 已 经 改正 了 ， 或 者 正在 改正 。 也 就 是 说 ， 缺 点 和 错误 的 大 














分 已 经 过 去 了 ， 好 像 一 个 人 害 了 一 场 大 


















































或 者 没有 注意 ;只 注意 数量 


























另外 ， 刘 还 特别 提 到 1959 年 庐山 会 议 ， 











胡 ， 现 在 这 场 病 基本 上 已 经 





周 : 「 不 是 路 线性 质 的 错误 ， 
门 在 执行 总 路 线 的 过 程 中 ， 
E 意 多 快 ， 对 于 好 省 注意 不 够 ， 
于 品种 、 质 量 注意 不 够 。] 























继续 为 毛泽东 进行 辩护 ， 








继续 对 彭德怀 进行 认 毁 。 在 书面 报告 中 ， 他 坚持 说 ， 彭 德 怀 上 书 是 为 


了 达到 他 蓄 谋 已 久 的 自沉 


要 的 ， 是 有 重大 历史 意义 的 。 














目的 ， 庐 山 反 右倾 机 会 主义 的 斗争 是 完全 必 
圳 怀 传 》， 页 678。 这 两 段 引 言 ， 在 























的 现象 ， 在 现今 出 版 的 
是 不 负责 任 的 ， 既 不 尊重 死去 的 人 ， 也 不 尊重 活 新 
地 对 读者 、 对 人 民 进 行 隐 


























终 能 够 看 到 文章 的 本 来 而 
里 栽 剪 历史 的 ， 并 对 他 们 




















之 以 界 。]】 
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月 ， 同 时 能 够 看 出 这 些 选编 直 











后 来 编排 的 《刘少奇 选集 》 中 均 被 删 去 。 这 种 大 肆 删 改 重 要 历史 文献 
共 领 导 人 的 文集 中 屡 见 不 群 。 如 此 做 法 














= 


的 人 ， 
眶 。 这 一 做 法 也 是 不 聪明 的 ， 因 


是 在 有 意识 
为 ， 后 人 最 


























Se 


门 是 如 何在 那 




































































在 大 会 讲话 中 , 刘 又 解释 道 , 庐山 会 议 之 所 以 要 开展 反 右 倾 斗 争 ， 
[是 由 于 长 期 以 来 彭德怀 同志 在 党 内 有 一 个 小 集团 上 ;| 同 某 些 外 国人 
在 中 国 搞活 动 有 关 」j。 于 是 ， 宣 布 : [所 有 人 都 可 以 平反 ， 唯 彭德怀 同 
志 不 能 平反 ,| 坐 于 一 旁 的 毛泽东 当即 作 了 一 个 画龙点睛 般 的 插话 : 「 只 
要 不 是 里 通 外 国 ]。(《 影 德 怀 传 》， 页 678。 

于 是 乎 ， 芯 德 怀 为 民 请 命 之 举 有 了 汉奸 嫌疑 ， 并 且 这 种 嫌疑 被 言 
之 瘦 溺 地 公布 于 这 个 中 共有 史 以 来 最 大 的 干部 会 议 上 。 

据 《 芯 德 怀 传 》 的 记述 ， 当 将 军 在 后 来 读 到 此 话 时 ， 脸 色 徒 变 ， 
3 案 而 起 ， 心 胆 俱 裂 ， 怒 不 可 过 ， 失 去 一 切 控制 ， 连 声 喊 道 : [ 污 茂 ! 





























污 茂 ! (彭德怀 传 》 页 678-679 。) 
刘少奇 在 此 大 会 上 ， 之 所 以 要 提 庐 山 会 议 、 要 讲 这 


说 到 底 还 是 为 了 维护 毛泽东 主席 的 。 在 毛 搞 「 大 跃进 」 推行 








线 」 的 过 程 ! 








主要 表 : 
政治 方面 。 














毛 犯 错误 在 此 前 


意 孤 行 、 





孽 深重 。 


岗 在 经 济 方面 




















些 不 实 之 词 ， 
[左倾 路 





，1959 年 庐山 会 议 是 一 关节 点 : 毛 的 左倾 路 线 在 此 之 前 ， 















































刘少奇 要 给 


E 护 毛泽东 路 线 的 [基本 正确 性 





























[光辉 


多 象 |， 就 不 能 从 庐山 会 议 结 





; 在 此 之 后 ， 不 仅 表现 在 经 济 方面 ， 而 且 表 现在 


， 还 可 以 说 是 无 意 所 致 ， 在 此 之 后 ， 就 无 疑 是 一 





明知 故 犯 。 结果 这 条 左倾 路 线 不 仅 搞 挎 了 经 济 , 而 且 打 击 『 上 忠 
良 、 坑 害 了 百姓 ， 致 使 几 百 万 党 员 蒙 冤 、 儿 干 万 人 民 被 饿 死 ， 可 谓 罪 





AS 





| 型 


作 护 
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论 上 后 退 ， 








毛泽东 本 人 的 





就 不 能 不 


朝 茧 将 军 那 已 


到 处 是 伤 的 喘 上 再 中 一 肢 。 


邓小平 领衔 的 中 央 书 记 处 曾 向 中 央 常 委 会 提出 报告 ， 一 方面 肯 
定 [三 面 红 旗 」 的 正确 性 ， 另 一 方面 表示 要 由 他 们 来 为 这 几 年 错误 承 
担 责 任 。 邓 本 人 也 在 大 会 上 谈 到 : 就 全 国 来 说 ， 首 先 由 中 央 负 责 ， 就 
中 央 来 说 ， 则 首先 由 做 具体 工作 的 中 央 书 记 处 负 主要 责任 。([ 刘 少 奇 ， 
(在 扩大 的 中 央 工 作 会 议 上 的 报告 ;, 《刘少奇 选集 》， 下 卷 ， 页 355; 
习 防 大 学 编 , 《中 共 党 史 教 学 参考 资 村 》 第 24 册 ， 页 14、17、18。) 


虽然 [七 千 人 大 会 」 被 称 做 「 出 气 会 |， 即 大 多 数 与 会 者 都 对 这 几 年 来 
党 的 工作 进行 了 批评 ， 重 点 批 省 委 ; 但 对 于 中 共 这 个 很 强调 精神 力量 
的 党 来 说 ， 不 能 光 [出 气 ]， 还 得 要 [打气 ]。 临 近 大 会 结束 时 ， 总 书 
记 邓 小 平 作 报 告 ， 强 调 他 的 党 仍 有 [五 好 ]: 一 是 [有 好 的 指导 思想 。 
这 就 是 以 毛泽东 思想 为 代表 的 党 的 指导 思想 。」 儿 是 [有 好 的 党 中 央 ， 
这 就 是 以 毛泽东 同志 为 首 的 党 i 中央。| 其 它 三 好 分 别 为 『 好 的 骨干 | 
[好 的 传统 、 好 的 作风 ]、「[ 好 的 人 民 ]。( 邓 小 平 ，( 在 扩大 的 中 央 工 作 
会 议 上 的 讲话 )，《〈 邓 小 平 文选 》 第 1 卷 人民 出 版 社 ，1994 年 )， 页 
298-301 。) 


至 于 林 虎 如何 为 毛泽东 汰 护 ， 前 文 已 作 论 述 ， 指 出 他 大 发 奇 论 : 
一 是 东 拉 西 扯 ， 说 我 们 虽 在 物质 上 损失 了 ， 但 在 精神 上 收获 了 ; 二 是 
颠倒 黑白 ， 说 我 们 之 所 以 犯错 误 ， 就 是 因为 我 们 没有 按 毛 主席 的 话 去 
做 。 对 于 林 这 番 辩 解 ， 毛 非但 不 觉 背 理 ， 反 而 大 加 赞赏 ， 认 为 比 其 它 
人 讲 得 好 。 


关于 林 讲 这 番 话 的 动机 ， 有 论 者 指出 他 是 在 故意 制造 个 人 崇拜 ， 
以 实现 个 人 政治 野心 。( 从 进 , 《曲折 发 展 的 岁月 》 页 411-41。) 本 文 
以 为 ， 林 如 此 说 法 除 藏 有 他 个 人 心机 外 ， 还 存 有 为 毛 着 想 之 意 ， 他 很 
想 帮 他 的 老 首 长 过 这 道 坎 。 在 历史 上 形成 的 中 共 高 层 派 系 中 ， 林 与 刘 
邓 都 同属 毛 的 班底 ， 都 受过 毛 的 大 力 提携 ， 故 而 都 与 毛 休戚 相关 。 


毛 对 林 所 作 辨 护 的 赞赏 ， 就 被 辩护 者 方面 来 说 ， 意 味 着 毛 不 容 异 







































































































































































































































































Ww 




































































































































































二 法 









































—~ 
















































































途 将 发 生变 化 : 





的 政治 仕 
全 占有 乃至 超过 前 











己 的 政治 品 性 蒋 更 趋 显 化。 就 辩护 者 方面 来 说 ， 























前 者 已 走 到 尽头 ， 后 对 











1 者 曾经 达到 


的 位 置 。 









































在 此 番 保 毛 过 








坎 的 众多 大 员 中， 自然 少不了 








周恩来 总 理 。 





A 林 、 邓 三 方 ， 











天， 


会 分 组 


头 话 ， 做 了 
在 [大 跃进 」 之 末 ， 他 则 辜 精 竭 虑 ， 为 毛 
此 ， 周 对 [大 跃进 」 失败 ， 纵 有 责任 ， 也 不 应 负 主 要 责任 。 











发 言 ， 
i 
错误 , 国务 院 要 负 主 要 责 和 有 
页 1027-1028; 国 
14, 18。) 





显然 ， 周 
之 初 ， 他 是 被 毛 赶 着 
进 」 违心 检讨 后 起 步 的 ; 





以 及 在 会 

















下 一 方便 是 此 公 了 。 在 
| 分 奶 切 地 作出 自我 批评 ， 承 失 
前 会 后 ， 周 还 多 次 作 检讨 ， 说 
FE。 ( 薄 一 波 , 《若干 和 大 决策 与 事件 的 回顾 》， 
防 大 学 编 ,《 中 共 党 史 教 学 参考 资料 》， 















































过 头 事 ， 

























































































揽 责 任 。 


意味 着 刘少奇 与 林彪 
则 继续 上 升 ， 直 至 完 











四 人 拾 

会 最 后 一 
另外 ， 在 大 
| 这 几 年 所 犯 
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恩 来 这 一 自 责 言 过 其 实 了 。 就 实际 情况 看 ， 














在 [大 跃进 ] 











的 ， 是 在 被 毛 严 辞 批评 而 不 得 























上 至 写 了 一 本 多 有 虚 夸 言辞 的 小 册子 《 作 
改 拾 烂摊子 > 填 窄 修 、 


























有 直接 反对 过 毛泽东， 而 总 是 支持 他 ， 














也 。 这 种 支持 和 顺从 常常 采取 


党 军权 投了 最 有 分 









































不 做 关于 











[| 反 昌 


在 [大 跃进 | 之 中 ， 他 也 头脑 发 热 ， 讲 了 过 


大 的 十 

















我 批评 的 形式 (参见 本 书 
议 」 上 ， 当 众说 纷 颖 黄 囊 一 是 时 ， 他 站 起 来 

















也 又 以 中 共 资 深 领 导 人 身分 作 现身说法 ， 以 

















量 的 一 票 ， 在 [延安 




















9 己 的 错误 来 








冒进 J]， 他 便 检讨 自己 犯 了 保守 的 错 


误 ， 以 服从 毛 的 领导 ; 搞 了 『 大 跃进 ], 他 又 检讨 自己 犯 了 激进 的 错误 ， 


年 》; 
补漏 ; 
和 1935 年 后 ， 就 没 

至 少 是 顺从 

12 节 )。 建 国 前 ，[ 遵义 会 
is 责 自 己 的 方式 ， 为 毛 村 
本 
证 明 毛 的 正确 。 建 国 后 ， 摘 了 「 反 
以 维护 毛 的 威信 。 
人 ， 既 勇于 做 上 
没 做 错 事 也 能 够 自我 批评 。 


分 的 自我 







































































我 批评 ， 又 善于 做 自我 批评 。 他 做 错 

















-> -日 ， 


他 每 次 做 自我 批评 
此 评 ， 还 是 做 夸大 其 词 的 自我 批评 ， 都 不 影 
- 18s - 





可 以 说 ， 周 恩 来 是 中 共 党 内 做 自我 批评 做 得 最 多 也 是 做 得 最 好 的 
事 能 够 自我 批评 ， 





， 无 论 做 恰 如 其 








向 他 在 党 内 的 威 


信 ， 甚 至 能 增进 他 在 党 内 的 威信 。 


























尽管 他 的 许多 党 人 都 说 他 严 于 律己 ， 但 











































































































处 应 对 此 错误 负 有 主要 责任 。 政 府 


























应 为 此 错误 承担 主要 责任 。 军 队 统 咱 
没有 责任 。 






































四 个 轿 夫 吃喝 着 不 同 号 子 ， 但 者 


























于 泥 注 中 的 老人 家 抬 起 来 ， 结 果 也 真 的 抬 起 来 了 。 


























下 ， 毛 泽 东 终 能 从 「 大 跃进 」 惨败 

















坐 着 ， 伟 大 领袖 的 形象 依然 光彩 夺目 。 




















30 























要 说 他 在 严 于 律 已 的 
同时 过 于 姑息 毛泽东 ， 过 于 容忍 这 位 老人 家 为 所 欲 为 。 毛 无 论 搞 [大 
跃进 」 还 是 搞 [文化 大 革命 J|， 都 得 到 过 他 的 支持 。 这 种 支持 有 时 是 有 
所 保留 的 ， 但 多 数 情况 下 是 倾 其 心力 的 。 


总 之 ， 面 对 因 毛 一 意 抓 行 而 酿 成 的 经 济 浩劫 。 国 家 3 
成 绩 是 主要 的 ， 错 误 是 次 要 的 。 党 务 干 臣 邓 人 小 





E 席 刘少奇 说 ， 
说 ， 他 所 铃 衡 的 书记 
省 脑 周恩来 说 ， 他 所 掌管 的 区 
林彪 十 分 干脆 地 说 ， 毛 主 








务 院 


帝 根 本 











] 力 ， 都 要 把 已 陷 
在 众 大 员 竭 力 掩护 
E 席 的 位 子 照旧 


这 些 中 央 大 员 们 在 力 陈 上 述 不 实 之 辞 时 ， 内 心 是 矛盾 的 ， 一 方面 





























想 为 毛 作 些 掩 护 ， 一 方面 又 对 毛 存 有 疑 























点 一 下 头 就 要 走 人 ， 似 乎 没 那 么 简单 ， 再 说 我 人 








个 烂泥 坑 ， 不 是 为 了 让 您 再 跌 进 另 一 个 烂泥 坑 ， 








这 种 矛盾 态度 在 刘少奇 这 位 政治 局 大 班 身上 表现 4 
一 方面 坚持 说 这 儿 年 执政 党 所 犯 下 的 错误 不 是 路 线 愧 
又 对 [三 面 红 旗 」 持 保留 态度 : [有 些 
经 过 五 年 、 十 年 以 后 我 们 再 来 总 结 经 验 
出 结论 .上 (刘少奇 , (在 扩大 的 中 央 工 作 会 议 上 的 






























































下 卷 ,页 426。) 可 是 ， 这 三面 红旗 j]， 
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民 公 社 」， 面 面 都 涉及 路 线 问题 ， 都 具有 





了 么 大 一 个 漏 子 ， 
] 好 不 容易 将 您 抬 出 一 
大 家 不 能 安 砍 。 


较为 突出 。 他 
E 质 的 ， 另 一 方 本 
但 是 再 
， 那 时 候 就 可 以 更 进一步 地 作 
6) 《刘少奇 选集 》， 
即 [总 路 线 ]、[ 大 跃进 |、[ 人 





























在 分 析 三 年 挫折 原因 时 ， 他 多 次 提 到 「 三 分 天 灾 ， 七 分 人 祸 ]， 认 
为 主要 原因 是 人 为 的 ， 并 指出 这 种 人 为 原因 突出 地 表现 为 一 些 领导 同 
志 破 坏 了 党 的 民主 集中 制 原则 , 尤其 是 破坏 了 党 的 民主 作风 。 他 向 [七 
千 人 大 会 」 提供 的 《报告 》 和 他 在 大 会 上 作出 的 《讲话 ， 都 有 一 一 对 
应 三 个 部 分 ， 韵 固 部 分 都 反复 谈 到 民主 集中 制 问题 ， 其 中 第 二 部 分 就 
直接 以 此 为 标题 。 


据 薄 一 波 记述 , 「 少 奇 同 志 在 修改 自己 的 讲话 时 ， 亲自 用 铅笔 重 写 
了 几 大 段 话 ， 加 进 了 关于 民主 集中 制 的 内 容 ， 强 调 这 是 几 年 来 犯 严重 
错误 的 『 根 本 原因 」， 甚 至 是 『 全 部 原因 上 」.」( 薄 一 波 ，( 若 干 重大 决策 
与 事件 的 回顾 )， 页 1037。 


诚然 ， 破 坏 民主 集中 制 的 领导 人 不 在 少数 ， 中 央 有 ， 地 方 也 有 ， 
中 南海 有 ， 各 部 委 也 有 ; 但 最 突出 者 无 疑 是 那 位 权力 最 大 者 ， 那 位 今 
日 吃喝 这 个 部 、 明 日 拍板 那个 委 、 此 次 批评 张 三 大 员 下 次 训斥 李 四 大 
员 的 老人 家 。 


可 见 ， 刘 少 奇 此 番 大 谈 民主 集中 制 问题 ， 尤 其 是 大 谈 民 主 作 风 问 
题 ， 不 能 不 触 到 毛 译 东 痛 处 。 如 薄 一 波 事后 所 说 的 ，[ 这 些 话 ， 今 天 看 
来 很 平常 ， 但 在 当时 听 起 来 的 确 有 些 刺激 ， 从 而 也 就 留 下 了 后 来 党 内 
斗争 的 阴影 | 〔【 薄 一 波 ,， 《若干 重 大 决策 与 事件 的 回顾 )， 页 1046。) 
结果 ， 还 没 等 到 刘少奇 要 于 五 年 、 十 年 后 再 来 总 结 经 验 时 ， 老 人 家 就 
在 四 年 后 用 [我 的 一 张大 字 报 」 向 他 算 起 [1962 年 的 右倾 」 这 笔 账 。 


前 文 提 到 ， 刘 少 奇 在 「 七 千 人 大 会 | 上 ， 为 维护 毛 而 继续 为 「 庐 
山 会 议 」 辩护 ， 继 续 向 绢 德 怀 泌 脏 水 。 如 果 稍 微 推 阁 一 下 刘 说 的 那些 
话 ， 就 不 难 发 现 内 中 隐 有 深 义 。 


据 《彭德怀 传 》 披 露 ，(《 彭 德 怀 传 》 页 678。) 刘少奇 在 谈 到 访 
山 会 议 时 说 : 这 场 斗争 是 完全 必要 的 。 我 们 开展 这 场 斗 争 是 不 是 因为 
彭德怀 同志 写 了 这 封 信 妮 ? 不 是 的 ， 仅 仅 从 彭 德 怀 同志 那 封 信 的 表 画 
上 来 看 ， 信 中 所 说 到 的 一 些 共 体 事 情 不 少 还 是 符合 事实 的 ， 一 个 政治 
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局 委员 向， 
算 犯 错误 。 








央 的 主席 写 


不 是 因为 这 封 信 ， 那 又 因为 什么 呢 ? 刘少奇 接着 列 出 茧 德 ; 
罪状 : 一 是 长 期 以 来 在 党 内 搞 小 集团 


封 信 ， 恨 

















使 信和 

















履 活 动 有 关 。 前 为 结 党 营私 ， 后 为 里 通 外 国 ， 
按照 刘 这 一 说 法 ， 茧 在 庐山 上 所 犯错 误 ， 



































写 了 什么 东西 








重要 了 。 
彭 将 
第 20 节 





















































及 到 各 阶级 各 阶层 关系 ， 错 误 


有 








主要 不 是 在 那 封 信 
， 而 是 在 那 封 信 背 后 搞 了 一 些 名 堂 。 这 实际 上 是 在 重新 
解释 庐山 会 议 ， 是 在 变相 修改 店 山 会 论 结论 ， 使 之 显 


军 在 信 上 写 了 什么 呢 ? 概 而 言 之 ， 既 对 事 又 对 
): 对 事 ， 是 说 这 几 年 来 党 的 工作 出 现 一 系列 习 
| 左倾 」 性 质 ， 对 人 ， 是 说 党 主席 





有 些 意见 是 不 对 的 ， 也 并 不 





不 两 大 

















， 二 是 同 某 些 外 国人 在 中 国 搞 颠 
皆 为 中 国政 治之 大 鼠 。 











得 不 如 以 入 那么 


本 








参见 本 书 
误 ， 已 危 





毛泽东 应 为 此 负 主 要 责任 ， 此 人 领导 经 济 建设 的 能 力 很 可 怀疑 ， 作 风 
浮躁 专断 。 彭 的 这 些 批评 大 都 涉及 执政 党 全 局 性 问题 。 











言 没有 


至 于 彭 在 信和 背后 
两 者 严格 说 来 ， 都 不 




















大 错 ， 甚 至 不 少 还 是 符合 事实 





的 。 











人 ， 并 限于 他 们 的 个 人 品质 问题 。 


刘少奇 这 一 新 解释 可 谓 『[ 明 升 暗 降 ]: 对 彭德怀 个 人 的 批判 明显 地 
升温 了 ， 对 会 议 总 体 意义 的 评价 则 暗暗 地 降低 了 。 


















































大 为 降 底 。 他 放 着 白 
的 问题 : 


说 彭 [里 通 外 国 











]， 却 提 不 出 





另外 ， 刘 的 这 种 售 信 而 究 其 它 的 责难 方式 ， 也 使 和 


纸 黑 字 的 东 两 不 问 ， 而 到 


刘 却 说 彭 信 记 


改 什 么 ， 刘 给 他 罗列 了 上 述 两 大 罪名 。 可 是 ， 这 
属 执政 党 的 全 局 性 问题 ， 仅 涉及 党 中 的 一 小 部 分 





可 


时 喜 案 的 确信 度 
追究 那些 很 难 找到 有 








到 实 据 





























证 人 。 毛 泽 





























i 定 的 事情 仅仅 限于 了 
说 彭 搞 「 反 党 集团 

















及 德 怀 于 


]， 却 查 不 出 有 关 纲 领 、 名 录 。| 


庐山 会 议 前 曾 访问 过 和 


~ 


pd 
fr 


数 














- 188- 





户 山 会 议 斗 了 数 


口 


、 








» 


4 
二 


斗 出 一 个 六 人 「 军 事 俱乐部 ]， 

















有 此 事 ， 并 对 


锐 ) 还 是 非 军人 。 


再 者 ， 给 茧 开 罪 名 
开 罪 名 者 的 这 种 搞 法 产生 





tn 





开 得 过 


























如 说 彭 「 
外 人 交谈 均 有 乔 

















揭 出 来 了 。 毛 手下 那 搞 「 专案] 


的 事 了 。 











通 外 国 」， 
j 译 在 场 ， 并 记录 在 案 。 真 要 


彭 的 军事 生涯 来 看 ， 他 曾 








的 人 ， 








其 中 


~ 





U 























使 人 
帮 。 


可 将 军 本 人 [一 句 外 国 话 也 不 会 





:是 有 此 事 的 
最 会 干 这 种 翻 箱 








了 八 年 ， 同 美国 





人 打 了 三 年 ， 
阵营 内 也 不 居于 外 人 ， 对 红 


打 得 英 
军 太 上 皇 

















老大 可 上 不卑不亢 ， 并 获 苏 


英烈 武士 敏 将 军 生前 对 人 说 , 「[ 当 了 儿 十 年 的 兵 , 真正 
是 在 小 东 岭 会 议 〈 第 二 战区 东 路 军 将 令 


抗日 
到 报效 ， 




















瑟 


军 敬 重 。 




















到 了 绢 
的 军人 。|」( 李 
1986 年 第 2 辑 


F 























国庆 ，( 粉 粹 
， 页 27-39; 《 


| 总 司令 的 教诲 后 才 认 识 的 ， 从 此 ， 我 才 懂 
日 军 九 路 进攻 晋 东 妇 
彭德怀 传 》 页 183。 





勇 


了 





妥 屡 同 外 军 作 殊死 之 战 ， 同 
项 强 ， 不 届 不 挠 。 
德国 人 李 德 敢于 只 























人 “张闻天 、 周 小 舟 、 








相信 和 真 





们 很 难 














说 上， 每 与 
话 ， 早 就 会 被 
倒 柜 揭 人 隐私 


日 本 人 打 
即使 在 自家 
器， 对 [苏联 
































懂得 为 








页 会 议 
章 得 怎 








台 未 ),《 山 








怎样 机 个 

















将 领 ， 听 了 芯 
真正 的 军人 。 




















引 者 ) 上 听 
样 做 一 个 真正 
西 文史 资料 》， 


I 

















司令 


副 总 








得 
让 一 
/DA 


可 是 ， 那 些 ! 
































真正 懂得 





为 国 报效 ， 懂 











席 话 就 
共 大 员 们 ， 何 
[=| 




















止 是 听 过 彭 老 























结果 却 把 喜 
种 人 弄虚作假 、 


区 说 成 是 一 








一 席 话 , 哪 一 个 不 与 彭 


薄 情 


又 如 说 彭 拉 帮 结 派 ， 可 茧 在 
拉扯 扯 的 人 。 无 论 在 延安 还 是 在 北京 ， 他 都 不 愿 在 中 共 

















事 数 十 4 
个 搞 「 里 通 外 国 | 
寡 义 到 何 种 程度 。 

















~ 

















:亲眼 目睹 萌 是 怎 
的 人 。 两 相 比 较 

















怎 





为 国 奋 成 的 ， 














北 





E 中 

















络 感情 式 的 走动 ， 





会 议 实录 》， 页 234。) 
不 管 牵涉 到 什么 人 都 会 


0 


汪 时 


J 


E 

















他 自己 的 话说 : 
































说 出 来 ， 





ZX [可 


一 个 不 拜 ， 孤 催 。 
平日 里 ， 将 军 不 区 





居中 





届 最 不 喜欢 


也 最 不 善于 拉 











主人 A 


百 无 ， 


甚至 具 骂 


做 事 较 真 
一 顿 ， 
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大 员 之 间作 联 

( 李 锐 , 《庐山 
， 遇 有 看 不 
人 头 越 熟 越 不 




















讲 情 面 ， 致 使 许多 中 











~ 高 干 望 而 生 綦 o 

















十 人 
， 2 


ry 
Va 
一 

Be 


首长 告诉 他 
党 
千 人 大 会 ] 上 严词 数落 
奇 同志 周围 
和 








发 
这 
日 





























1950 年 代 ， 中 南海 一 名 卫士 向 一 位 首长 提出 这 样 一 个 问题 : 
现 许多 中 央 首 长 都 有 些 怕 闵 总 ， 他 想 知 道 


他 
是 不 是 真 的 可 怕 。 


人 
绢 总 








总 并 不 可 怕 ， 区 总 
性 极 强 的 人 。 说 此 话 的 首 


十 2 口 
绢 总 HH 


警卫 人 员 的 回 
上 ，1980 年 )， 页 243-244。) 


刘少奇 在 七 千 人 大 会 - 
































实际 上 是 一 个 能 够 严格 要 求 
长 ， 不 是 别人 ， 正 是 后 来 在 「 七 
质 不 良 的 刘少奇 。( 石 
忆 ) 《红旗 熟 球 》 第 20 辑 (中 国 








国 瑞 等 ，( 在 少 


青年 


















































一 方面 




















的 ， 从 而 间 
表示 ， 
其 它 的 话 包括 像 [ 左 的 





























顺 向 」 这 种 和 








民有 











不 同方 式 说 到 ， 并 被 说 得 更 具体 更 生动 )。 





工 








另 一 方 国 
臣 贼 子 ]， 结 果 淡 化 了 / 
的 政治 倾 轧 性 质 。 















































ij 而 言 , 加 重 责难 彭 的 个 人 品质 ， 几 乎 把 1 
户 山 会 议 的 路 线 斗 争 意义 ， 同 时 凸显 了 这 一 会 议 





上 重新 解释 庐山 会 议 是 意味 深长 的 : 


， 委 婉 承 认 绢 的 信 中 所 言 ， 认 为 其 间 许 多 内 容 是 符合 事实 
接地 表 定 绢 德 怀 对 毛泽东 的 批评 (事实 上 ， 也 无 法 不 作 此 
因为 绢 在 [万 言 书 ] 上 所 写 的 话 ， 除 了 [毛泽东 」 这 三 个 字 外 ， 
刺激 性 的 话 ， 都 被 与 会 才 











们 以 

















也 说 成 是 一 个 [ 乱 





Et 有余 而 柔性 不 足 的 彭 将 











的 老人 家 感到 好 受 ， 如 



































显然 ， 刘 少 奇 这 种 解释 既 不 能 为 那 位 刚 履 
军 接受 ， 也 不 能 让 那 位 正 坐 于 一 旁 而 闽 头 听 贡 
其 夫人 江青 
了 这 口气 ,]。( 雇 盖 隆 ,《 党 史 探 索 》( 中 共 
页 140。 

















1962 年 初 ， 中 共 中 央 七 大 常委 除了 毛泽东 本 人 以 及 前 述 为 毛 抬 轿 
子 四 人 外 ， 还 有 两 位 重臣 也 就 [大 跃进 」 问题 发 了 言 。 一 是 排名 第 四 
FE 名 第 五 的 陈云 副 总 理 。 











的 朱德 委员 长 ， 二 是 提 





后 来 所 言 : [七 干 人 大 会 数 了 一 口气 ,直到 文化 大 革命 才 出 























31 








中 央 党 校 出 版 社 ，1983 年 )， 
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不 过 ， 两 人 发 言 都 没 发 








在 七 和 后 人 均 出 质 的 全 体会 议 上 ， 而 是 发 在 小 范围 的 分 省 会 议 上 。 两 人 











发 言 都 发 得 更 为 坦率 直 露 。 












































2 月 3 日 ， 朱 德 出 席 山东 组 会 议 并 作 了 讲话 。 他 讲 的 中 心 话题 就 











是 反 [ 左 ]， 疾 言 [ 那 一 套 『 左 」 的 牌 风 要 痛 改 。] 他 的 这 一 讲话 纪要 ， 



























































后 来 被 冠 以 〈 纠 正 「 左 」 的 编 向 ， 恢 复 和 发 展 生产 》 篇 名 而 收入 其 选 





集中 。( 朱 德 ，〈 纠 正 『 左 」 的 侦 向 ， 恢 复 和 发 展 生 产 ), 《朱德 选集 》 

















(人 民 出 版 社 ，1983 年 )， 页 387-391。) 





























群众 性 ， 制 出 不 住 ， 要 到 失败 了 ， 吃 了 亏 ， 才 制止 得 住 。 








他 说 : 执政 党 反 「 左 」 是 十 分 困难 的 ，T『T 左 」 的 倾向 来 了 ， 也 带 








人 ， 在 『 反 右 」 中 总 觉得 高 指标 都 对 ， 不 搞 高 指标 就 『 右 














有 那么 一 些 
1 了 。 所 以 ， 

















风 镜 不 住 。 反 右 比 较 容 易 ， 因 为 资产 阶级 的 东西 在 我 们 党 内 比较 容易 


























识别 ， 好 制止 一 些 。 [左上 的 东西 往往 不 容易 看 清 ， 不 容易 制止 。] 



































他 说 : 「 反 『 左 」 容 易 出 右 ， 反 右 容 易 出 『 左 」 这 种 情况 ， 作 为 


领导 者 应 当 注 意 ， 有 『 左 」 反 『 左 4 有 右 反 右 ， 有 啥 反 啥 ， 没 有 就 不 























反 。 不 要 一 说 反 什么 就 自 上 而 下 地 来 个 普遍 化 。] 




































































谁 搞 [ 左 」 的 东西 能 够 做 到 「 自 上 而 下 地 来 个 普遍 化 」 ? 其 谈 锋 
所 指 已 十 分 明了 。 朱 将 军 这 番 批 评 可 以 说 是 在 重 述 他 的 老 战友 彭德怀 




















曾 于 庐山 说 过 的 话 ， 也 是 他 的 老 政委 毛泽东 当年 最 感 刺 痛 的 话 〈 参 见 























本 书 第 19 节 )， 并 也 是 后 者 此 时 最 感 隐痛 的 话 。 




















他 指出 : 「 自己 犯 了 错误 ， 怕 人 家 揭穿 ， 就 压制 群众 ， 











哪个 还 敢 





























话 呀 ? 上 [这 几 年 ， 党 内 斗争 扩大 化 了 ， 吃 了 一 些 亏 ， 运 动 中 打击 面 宽 














了 ， 伤 了 人 。 党 内 斗争 有 时 则 对 反革命 分 子 的 清理 混淆 ] 












































标本 


他 还 满怀 深情 地 谈 到 老 红 军 讲 团结 、 讲 友爱 的 传统 ， 谈 到 : 「 对 群 





























众 我 目 们 起 码 要 团结 90% 以 上 ， 对 干部 就 不 是 团结 90%， 
团结 100%。 培养 一 个 干部 , 要 十 年 、 儿 十 年 , 不 容易 啊 ! 


到 























i 















































而 是 要 争取 


要 使 他 到 老 、 
死 始 终 是 个 好 干部 。」 将军 所 言 使 人 很 容易 想到 他 的 那 位 老 红 军 战 








友 ， 那 位 曾经 被 党 培养 几 十 年 而 如 今 不 再 被 党 团结 的 老干部 。 











- 191- 


据 李 锐 记述 ， 当 年 朱 将 军 在 庐山 会 议 上 ， 曾 为 艾 德 怀 说 过 公道 话 ， 








即使 被 囊 胁 着 参与 批 彭 斗争 ， 也 是 避 导 
订 插 痒 |]。( 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》， 页 180-181，191-192，204，226， 
258，283-284。】 此 次 他 在 山东 组 会 议 上 大 发 批评 ， 虽 未 指名 道 姓 ， 但 








肯定 不 是 「 隔 靳 择 痒 ]。 





毛泽东 曾 请 陈云 在 [七 干 人 大 会 ] 上 讲 i 











就 轻 ， 以 臻 被 毛泽东 训 为 [ 隔 


舌 ， 

















后 都 以 自己 还 未 摸 清 




















问题 为 由 而 推荐 不 讲 。 可 是 ， 就 在 大 会 闭幕 

















全 体 来 京 干 部 会 议 上 ， 讲 了 许 许多 多 话 。( 
正确 些 ),《 陈 云 文选 》, 第 3 卷 ( 人 


陈 一 向 被 誉 为 [党 内 理财 能 
































]，[ 国 






































讲 他 的 财政 经 济 问题 ， 而 大 谈 党 的 思想 
| 这 几 年 我 们 党 内 生活 不 正 








后 第 二 天 ， 他 跑 到 陕西 省 
陈云 ，〈 怎 样 使 我 们 认识 更 
民 出 版 社 ，1995 年 )， 页 187-190。) 
家 经 济 总 管 |， 但 在 此 会 上 不 
人 芷 风 问 题 : 


常 。 [着 人 只 说 二 分 话 ， 未 可 全 抛 一 片 





























心 ]， 这 种 现象 是 非常 危险 的 。 一 个 人 说 话 有 时 免不了 说 错 , 一 点 错 话 








不 说 那 是 不 可 能 的 。 在 党 内 不 怕 有 人 说 错 话 ， 曾 
『 聪明 人 ]， 见 面 就 是 『 今 天 天 和 气 
如 果 这 样 下 去 ， 我 们 的 革命 事业 就 不 能 成 功 ， 肯 定 是 要 失败 的 。] 


乐 云 认 为 这 几 年 党 风 问 题 突 出 表现 为 不 说 真 话 ， 尤 其 不 说 作为 反 
有 意见 的 真 话 ， 不 是 因为 人 们 没有 话说 ， 而 是 因为 人 们 不 敢 说 话 ， 其 
































主要 责任 在 领导 身上 : 























哈哈 哈 ]， 看 到 


C 怕 大 家 不 说 话 ， 有 些 
了 缺点 、 错 误 也 不 提 。 



































领导 干部 要 特别 注意 听 反面 的 话 。 相 同 的 意见 谁 也 敢 讲 ， 容 易 听 
得 到 ; 不 同 的 意见 ， 常 常 由 于 领导 人 不 虚心 ， 人 家 不 敢 讲 ， 不 容易 听 


到 。 














陈云 这 一 批评 ， 虽 未 特 指 某 个 人 ， 似 是 泛 指 整个 干部 群体 ， 但 肯 





























定 涉及 毛泽东 ， 甚 至 在 很 大 程度 上 部 
果 在 一 个 地 区 如 果 在 陕西 省 盛行 不 讲 真 i 
领导 身上 ; 如 果 在 全 党 乃至 在 全 





是 针对 





























\， 








也 说 的 。 道 理 很 简单 ， 如 





那么 主要 责任 在 该 省 











国 大 行 不 讲 真 话 风 气 ， 那 么 主要 责任 



































就 不 在 地 方 领导 身上 ， 而 在 中 央 领 导 身上 ， 尤 其 在 那 位 中 央 最 高 领导 
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身上 。 在 


乐 云 十 分 了 解 


的 真 话 ， 


说 的 都 是 真 话 ， 其 中 








中 


高 层 里 ,陈云 是 一 个 讲话 历来 不 多 但 每 讲 都 很 








而 且 听 











据 有 关 文 献 记述 ，[《 萌 德 怀 传 》 页 589; 李 锐 ,《] 
页 124-125。) 在 1959 年 4 月 上 海 会 议 
二 路 五 号 ， 同 席 进 餐 ， 一 起 散步 ， 交 谈 过 许多 问题 ， 对 
的 高 指标 等 问题 有 较 一 致 的 看 
出 他 想 说 的 话 ， 话 中 自 是 包括 他 先前 与 陈 交 换 过 的 看 法 。 


人 们 在 读 到 彭 
百 万 军队 的 独 ; 




















[的 东 1 





i 









































不 进来 E 


_ 


高 层 的 真 话 。 






































j 心 的 人 。 








和 N\ 专 林 击 人 
分 清楚 彭 


他 也 十 























6 来 ?这 除了 
调查 材料 外 ， 是 否 还 


今天 回 过 头 去 看 ， 这 高 人 
的 张闻天 ， 二 是 在 J 
事 经 济 理论 研究 的 顶尖 高 


。 并 且 





及 的 意见 书 ， 就 





许多 话 本 来 就 是 他 陈云 想 说 而 








也 的 那 位 上 司 在 头脑 发 热 时 ， 非 但 听 不 进来 自 基 层 
德 怀 在 庐山 上 
[未 说 出 来 的 。 



































言 全 文 时 可 能 会 


问 : 














DE 


高 人 指点 ? 








至 


期 间 ， 


也 本 人 拥有 一 颗 体 


丘山 会 议 实录 》 
彭德怀 与 陈云 同 住 在 


FE 人、 
1 stz. 



































[大 跃进 ] 


法 。3 个 月 后 ， 喜 上 庐山 便 急 冲冲 ] 




















也 说 








这 位 把 大 部 分 时 间 














各 军 ， 何 以 能 够 写 出 这 种 事 关 经 济 却 头头 是 道 且 
































少 





有 两 位 : 

















上 : 海 与 将 军 频 频 交 谈 的 陈云 。 前 者 所 



































大 


























其 提出 方式 而 








号 





容 而 言 ， 





张 上 了 














汗 坦 





kK 








~ 


区 





不 全 属 




















彭 个 人 私 见 ， 


， 完 全 所 


其 中 许多 看 
1 则 与 汞 同 难 ， 陈 未 上 山 故 与 彭 案 牵涉 不 多 。 不 过 ， 后 者 














法 属 党 中 同仁 共识 。 














民情 民 苦 的 热心 和 掌握 一 


是 在 庐山 与 将 军 常常 见 
中 共 党 内 从 
， 后 者 属 中 共 党 内 从 事 经 济 实际 工作 的 顶 
， 两 者 都 熟知 党 的 历史 ， 都 熟知 毛 的 为 人 。 
电 全 属 彭 个 人 行为 ， 但 就 其 所 写 内 


j 来 统管 数 
一 针 见 


此 





此 可 以 说 


， 也 未 必 会 说 出 萌 所 说 出 的 那些 话 ， 至 少 不 会 说 得 像 绢 所 说 


圳 无 遗 。 陈 多 少 还 有 些 忌 慷 老 人 家 ， 作 
休 ， 会 对 朝代 己 进 言 而 受过 这 件 引 


1962 年 毛泽东 作 经 济 退 却 时 ，1 
到 陕西 来 京 干部 会 上 大 谈 党 内 民主 


1978 缠 








据 必 zz 
HIC 














这 不 意味 着 他 会 就 





全 闫 默 不 
陈云 在 


请 5 














问题 ， 大 批 不 














讲 真 话 风 气 。 




















FE 毛泽东 作 古 两 年 后 ，1 
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FI 
[ 


也 陈云 又 在 「 十 








全 





此 


[七 二 人 大 会 后 ， 跑 


全 


] 




















其 平反 昭雪 ， 终 
恢复 名 誉 。 





预备 会 上 ， 第 一 个 站 起 来 为 已 蒙 客 十 九 年 








的 彭德怀 喝 冤 叫 届 ， 呼 吁 为 




















追悼 会 以 





央 为 彭 将 军 补 开 











获 成 功 。 当 年 年 底 ， 中 共 
32 
对 于 毛泽东 容 不 得 批评 这 一 领导 作风 ， 











上 观察 到 ， 更 是 能 





批评 ， 实 是 出 自 他 对 后 者 的 直接 了 解 。 





从 自身 的 经 历 : 

















感受 到 。 








陈云 不 仅 能 从 他 人 的 遭遇 
前 述 他 对 此 公 的 那 番 间接 








在 中 共 高 层 大 员 中 ， 陈 云 是 一 个 很 有 特色 的 人 物 。 他 能 看 出 许多 





问题 ， 也 想 说 出 这 些 














i 








忆 








位 主席 大 人 。 这 就 


一 方面 ， 毛 承认 陈 能 够 看 上 




















方 ， 称 之 为 


另 一 方 
悔 说 气 话 ， 致 使 后 者 心 
府 养 病 去 了 。 


水 一 波 曾 指出 ; 「 每 当 









































经 济 建设 遇 到 掉 


问题 ， 虽 不 能 像 萌 大 将 军 那样 无 所 顾忌 地 说 话 ， 














硬 ， 毛 又 不 能 容忍 陈真 的 要 来 纠正 他 所 犯 的 错误 ， 
余 怪 ， 检 讨 不 迭 ， 最 后 也 就 毛 挑 子 ， 





人 























来 ， 组 成 中 央 财 经 小 组 ， 











他 























主席 和 


同志 实事 求 是 的 指导 思 

















务 后 ， 又 不 被 重视 ， 中 止 工作 ， 问 
况 。| 〔 薄 一 波 , 《若干 重大 








央 的 这 种 做 法 喻 之 为 
想 和 说 
于 求 成 的 做 法 是 不 合拍 的 ， 这 就 形 








折 的 关键 时 刻 
主持 来 解决 问题 。 当 时 ， 


1 总 在 寻找 机 会 或 等 待机 会 说 话 ， 并 尽量 使 说 话 不 过 于 尖锐 以 致 刺 痛 
生得 他 与 毛 关系 十 分 微妙 ; 
许多 问题 的 症结 ， 并 能 开 
将 J、「 贤 妻 ]， 以 致 心头 一 热 便 委 以 重任 , 让 其 挑 担 











出 相应 的 药 
子 。 
故常 反 
打道 加 






































sc 


i 








的 王 
/CAN 








>» 





一 些 


分 分 尼 圭 


DN 





























[ 国 


乱 思 良将 





， 家 贫 念 贤 妻 ]。 然 而 








上 


rez 


致 的 








f 





到 一 





wp 


成 了 财经 小 组 完成 了 解决 问题 的 任 
题 来 了 又 恢复 ， 这 样 几 起 儿 落 的 情 











FE 方法 ， 同 当时 『 左 ] 















































发 现 ， 并 都 试图 以 茶 种 方式 予以 指正 ， 也 都 因 
往 揪 着 毛 的 错误 不 放 ， 非 





十 思 4 耐 ， 


东 云 与 绢 德 彭 往 


承 不 同 : 


策 与 事件 的 
正如 薄 所 言 ， 陈 对 毛 搞 经 济 建设 所 犯 的 每 一 个 重大 错误 ， 都 有 所 





回 








顾 》 页 1053-1054。) 
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此 受到 毛 的 斥责 。 不过， 


要 论 出 个 是 非 来 不 




















可 ， 即 便 被 整治 了 也 不 服气 ， 一 有 机 会 就 写 申诉 材料 ， 以 反 驭 种 种 强 
加 于 他 的 罪名 ， 结 与 越发 不 容 于 毛 ; 陈 只 要 毛 一 批评 就 主动 走 人 ， 以 
脱离 接触 ， 故 而 使 他 与 毛 的 矛盾 从 未 激化 到 毛 要 致 他 于 绝境 的 地 步 。 


1955 年 ， 毛 泽 东 批判 邓 子 恢 「 右 倾 保守 思想 ]， 从 生产 关系 变革 
上 一 直 批 到 经 济 建设 速度 上 ， 结 果 引 发 了 一 个 [冒进] 狂潮。 


1956 年 初 ， 周 恩 来 与 陈云 等 人 联 补 [ 反 冒 进 ]|， 又 是 发 社论 ， 又 
是 砍 计 划 ， 一 度 坎 制 住 经 济 过 速 增长 的 势头 。 陈 云 在 此 期 间 强 调 ， 宁 
愿 慢 一 点 ， 稳 当 一 点 ， 就 是 说 右倾 一 点 。 右 倾 一 点 比 左倾 一 点 好 。[ 薄 
一 波 , 《若干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》 页 555-556 。) 


1957 年 秋 ， 毛 泽 东 开始 「 反 反 冒 进 4， 大 会 小 会 批 右倾 。 甚 至 在 
会 摇 着 柯 庆 施文 章 指名 道 姓 地 读 讽 周恩来 ， 到 会 下 又 说 他 那样 做 实际 
上 是 针对 陈云 的 。[ 薄 一 波 , 《若干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》 页 639。) 
在 此 情势 下 ， 周 与 陈 等 只 得 低头 挨 骂 ， 连 连 检讨 ， 一 直 检讨 到 八大 二 
次 会 议 上 才 告 一 段落 。 










































































































































































1958 年 8 月 北戴河 政治 局 扩大 会 议决 定 , 在 1957 年 实际 产 钢 535 
万 吨 基础 上 ， 计 划 1958 年 产 钢 1,070 万 吨 、1959 年 产 钢 2,700-3,000 
万 吨 。 计 划 增 长 幅度 均 在 3 位 数 以 上 ， 大 大 超过 实际 可 能 ， 致 使 毛 自 
己 都 怀疑 起 来 。 当 年 11 月 武昌 政治 局 扩大 会 议 遂 把 1959 年 产 钢 指 标 
由 2,700-3,000 万 吨 降 到 2,141 万 吨 ( 仍 是 1958 年 指标 的 200%)， 随 后 
召开 的 八 届 六 中 全 会 又 把 这 一 指标 降 为 1,800-2,000 万 吨 。 


据 薄 一 波 记述 , ( 薄 一 波 ,《 阁 干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》, 页 828 。) 
1959 年 初 , 毛泽东 找 陈 云 等 人 谈 经 济 工 作 。 陈列 出 诸多 困难 , 认为 1959 
年 度 计 划 难 以 完成 。 有 人 不 赞同 陈 的 意见 ， 认 为 是 右倾 。 毛 倾向 于 陈 
的 意见 ， 有 心 降低 指标 ， 故 要 他 向 下 面 讲话 。 可 是 ， 陈 云 没 有 理解 毛 
的 意思 ， 以 为 毛 又 要 他 作 检 讨 ， 于 是 在 2 月 1 日 省 市 自治 区 第 一 书记 
会 议 上 ， 先 讲 自己 真实 想法 ， 后 作 自 我 批评 ， 认 认真 真 检讨 了 一 番 。 


另 据 李 锐 记述 ，( 李 锐 , 《庐山 会 议 实 录 》， 页 80-81。) 陈云 此 番 举 
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动 又 把 毛泽东 弄 糊 涂 了 。 毛 说 他 本 是 赞同 陈 的 ， 但 不 知 陈 后 来 为 什么 


要 检讨 自己 。 














笔者 在 读 到 这 些 当事人 记述 时 ， 也 很 纳闷: 不 知 是 陈 把 毛 弄 糊涂 














了 ， 还 是 毛 把 陈 弄 糊 涂 了 。 不 知 陈云 是 不 是 在 想 : 你 老 毛 一 贯 正确 





























又 总 爱 让 不 赞成 你 意见 的 人 做 检查 ， 我 这 不 刚刚 才 因 反 您 的 冒进 而 做 


了 检查 ;你 如 今 让 我 来 谈 你 已 允 ;# 




















故 很 可 能 要 再 做 检查 ; 与 其 迟 做 ， 








后 来 澄清 误会 , 毛 正 式 授 权 陈 云 去 
标 ， 该 是 什么 就 是 什么 。 后 者 在 做 了 调查 











对 的 事 ， 我 又 很 想 谈 一 些 不 同意 见 ， 














不 如 早 做 ， 或许 能 主动 些 。 




















实事 求 是 地 审 订 1959 年 钢 产 指 



































研究 后 ， 手 起 刀 落 ， 一 下 砍 








去 数 百 万 吨 ， 把 指标 由 1,800-2,000 万 吨 砍 为 1,300 万 吨 。 





不 过 ， 就 陈云 不 摸底 便 检讨 这 件 事 来 看 ， 很 能 说 明 一 些 问题 : 一 





是 说 明 此 时 中 共 高 层 间 关 系 已 十 分 不 
对 毛泽东 批 他 「 反 冒进 」 心 有 余 怪 ， 对 毛 存 有 一 种 恨 之 如 虎 、 随 时 准 
备 向 其 低头 认错 的 心态 ， 以 致 无 所 适 从 、 不 得 要 他 












































平 心 而 论 ， 陈 云 在 中 共 
想 说 实话 而 难为 了 自己 ; 既 
先 说 实话 ， 后 作 检查 。 结 果 
同时 也 让 他 好 不 难看 。 











Eb 草 i 





th 



































他 对 了 说 他 对 ， 他 错 了 也 说 他 对 。 








不 知 毛 是 真 的 不 明白 还 是 装 作 不 明 
的 诸 大 员 中 ， 除 彭德怀 将 军 外 ， 大 都 很 























人 们 很 难 理解 像 陈云 这 种 素来 爱 说 实话 的 老 党 人 ， 到 了 毛 的 面前 

















F 女 淮 。 


而 [IT 
本 
二 
所 
这 
举 
时 
环 
玛 
二 
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。 J 
kt 怕 他 ， 大 都 唯 其 马 首 是 瞻 ， 





等 、 不 正常 了 ;， 二 是 说 明 陈 云 























高 层 里 属于 爱 说 实话 的 人 ， 此 次 也 正 因为 
想 说 实话 ， 又 怕 毛 责怪 ， 权衡 再 三 ， 只 好 
却说 这 检查 多 此 一 举 ， 让 他 好 不 明白 ， 



















































































兑 表现 得 如 此 不 讲 原则 ;或 很 难 理解 像 陈云 这 样 一 向 头脑 清楚 的 明白 
人 ， 到 了 毛 的 面前 浣 把 话说 得 如 出 




















前 颠 后 倒 。 




















连 陈云 都 如 此 ， 至 于 其 














它 大 员 就 可 想 而 知 了 。 从 这 里 可 看 出 ， 毛 在 自己 身边 已 很 难听 到 他 不 












































爱 听 到 的 真 话 ， 相 反倒 很 容易 召集 起 一 支 围 
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攻 彭 德 怀 的 队伍 。 











乐 云 曾 以 自己 还 没有 考虑 好 为 由 而 拒绝 在 「 七 千 人 大 会 」 上 发 言 ， 
成 为 [七 大 常委 」 中 唯一 没有 在 此 会 上 讲话 的 人 。 但 在 笔者 看 来 ， 陈 
云 很 可 能 是 这 七 人 中 考虑 最 成 熟 的 人 。 他 十 分 了 解 国家 经 济 实况 ， 也 
十 分 了 解 毛泽东 为 人 ， 很 想 说 真 话 ， 又 不 想 得 罪 老人 家 ， 于 是 采取 了 
大 会 上 不 说 大 会 后 再 说 的 策略 。 


陈云 除了 在 大 会 后 举行 的 陕西 干部 会 上 大 谈 党 风 问 题 外 ， 又 在 此 
后 举行 的 [红楼 会 议 ] (3 月 21 日 -23 日 ) 上 ， 分 析 了 严峻 的 经 济 形势 ， 
并 提出 了 相应 的 解决 办 法 ， 深 获 刘 少 奇 等 人 的 赞赏 ， 接 着 又 在 国务 院 
扩大 会 议 〈3 月 26 日 ) 上 ， 作 同一 主题 报告 ， 赢 得 国务 院 各 部 委 领 导 
成 员 长 时 间 热 烈 掌 声 。 许 多 与 会 者 说 ， 很 久 没有 昕 到 这 样 实事 求 是 的 
报告 了 。 


由 于 众望 所 归 ， 陈 云 于 「 红 楼 会 议 」 后 再 次 出 任 中 央 财 经 小 组 组 
长 ， 领 衔 总 管 全 国 经 济 工 作 。 


这 是 他 第 三 次 出 任 此 项 工作 。1957 年 1 月 10 上 日， 他 出 任 中 央 经 
济 工 作 五 人 小 组 组 长 ， 为 时 不 长 ， 便 悄然 去 职 。1958 年 6 月 10 日 ， 
他 又 出 任 中 央 财 经 小 组 组 长 ， 但 因 当 时 毛 亲 自 跑 到 前 台 抓 经 济 而 被 晾 
于 一 旁 ， 其 中 有 一 段 时 间 被 毛 起 用 来 落实 钢铁 指标 ， 随 后 又 因 庐山 会 
议 开 展 「 反 右倾 」 斗 争 而 再 受 冷 落 ， 直 至 整个 中 央 财 经 小 组 被 撤销 。 
他 此 次 被 起 用 已 是 [三 起 ]， 不 久 又 要 「 三 落 」 了 。 


从 1962 年 春 起 , 中 央 采 取 一 系列 有 效 措 施 , 如 下 调 工业 生产 指标 、 
减少 城镇 人 口 、 抑 制 通货 膨胀 、 搞 好 市 场 供应 以 保证 城市 人 民 最 低 生 
活 需要 ， 尽 一 切 可 能 来 促进 农业 增产 ， 从 而 迅速 改变 了 局 面 ， 使 得 已 
经 趋 于 裔 溃 的 国民 经 济 出 现 转机 ， 转 而 趋 于 恢复 。 这 些 措施 用 薄 一 波 
的 话说 ， [基本 上 就 是 陈云 同志 在 西 楼 会 议和 国务 院 扩大 会 议 上 . 讲 的 
那些 。」 薄 一 波 , 《若干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》， 页 1058-1066。 


然而 ， 陈 去 所作 的 这 些 努 力 ， 到 头 来 不 仅 没 有 获得 毛泽东 赞赏 ， 
反而 受 其 批评 ， 被 其 指责 为 刮 【黑暗 风 」、 [单干 风 」]。 
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其 一 ， 在 形势 判断 上 的 分 歧 。 


1961 年 9 月 ， 毛 谈 了 当时 形势 : 错误 就 那么 一 点 




















， 没 有 什么 了 不 








起 ， 现 在 是 退 到 谷底 了 ， 形 势 到 了 今天 是 一 天 天 向 上 
年 底 ， 他 又 说 ;国内 形势 总 的 是 不 错 的 。 前 几 年 有 点 
不 那么 愉快 。 到 1961 年 ， 心 情 高 兴 些 了 。( 薄 一 波 ,《 
事件 的 回顾 》， 页 1073 。) 
随后 ， 刘 少 奇 在 [七 干 人 大 会 ] 上 附和 毛 的 看 法 ， 
们 最 困难 的 时 期 已 经 渡 过 了 .1 (刘少奇 ，《 在 扩大 的 中 
报告 ), 《刘少奇 选集 》 下 卷 ， 页 359。) 
可 是 ， 陈 云 不 同意 毛 的 看 法 。 但 是 ， 也 没 在 [七 
问题 挑 明 ， 只 是 到 了 「 红 楼 会 议 上 | 上 才 大 谈 形势 的 严 




























































































升 了 。 到 了 当年 
灰 溜 溜 的 ， 心 情 
若干 重大 决策 与 














作出 断言 : [我 
央 工 作 会 议 上 的 








于 人 大 会 | 上 把 
重 性 。 他 指出 ， 











(陈云 ，〈 目 前 财政 经 济 的 情况 和 客服 困难 的 若干 办 法 )、( 在 中 央 财 经 
小 组 会 议 上 的 讲话 ), 《陈云 文选 》 第 3 卷 《 人 民 出 版 社 ，1995 年 )， 









































上 


页 191-206，207-215。) 全 国人 民 还 在 饿 肚子 ， 吃 穿 
家 基建 规模 仍 是 过 大 ， 农 业 负 担 不 了 ， 工 业 也 负担 不 
担 不 了 ， 正 常年 景 也 维持 不 了 ; 赤字 严重 ， 通 货 膨胀 


ee 





















































都 不 够 : 可 是 国 





了 ， 灾 莞 时 候 负 
， 市 场 萎缩 。 他 




















得 出 结论 : 现在 已 谈 不 上 发 展 了 ， 只 能 谈 恢 复 ， 这 种 











恢复 需要 二 至 五 
































年 ， 其 中 粮食 生产 用 五 年 时 间 都 不 一 定 能 恢复 到 以 往 




















最 高 水 平 。 他 其 





至 说 了 这 样 的 话 : [同志 们 ， 我 们 花 了 儿 十 年 的 时 间 把 革命 搞 成 功 了 ， 
干 万 不 要 使 革命 成 果 在 我 们 手 里 失掉 ,| 话 中 透 出 一 种 似 是 到 了 最 后 关 






































头 的 危机 感 。 


东 云 这 些 看 法 无 疑 影响 了 其 它 中 央 大 员 。 刘 少 奇 


























在 陈云 讲话 后 痰 














到 刚刚 结束 的 由 他 作 主 报告 的 [七 干 人 大 会 ， 说 此 会 [对 困难 情况 透 








底 不 够 ， 有 问题 不 愿 揭 ， 怕 说 漆黑 一 团 ! 还 它 个 本 来 
说 漆黑 一 团 ， 可 以 让 人 悲观 ， 也 可 以 激发 人 们 向 困难 
( 薄 一 波 , 《若干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》 页 1051-1 






































修改 了 自己 在 那 次 会 议 上 所 作 的 「 最 困难 的 时 期 已 经 渡 过 了 1」 的 结论 ， 
承认 [在 城市 里 面 ， 在 工业 中 间 ， 最 困难 的 时 期 还 没有 过 去 上 ， 并 指出 
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面目 ， 怕 什么 ? 
作 斗 争 的 勇气 ! 
052。) 为 此 ， 他 























[现在 的 主要 危险 还 是 对 困难 估计 不 够 1|。 他 在 谈 到 1962 年 经 济 调整 
计划 时 ， 不 无 感慨 地 说 : [ 搞 了 这 么 多 年 高 指标 ,我 们 搞 一 年 低 指标 行 
不 行 ? 上 [左上 了 这 么 多 年 ， 让 我 们 『 右 上 一 下 吧 。j] (刘少奇 ，《 目 前 
的 经 济 形势 到 底 怎 么 样 ), 《刘少奇 选集 》 下 卷 ， 页 444-449 。) 


周恩来 也 承认 , 在 这 两 年 来 的 调整 中 , [我 们 总 是 对 困难 估计 不 够 ， 
总 是 希望 好 一 点 、 好 得 快 一 点 ]; 但 现在 看 来 ， 要 争取 快 ， 准备 慢 ， 如 
陈云 说 的 那样 。 至 于 有 多 慢 ， 周 比 陈 说 得 更 明确 : | 调整 时 期 要 成 为 一 
个 阶段 ， 主 要 的 内 容 就 是 恢复 上 [一 般 设想 ， 第 三 个 五 年 计划 时 期 恐 
怕 就 是 个 调整 阶段 ， 甚 至 于 还 不 够 |; 其 中 粮食 生产 恢复 ， 需 要 三 至 五 
年 时 间 ， 至 于 农业 全 面 恢复 (包括 农 、 林 、 牧 、 副 、 汐 、)， 则 要 超过 
五 年 。( 周 恩 来 ，〈 认 清 形势 ， 掌 握 主 动 ), 《周恩来 选集 》 下 卷 (人 民 
出 版 社 ，1984 年 )， 页 403-441 。) 


毛泽东 不 同意 陈云 等 人 的 看 法 ， 但 当时 未 表明 自己 的 态度 ， 照 发 、 
照 转 诸 大 员 提 请 批 覆 的 各 有 关 报 告 ， 只 是 到 了 数 月 后 才 开始 和 这 些 大 
贝 们 过 不 去 ， 三 番 五 次 地 指责 他 们 大 刊 [黑暗 风 ]:( 薄 一 波 ,《 若 干 重 
大 决策 与 事件 的 回顾 》 页 1074-1077。】 


现在 有 一 部 分 同志 把 形势 看 成 一 片 黑暗 了 ， 没 有 好 多 光明 了 ， 引 
得 一 些 同志 思想 混乱 、 霄 失 前 途 、 丧 失信 心 了 。 


























































































































































































































































































































有 那么 一 些 人 ， 没 有 干劲 了 ， 怎 么 办 ? 他 们 鼓 单 干 之 劲 ， 鼓 黑暗 
之 劲 ， 鼓 讲 缺 点 错误 之 劲 。 讲 先 明 、 讲 成 绩 ， 讲 集体 经 济 ， 他 们 就 没 
农业 恢复 要 五 年 、 八 年 ， 讲 得 那样 长 ， 就 没有 希望 了 ; 今后 五 年 
不 只 是 恢复 ， 一 定 要 有 所 发 展 。 
说 压力 ， 那 你 先 压 我 嘛 ! 你 压 了 我 几 年 了 嘛 ! 你 们 黑暗 讲 了 几 年 
了 嘛 ! 越 讲 越 没 有 前 途 了 。 说 集体 没有 优越 性 了 ， 这 不 是 压 我 ? 
本 来 诸 大 员 帮 助 毛 收 拾 烂摊子 ， 是 为 国家 考虑， 为 百姓 考虑 ， 也 
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征 


两 




















题 


结果 他 只 
错误 [没有 什么 了 不 起 小 
情 于 理 都 应 该 压 他 一 下 。 


， 诸 大 员 对 毛 的 批评 或 


芭 





是 为 他 这 个 主要 责 作 
他 ， 并 一 压 就 是 好 儿 竹 
好 记 仇 的 老 毛病 又 




















LT。 


考 虚 。 


结 


气 


呆 毛 个 说 感谢 的 





话 ， 反 说 这 些 人 存心 

















言辞 


之 间 个 人 意气 凸显 ， 听 不 得 





反 


看 意见 




















诚然 ， 说 执政 党 外 


了 严重 错误 自然 含有 压 执 








= 


是 : 这 个 主 





席 领 着 全 











国人 








; 因 
并 


此 ， 于 
































7 





为 





人 
二 


已 


起 
上 


预 
怀 
奇 


车 ， 假如 人 


漆 之 此 


衣 教 导 干 部 要 坚持 原 























老百姓 | 


硬 碰 便 地 冲撞 他 ， 故 已 是 相当 
也 还 有 许多 知晓 权 和 许多 发 言 权 的 话 ， 
J 和 毛 过 不 去 ， 让 毛 下 不 了 [七 干 人 大 会 」 的 








民 搞 [三 面 纪 
在 [七 千 人 大 会 | 上 稍稍 低 了 一 下 头 ， 


不 像 人 们 说 的 那样 [黑暗 」， 














[ 旗 


」 运动， 搞 得 


改 党 主席 之 意 ， 但 问 
骨 国 殊 民 ; 

















日 [| 压 ] 








一 般 都 是 典 媒 闪闪 的 ， 





在 会 前 会 后 况 觉 着 
又 把 











头 宙 得 和 


责 











Eh 











据 薄 一 波 记述 , 薄 





波 ， 





























会 后 [大 i 
FE 都 不 同 


l 一 通 | 




















小 


不 过 ， 后 人 也 会 对 注 
最 1 











居然 不 在 当时 党 的 





时 也 有 人 对 陈云 「 西 楼 会 
的 做 法 是 
意 这 种 看 法 。 
公 等 人 的 看 法 不 以 为 然 ， 当 时 觉 内 最 清 
议 上 说 话 ， 能 说 正常 吗 ? 一 个 曾经 评 





《若干 




















则 瑟 








言 ， 能 说 正常 吗 ? 





议 遇 


EE 大 的 会 
说 实话 的 老 组 











[不 正常 ] 的 。 











织 部 长 妇 








问题 关键 不 在 于 


这 是 否 


[不 正 第 J， 而 在 于 这 








的 。 
的 不 正常 造成 的 。 





可 以 设 大 
测 : 毛重 由 
那样 ， 轻 贝 





1 要 猴 间 

















答案 不 难 作出 : 这 利 





很 ， 如 果 陈 云 真 的 在 会 上 
恨 地 整治 他 
1 要 牢 牢 地 记 恨 他 ， 


本 














， 即 席 隶 
过 些 昌 

















那样 。 


不 过 ， 陈 云 既 不 是 


吉 乡 广 


形 俺 
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客气 了 (也 不 敢 不 客气 )。 
那么 ， 


话 方式 上 的 不 正常 主要 是 由 


| 大 讲 一通 ] 的 话 ， 后 果 ; 
1 夺 他 的 发 言 
子 再 来 收拾 他 ， 就 像 对 
怀 ， 也 不 是 刘少奇 ， 不 仅 熟知 国 


生计 
换 作 绢 德 怀 六 
也 就 很 可 能 会 


人 
叫 。 





> 











重大 决策 与 事件 的 回顾 》, 页 1069。) 
话 」 不以为然 ， 认 为 陈 
薄 说 ， 


这 种 会 上 推辞 
也 与 少 奇 、 因 











醒 的 























1 今 也 在 那里 待机 而 











常 ] 是 


执政 








[不 正 天 


党 风 





eu 




















各 不 难 


待 彭 阔 德 


权 ， 就 像 对 簿 








待 


刘 少 


家 的 

















经 济 形势 ， 而 是 





后 再 讲 。 


























二， 在 [包产 到 户 」 问 题 上 的 分 卜 。 
当时 ， 陈 云 并 不 是 搞 [包产 到 户 」 的 主角 (此 主角 从 基层 方面 说 








深 知 毛 公 的 执政 作风 ， 故而 暂 避 风头 ， 会 上 不 讲 ， 会 

















千 百 万 中 国 








农民 ， 从 高 层 方 央 农村 工作 部 部 


说 是 




















塞 
A 





是 
实 京 
毛 




















而 使 他 们 蒙受 


计 的 生命 。 


因 
日 家 的 








种 





支持 这 一 搞 法 的 级 别 最 高 的 
有 和 据 理 进言 的 人 ， 故 不 可 各 免 要 与 后 者 发 生 矛 盾 。 


泽 东 执政 后 热衷 搞 农村 生产 关系 变革 ， 搞 「 穷 过 渡 」， 仅 用 几 年 
间 就 领 着 仍 是 十 分 贫困 的 中 国 
社 ， 由 初级 社 到 高 级 社 ， 再 到 人 民 公 社 。 
国 农业 生产 力 发 展 状况 ， 不 仅 没 有 给 农民 带 来 
巨大 损失 ， 流 失 了 数 以 干 亿 计 的 财富 ， 丧 失 了 数 以 干 万 


此 ， 许 多 








长 邓 子 恢 ), 但 






































央 大 员 ， 是 












































能 够 直接 向 毛泽东 主 





























农民 上 了 几 个 大 台阶 ; 

















互助 组 到 合 


















































国 农民 实在 是 不 想 走 这 一 集体 化 道路 























接二连三 地 搞 出 了 各 种 形式 的 [包产 到 户 ]。 


1957 年 ， 

















而 给 制止 住 ， 





1959 年 夏 ，| 人 民 公 社 化 」 运动 开 























高 级 社 成 立 不 久 ， 











来 的 快 ， 去 的 也 快 。 














多 农民 搞 起 
省 














书记 王 慧 智 








至 





责任 


包产 、 


I 人 到 户 。 不 久 , [庐山 会 议 」 掀起 「 反 右 











农民 这 一 搞 法 














给 反 掉 了 ， 指 责 它 是 农村 中 






































可 是 ， 这 种 生产 关系 变革 





切实 好 处 ， 反 


， 而 总 想 自 家 
， 自 家 摘自 家 的 勤劳 致富 。 他 们 一 遇 有 机 会 就 分 田 单干 ， 


许多 农民 就 反 其 道 而 搞 起 [包产 到 户 j]， 
但 很 快 就 被 执政 党 通过 发 动 [社会 主义 和 资本 主义 两 条 道 


展 起 来 不 到 一 年 时 间 ， 又 有 许 
[包产 到 户 ]， 并 得 到 执政 党 内 一 些 领导 干部 支持 。 如 河南 
新 乡 地 委 第 一 书记 耿 起 昌 和 洛阳 地 委 第 二 





， 都 赞成 包工 
项 上 | 斗争 ， 也 把 
[一 股 右倾 的 邪气 、 牌 风 ， 





是 猩 狂 的 反对 社会 主义 道路 的 逆流 .4 (中 共 中 央 批 转 农 业 部 党 组 关于 
悦 防 大 学 编 , 《中 共 党 史 教 学 参考 资 


庐山 会 议 以 来 农村 形势 的 报告 )， 

















料 》， 第 23 册 ， 页 159。) 
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1961 年 春 ，[ 三 面 红 旗 」 运动 已 把 ， 
搞 得 饿 至 遍地 。 中 国 农 民情 急 之 下 又 搞 起 


















































国 农村 经 济 搞 得 奉 在 一 县 、 





























[包产 到 户 」 或 [责任 田 ]。 


与 前 两 次 相 比 ， 此 次 搞 的 时 间 较 长 ， 历 时 两 年 左右 ; 搞 得 规模 也 较 大 ， 
涉及 各 个 地 区 ， 佑 计 当 时 全 国 约 20% 的 社 队 (安徽 省 约 80% 的 社 队 ) 




















实行 了 [包产 到 户 ]; ( 薄 一 波 ,《 若 干 重大 决策 与 事件 的 回 
搞 出 的 执政 党 反响 也 更 强烈 ， 从 地 县 到 省 市 到 中 央 ， 都 有 六 











部 站 出 来 替 农民 说 话 。 


1961 年 中 ， 毛 泽 东 对 农 试 为 自救 而 搞 起 的 包产 至 




















不 作出 的 一 种 让 步 。 





到 了 年 底 ， 他 开始 变 卦 了 ， 召 来 自己 曾 当 面向 其 许诺 可 试 搞 「 
任 田 」 的 安徽 省 委 第 一 书记 曾 希 圣 ， 说 农村 生产 恢复 了 ， 是 否 把 「 
任 田 」 这 个 办 法 变 过 来 。 后 者 提出 ， 和 群众 刚 风 




































































再 搞 一 段 时 间 。 





转 年 年 初 ， 他 就 在 「 七 干 人 大 会 ] 上 断然 否定 这 一 搞 法 ， 把 它 上 
升 到 错误 线 高 度 ， 并 为 此 撤 掉 曾 希 圣 的 省 委 第 一 书记 职务 。 
属 他 那个 年 代 里 的 黑色 幽默 人 物 , 执政 安徽 












































和 否定， 同意 试验 一 下 。 这 是 他 鉴于 当时 农村 经 济 形势 极为 恶化 而 不 























产 风 」， 饿 死 数 百 万 人 ， 后 又 逆 肴 毛 大 搞 
却 寺 了 自己 封疆 大 吏 的 顶 戴 。 人 称 : 「 左 ] 

















果 左 右 都 不 容 他 。 


























期 间 , 先是 跟 镍 





顾 》 页 1078。) 





F 多 领导 干 





























| 责任 田 J]， 拔 了 全 国 








的 头筹 


二 
山 
二 


I 户 ]」 未 予 明确 


得 
导 





由 


上 党 到 甜头 ， 是 否 让 群众 





曾 书记 当 
毛 大 刊 [ 共 


» 














也 数 他 ，[ 右 」 也 数 他 ， 结 
束 。 当 时 不 论 在 基层 还 是 在 高 











不 过 ， 事 情 并 不 因 毛 发 话 而 就 此 结 























层 ， 都 有 许多 持 相 反 意 见 者 。 
基层 中 的 农民 ， 尤 其 是 [内 


















































不 要 再 改 [责任 田 ] 了 ， 至 少 三 年 不 改 。 












































高 层 里 的 中 央 农村 工作 部 部 长 邓 子 恢 以 及 毛 自 








I 刚 妾 到 甜头 」 的 安徽 农民 ， 强 烈 要 


























一 批 要 人 ， 通 过 调查 研究 ， 得 H 














国 农村 搞 [包产 到 户 」 或 [ 责 自 
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与 老人 家 不 同 的 结论 ， 认 为 ] 
E 田 ]， 不 仪 没有 大 错 ， 反 而 很 是 合理 。 

















求 
己 的 秘书 田家 英 等 
现 阶 段 : 





他 们 将 自己 














的 调查 材料 和 研究 结论 上 报 ! 








据 洲 一 


1083-1086。 


下 ， 同 在 北京 的 


四 川 老话 : 





泽 东 进言 ， 


也 读 广 有 关 材 料 ， 








央 ， 从 实际 出 发 ， 改 弦 更 张 。 





波 记 述 ， 事 
~ 


注 一 波 , 《若干 重大 决策 与 
时 正在 北京 主持 
邓小平 也 表示 赞成 ， 
[ 黄 猫 、 黑 猫 ， 只 要 抓 住 老 
认为 此 举 是 非常 时 期 必须 采取 的 办 法 ， 
位 不 经 

















) 























| 





jf 






























































™ 


向 这 














朱云 回 








件 的 回 
央 工作 的 刘少奇 认为 此 事 可 议论 一 
日 承 将 军 常 
鼠 就 是 好 猫 ]， 远 在 南方 的 陈云 


点 头 就 办 不 成 此 事 的 党 老大 讨 个 恩 准 。 





顾 》 页 





爱 说 的 一 句 


并 准备 向 毛 

















到 北京 ， 就 与 儿 位 在 京 常委 交换 看 法 ， 取 得 基本 一 致意 见 ， 
便 疝 毛泽东 写 了 一 封 求 见 信 :「 对 于 农业 恢复 问题 的 办 法 , 我 想 了 一 些 














意见 ， 和 希望 
处 来 。] 


与 你 谈 





毛 译 东 


























置 可 否 ; 当 








是 修正 


另外 ， 
说 成 一 片 黑 





FE 主义。 


贤 











似 也 看 重 这 位 他 曾 呼 2 





[良将 J、[ 





妻 ] 的 党 
到 北京 当夜 就 召 之 谈话 。 不 过 ， 两 人 谈话 结果 不 好 。 在 陈 说 





谈 ， 估 计 一 小 时 够 了 。 我 可 以 走路 了 ， 可 以 到 你 














要 人 ， 回 
时 ， 毛 不 























陈 走 后 ， 毛 翁 气 冲冲 地 批示 道 : 分 田 单干 是 瓦 














李 志 绥 大 夫 还 记述 了 毛 批文 








解 集体 经 济 ， 





对 陈 的 另 一 段 评价 ; 将 情况 


省 ， 没 有 光明 。 此 人 是 店员 出 身 ， 资 产 阶 级 本 性 不 改 ， 一 








贯 的 老 右 倾 。( 李 志 


年 )， 页 37 

















8。)】 字里行间 透 出 一 种 厌恶 之 情 ， 不 止 习 恨 ， 





























央 
陈云 闻 


竞 把 党 ! 











干部 还 以 商场 小 伙计 的 面目 ， 实 为 泼 驾 。 
讯 后 ,沉默 不 语 ， 随 即 向 中 

















I 











从 此 就 不 在 
担任 重要 
似 也 忘记 了 
来 。 


不 过 ， 
病假 得 到 | 























毛 身 劳 走动 了 ， 故 
角色 了 。 在 此 后 十 几 年 里 ， 陈 淡出 了 ， 
他 ， 即 使 [文化 大 革命 ] 









































让 
盾 

















陈 之 所 以 能 够 顺利 
红 十 字 」 性 照顾 ， 而 是 因为 他 留 下 了 话 : 
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J 中央 请 了 一 个 没有 截止 期 
就 不 在 毛 继 续 导 演 下 去 的 一 出 出 
国政 治 ， 中 国 
也 没有 把 他 大 张 旗 鼓 地 「 控 」 出 


绥 , 《毛泽东 私人 医生 回忆 录 》( 时 报 文 化 ，1994 





更 有 轻 威 ， 





的 病假 ， 
剧目 


政治 




















也 脱离 与 毛 接触 ， 主 要 不 是 因为 他 请 了 

















7 月 24 日 《关于 巩固 人 民 公 社 集体 经 济 、 发 展 农 业 生产 〉 的 决定 
人 案 ， 我 已 看 过 ， 我 完全 同意 中 央 作 这 样 一 个 决定 。( 薄 一 波 , 《若干 
大 决策 与 事件 的 回顾 》， 页 1086 。) 


陈 的 这 句 话 换个 方式 说 就 是 : [我 完全 同意 中 央 作 出 的 关于 巩固 人 
民 公 体 经 济 、 发 展 农业 生产 的 决定 草案 ， 完 全 同意 中 央 对 我 关于 分 田 
单干 主张 的 完全 否定。 可 见 ， 陈 是 在 向 毛 表 了 无 条 件 认错 态度 后 而 向 
其 请 假 的 ， 毛 也 是 因 陈 这 么 快 就 挂 起 免 战 牌 一 一 不 像 绢 德 怀 那样 昌 奖 
不 化 一 一 而 让 其 走 人 的 。] 


1965 年 6 月 18 日 陈云 又 上 书 毛泽东 ， 再 次 检讨 自己 : 


1962 年 7 月初 ， 我 曾经 向 你 提出 ， 同 时 也 向 中 央 常 委 中 有 几 位 同 
志 谈 过 ， 用 重新 分 田 的 办 法 ， 来 刺激 农民 的 生产 积极 性 ， 以 便 恢复 农 
业 产 量 。 这 个 意见 是 错误 的 ， 性 质 是 严重 的 ， 它 关系 到 农业 方向 集体 
经 济 与 小 个 体 经 济 、 社 会 主义 与 资本 主义 两 条 道路 的 问题 。 现 在 用 加 
强 集体 经 济 的 办 法 ， 三 年 就 恢复 了 农业 ， 如 果 用 分 田 的 办 法 ， 可 以 想 
是 资本 主义 会 大 发 展 ， 后 患 不 堪 设 想 ， 思 想 根 源 ， 在 于 没有 把 人 与 物 
的 关系 摘 准 ， 没 有 人 的 因素 第 一 这 种 思想 。 这 是 右倾 错误 。 

从 进 先生 引述 这 一 材料 后 评论 道 : 「 陈 云 的 自我 批评 ， 交 了 毛泽东 
点 名 批评 的 一 笔 [ 账 ]， 免 除了 一 场 可 能 降临 的 灾难 。」 (从 进 , 《曲折 
发 展 的 岁月 》， 页 580-581。) 


纵 观 建国 后 陈云 与 毛泽东 关系 : 陈 屡屡 说 实话 ， 从 而 屡屡 受 毛 冷 
遇 ， 但 也 从 未 被 毛 彻底 打倒 过 ;， 陈 最 终 活 到 毛 之 后 ， 故 能 纠正 毛 生前 
犯 下 的 许多 错误 ， 但 也 从 未 将 毛 彻 底 和 否定 过 。 


33 
[七 千 人 大 会 上 」 开 后 不 入， 毛泽东 便 遭 遇 了 一 系列 事情 : 


陈云 在 大 讲 经 济 形势 的 严重 性 ， 着 其 它 大 员 一 起 讲 ， 讲 农业 
凋 蔽 、 工 业 蓉 缩 、 人 民生 活 十 分 困苦 。 
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邓 子 恢 在 大 讲 包产 到 户 的 优越 性 ， 一 直 讲 到 中 央 常 委 圈 中 ， 讲 人 
民 公 社 的 [一 大 三 公 」 还 不 如 农民 的 「[ 小 私有 小 自由 」 好。 
邓小平 在 大 抓 甄别 平反 工作 ， 一 下 子平 反 了 数 百 万 人 案 ， 致 使 那 








场 声势 浩大 的 『 反 右倾 」 运 动 的 成 果 所 乘 








| 无 儿 。 



































这 些 事 情 ， 








那 位 偏 脾 气 的 
有 据 ， 把 自 庐山 会 议 以 来 强 


-二 六 4 而 
形 估 4 











加 于 他 的 种 利 


际 又 不 甘 受辱 ， 再 度 上 书 ， 洋 
罪名 都 否定 


桩 桩 都 不 合 毛 意 ， 都 似 是 冲 着 他 来 的 ， 都 使 他 感到 在 




















洋 八 万 言 ， 有 理 
了 。 





[ 压 我 ]。 老 人 家 有 





要 风云 又 起 了 。 


一 般 说 来 ， 毛 若 想 排 遭 心中 怨气 ， 就 要 开会 ， 


了 








些 4 














高 台 之 上 教诲 张 三 训 斥 李 

















毛 是 一 个 很 爱 ] 
已 更 其 于 用 耳 杂 ， 
的 发 言 权 ， 工 可 
断 说 下 属 的 思想 是 非 。{ 


路 
着 完全 不 受 限 人 


又 可 以 上 网 




















a 











日 
上 线 











于 会 的 人 ， 
因为 他 有 着 政务 长 官 和 精神 导师 的 双重 身分 ， 
以 就 事 论 事 地 评说 下 






































不 住 了 ， 有 些 心 墙 气 间 了 。 


0 的 中 央 会 议 。 
至 可 说 是 一 个 [会 迷 ]。 他 开 起 会 来 用 








执政 沉 也 将 


开 那 种 由 自己 坐 于 








因此 而 






























































属 的 工作 得 失 ， 











也 开会 发 言 














还 不 同 于 唱 独 华 














戏 ， 还 总 有 一 帮 子 抬 轿 子 歇 喇叭 的 角 儿 环 侍 身 劳 ， 故 总 能 够 记得 一 片 








此 次 毛 想 








晶 采 声 ， 可 以 说 ， 他 几乎 每 次 
开 「 七 千 人 人 会 | 有 点 例外 ， 况 


排 遗 胸中 自 [七 十 人 大 会 ] 








会 都 能 


开 出 个 意气 风 发 的 境界 ， 




















也 要 开会 ， 结果 


北戴河 














央 工作 会 议 (7 








中 共 八 


连 


全 会 预备 会 议 (8 























F 了 三 个 会 ， 历 时 两 个 多 月 : 


15 日 -8 月 24 日 ); 


























四 
































20 


日 -9 月 23 

















由 











中 共 八 











在 这 些 会 议 ， 








和 


瞳 风 上 [单干 风 小 


全 会 正式 会 议 (9 月 


24 


日 -9 月 27 








毛泽东 做 的 主要 事情 ， 就 是 狠 批 [三 风 上 和 








[翻案 风 ]， 就 是 讲 
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政治 ， 讲 阶级 斗争 ， 


只 是 





F 出 一 些 蒙 混 过 关 的 味道 。 
以 来 不 断 郁 结 的 政治 怨气 ， 





ED 
日 )。 





St 


愉 钼 








| 
a 











Pm 








所 谓 [无 产 阶级 专政 下 继续 革命 





批 [ 黑 


毛 指南 陈 把 形势 说 得 
还 严 辞 批评 陈 所 分 管 包 


[财经 各 部 委 ， 从 不 做 报告 ， 


节 ) 另外 ， 


二 


国 ， 四 时 八 节 ， 








理论 





省 风 」 的 重点 是 批 陈云 。 


一 片 黑 瞳 











强迫 签字 ， 














财 


全 人 丧失 前 途 
经 工作 : 

















事前 








hl 


我们 都 晓得 


[3 六 








人 





(在 北戴河 
(1962-1967)》, 


毛 这 一 批评 ， 
b 参 与 经 济 工作 「 设 计 ] 


人 





讨 





人 

















也 们 在 干 些 什么 ? 几 个 主要 经 济 部 门 上 


页 36。】 





不 请 示 ， 
上 不 联系 中 央 ， 下 不 联系 群众 |，[ 
甚至 肯尼迪 要 王 什 也 晓得 ， 但 是 北京 各 个 部 ， 谁 B 


事后 不 





(参见 本 书 第 











报告 ， 独 立 

















32 





























与 他 数 年 前 指责 「 反 时 
那 一 批评 (参见 本 











陈云 屡 





即 又 指责 陈云 等 人 犯 了 做 


尼 为 毛 分 忧 ， 担 当 
岂 的 这 一 进退 表明 他 的 那 位 


SI 








大 任 ， 
上司 已 不 能 知 


臣子 的 大 尽 。 


进 ] 





?第 16 节 )， 是 








情况， 我 就 不 知道 ,| (毛泽东 
中 心 小 组 会 上 的 讲话 (1962.8.9), 《毛泽东 思想 




















a | 
Wh 














邓 子 


缺乏 做 [人 主 | 
批 [单干 风 ] 


次 是 中 


却 又 


尼 屠 为 毛 猜忌 


， 落 荡 退 场 。 











善 任 了 ， 








用 中 国 



































的 才 具 了 ， 民 


号 秀 











的 重点 是 批 


























于 毛泽东 
他 主持 过 
是 二 


作 ， 搞 土改 ， 扩 


的 


中 闪 


人 




















央 苏 区 的 农村 工 
[山沟 沟 里 的 马克 思 主 义 」 一 派 。 第 二 次 国 
好 战 军 的 后 方 工 作 ， 先 是 三 野 ， 继 
地 区 的 农村 工 
由 又 长 期 担任 


五 大 
野 ， 后 是 四 野 ; 








农村 工作 元 老 。 


子 恢 。 











FE， 提出 过 [和 


多 补 少 ， 














野战 军 中 的 三 


大 里 





经 略 
支 前 ， 筹 集 冰 


良 食 ， 


各 过 黄河 以 南 和 潼 
调派 民工 。 建 国 后 ， 

















中 央 农 村 工作 部 部 长 ， 
以 及 三 年 困 


虽然 毛泽东 与 邓 子 恢 





公社 运动 、 

















难 时 其 





具体 指导 


同 为 中 央 


第 一 次 国 己 


全 国 的 土改 运动 、 
的 农村 经 济 











战争 时 期 
抽 肥 补 瘦 」 的 




















关 以 东 的 广大 








合作 
陕 复工 作 。 








农村 了 
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[ 作 元 老 ， 甚 至 


己 呈 君子 凋零 而 小 人 蜂 起 状 。 





，1 


土地 
共 


a 


也 从 事 过 


























i 争 时 期 ， 









































>» 


万 岁 


ee 


是 很 相似 的 ， 


老话 来 说 


寺中 
政策 ， 属 





化 运动 、 人 民 


前 者 比 后 者 更 

















老 些 ; 但 前 者 由 于 位 居 高 位 且 又 爱 想 入 非 非 ， 故 而 不 如 后 者 更 了 解 农 
村 实情 、 更 能 拿 出 具体 办 法 。 


毛泽东 搞 人 民 公 社 不 讲 章 法 ， 搞 得 「 五 风 」 肆虐 ， 搞 得 农村 经 济 
一 片 混乱 。 就 在 他 一 悉 英 展 之 际 ， 邓 子 恢 通 过 调查 研究 拟 出 一 个 〈 农 
村 人 民 公 社内 务 条 例 )， 用 以 规范 公社 经 济 行为 。 这 个 条 例 也 就 是 后 来 
颁 行 全 国 的 《农村 工作 六 十 条 》 的 原版 本 。 当 时 毛 也 承认 : 邓 子 恢 同 
志 去 年 到 山西 、 石 家 庄 、 苏 南 做 了 一 次 调查 ， 做 得 很 好 。 他 的 观点 很 
正确 。 这 儿 年 农村 工作 的 错误 ,没有 他 的 分 。 他 的 很 多 意见 是 正确 的 。 
( 薄 一 波 , 《若干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》 页 912-913。) 


邓 子 恢 没 有 满足 于 这 一 表扬 ， 没 有 停留 在 这 种 修 修补 补 工作 上 
而 是 通过 进一步 调查 研究 ， 提 出 更 为 质 际 也 是 更 为 尖锐 的 看 法 。1962 
年 7 月 11 日 ,他 在 中 央 高 级 党 校 谈 出 这 样 一 些 观点 :( 邓 了 予 恢 ，( 关 于 
农业 问题 的 报告 ;, 《中 共 党 史 教 学 参考 资料 》 第 24 册 ， 页 106-114。) 























































































































































































































集体 经 济 的 经 营 管理 ， 大 部 分 没有 搞 好 ; 社员 生产 积极 性 不 高 ， 
是 相当 普遍 的 ; 可 以 说 大 部 分 干部 不 与 群众 联系 ， 有 的 干部 工分 多 ， 
大 吃 大 喝 ， 贪 污 浪费 ， 过 去 老百姓 养 一 个 保 长 ， 现 在 养 许多 保 长 ， 过 
去 十 户 养 一 个 1 蒜 子 ;现在 两 户 、 五 户 养 一 个 r 蒜 子 1 这 是 因为 ， 
在 所 有 制 上 变 来 变 去 不 国定 ， 在 分 配 上 摘 平 均 主 义 ， 在 生产 管理 上 没 
有 建立 责任 制度 ; 我 们 有 些 同 志 过 分 强调 了 不 断 革 命 论 ， 忘 掉 了 革命 
发 展 阶 段 论 ， 怎 么 能 年 年 革命 呢 ? 七 革 八 革 把 革命 性 革 掉 了 ; 因此 ， 
要 固定 所 有 制 ， 反 对 平均 主义 ， 允 许 农民 搞 些 小 自由 、 小 私有 ， 尤 其 
是 要 建立 生产 责任 制 ; 农活 生产 责任 制 不 和 产量 结合 是 很 难 包 的 ， 因 
此 有 的 地 方 包产 到 户 ， 搞 得 很 好 ， 全 家 人 起 早 摸黑 都 下 地 了 。 农 民 的 
私有 性 是 突出 的 ， 凡 是 包产 到 户 的 ， 自 留 地 和 大 田 一 样 ， 没 有 区 别 。 
没有 包产 到 户 的 自留地 搞 得 特别 好 。 因 为 包产 到 户 了 超 产 是 他 的 ， 责 
任 心 强 ， 肥 料 也 多 。 不 能 把 作为 田间 管理 责任 制 的 包产 到 户 认为 是 单 
干 ， 虽 然 没 有 统一 摘 ， 但 土地 、 生 产 资料 是 集体 所 有 ， 不 是 个 体 经 济 。 


邓 子 恢 这 些 说 法 是 相当 大 胆 的 ， 尤 其 后 面 一 段 话 公然 为 [包产 到 
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户 」 评 功 摆好 ， 公 然 冲击 毛泽东 在 [七 干 人 大 会 ] 上 都 不 曾 后退 的 防 


线 ， 显 然 已 超过 了 毛 所 











共 


~ 





[= 


[本 








在 : 





大 员 。 他 对 毛 敢 于 直言 ， 


台 已 Ar 


能 容 航 


的 限度 。 

















层 内 ， 邓 子 恢 也 是 一 个 少 有 的 不 大 轻易 向 毛泽东 让 步 的 
t+ 至 敢于 顶撞 。 在 1955 年 合作 化 运动 中 ， 他 
































就 数 度 与 毛 面 对 








用 争执 ， 气 得 后 者 说 ,「 你 的 思想 要 | 
波 , 《若干 重大 决策 与 事件 的 








回顾 》， 页 345 。) 








大炮 艇 ]。( 注 一 





此 次 在 毛 已 表明 不 赞成 [包产 到 户 ] 

















气 得 毛 事后 耿耿 于 怀 : 邓 子 恢 同 志 曾 当 

















他 谈 了 一 个 半 钟 头 的 话 ， 我 就 受 了 一 个 半 钟 头 的 训 ， 


是 受 他 的 训 。( 薄 














不 过 ， 训 毛泽东 是 要 犯 [错误 」 的 。 


1955 年 ， 








邓 子 恢 
一 个 小 脚 女 人 ， 东 摇 西 


大 



































摆 地 在 那里 走路 ]。1962 年 ， 





态度 后 ， 邓 又 是 刍 
有 和 我 谈 过 保荐 责任 田 ， 我 跟 














辨 不 已 ， 











不 是 什么 谈话 ， 


一 波 ,《 若 干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》, 页 1088-1089 。) 


犯 了 [右倾 机 会 主义 」 的 错误 ， 被 嘲讽 为 「 像 


邓 子 恢 又 因此 犯 





了 [ 刊 单干 风 」 的 错误 ， 并 被 新 账 老 账 一 起 算 。[ 对 形势 的 看 法 几乎 是 











片 黑暗 ， 对 





包产 
贯 不 愿 搞 合作 社 ， 对 于 搞 起 来 了 的 合作 社 
爱惜 之 心 ， 而 在 这 以 前 则 竟 力 提倡 四 大 自 








到 户 大 力 提倡 


。 这 是 与 























， 所 谓 











也 在 1955 年 夏季 会 议 以 前 一 
， 下 令 砍 掉 几 十 万 个 ， 


之 无 


『 好 行 小 惠 ， 言 不 











及 义 上 是 相 联系 的 」。[ 他 没有 联系 1950 年 至 1955 年 他 自己 还 是 站 在 


一 个 资产 阶级 民主 主义 者 的 主 世 


经 济 的 错误 。] 


批 [翻案 风 ] 

















的 重点 是 批 芝 德 








关于 芯 德 怀 与 毛泽东 在 庐山 会 议 
论 。 毛 泽 东 心里 明白 





CG> 





理 在 你 那 边 」， 





AM 




















-i 














因而 犯 了 反对 建立 会 主义 集 农业 


是 谁 非 问 题 ， 事 实 已 作出 结 





这 一 点 ， 否 则 他 就 不 会 在 私下 





向 绢 承认 「 也 许 








刘少奇 心里 更 明 











大 会 | 上 向 全 党 














白 这 一 点 ， 和 否则 他 也 不 会 在 [七 千 人 


高 级 干部 承认 绢 信 中 说 的 话 [ 不 少 还 是 符合 事实 的 ]。 





然而 ， 毛 刘 等 人 不 愿 公开 承认 这 个 结论 ， 也 不 愿 公正 对 待 芯 德 
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这 里 既 有 出 于 维护 执政 党 领袖 的 尝 高 威信 的 考虑 ， 也 有 出 于 忌 
怀 将 军 的 刚烈 品 性 的 考虑 。 他 们 很 清楚 像 及 这 样 的 人 ， 只 要 有 机 会 说 





































































































话 ， 就 回 把 他 看 到 的 不 实 之 事 或 听 到 的 不 实 之 词 说 穿 开 来 ， 而 在 这 几 
年 中 又 有 哪 位 中 央 大 员 没 干 过 不 实 之 事 ， 没 讲 过 不 实 之 词 ? 














这 就 有 了 矛盾 : 














= 六 
































看 ， 毛 刘 等 人 要 维持 庐山 会 议 所 作出 的 结论 ; 





另 一 方面 ， 他 们 又 不 能 无 视 客观 事实 已 作出 的 结论 ， 为 了 缓解 这 一 予 
盾 ， 他 们 采取 这 样 一 个 办 法 ， 就 是 尽量 不 在 那些 能 够 很 快 加 以 验证 的 

















问题 上 做 文章 ， 而 在 那些 较 难 迅速 查验 清楚 的 问题 甚至 是 故意 卉 不 ; 


楚 的 问题 上 做 文章 ， 于 是 拖 出 了 那 种 很 难 找到 旁证 的 所 谓 「 里 通 外 国 j 






















































































问题 ， 拖 出 了 那 极 鲜 有 文字 记录 的 所 谓 「 秘 密集 团 」 问题 。 这 些 问 题 


























昌 调 查 起 来 困难 ， 但 














j 来 定性 足 可 抒 人 整 倒 并 搞 具 。 


























1959 年 庐山 会 议 后 期 ， 绢 德 怀 在 众 位 老 战友 劝说 下 ， 从 维护 团结 




















望 出 发 ， 作 了 违心 检查 ， 用 他 自己 的 话说 : [要 什么 给 什么 ]。 实 际 























上 ， 他 并 没有 完全 做 到 [要 什么 给 什么 J， 至 少 没 有 给 出 两 样 东西 ， 即 











承认 上 述 两 大 罪名 。 








因为 人 











由 强烈 地 意识 到 : 这 不 仅 在 毁灭 自己 ， 而 且 











要 [损害 党 所 领导 的 人 民 军 队 j。 以 彭德怀 自述 》 页 279。) 




















头 讲话 中 将 它们 提 | 


























Rd 


这 就 不 难 理 角 
次 上 书 、 反 复 申辩 。 
































1962 年 6 月 16 日 , 芯 
字 ， 后 被 称 为 「 八 万 言 书 」。 

















如 果 说 他 1959 年 上 书 














如 今 连 庐山 会 议 都 没有 定 下 的 这 两 大 罪名 ， 竟 在 全 党 五 级 干部 大 
会 上 被 正式 开 列 出 来 : 刘 主席 既 在 书面 报告 里 将 它们 写 出 来 ， 又 在 口 
来; 毛 主席 则 坐 于 一 劳 不 断 插话 以 将 它们 点 出 来 。 
及 何以 在 获悉 后 心 胆 俱 裂 、 翁 吃 不 止 ,何以 在 一 年 中 三 















































德 怀 上 书 毛泽东 和 党 中 央 。 全 文 长 达 82,000 











是 仓促 写成 的 ， 那 么 他 此 次 上 书 就 不 同 了 ， 








虽 直 接 起 因 于 [七 干 人 大 会 」 关于 「 唯 绢 德 怀 案 不 能 翻 」 的 结论 ， 但 
酝酿 过 程 已 有 数 年 之 久 。 这 期 间 ， 不 仅 艾 本 人 有 了 许多 独处 深思 的 时 
间 ， 而 且 事实 发 展 也 为 他 提供 许多 可 资 运 用 的 材料 。 因 此 ， 他 的 「 八 
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万 言 书 」 写 得 充 充实 实 ， 几 乎 把 所 有 强加 于 他 的 罪名 都 给 有 理 有 据 地 
驳 倒 了 ， 既 平 了 1959 年 老 账 ， 又 平 了 1962 年 新 账 。 

1959 年 [ 八 届 八 中 全 会 」 决议 曾 把 萌 德 怀 意 见 书 定性 为 反 党 纲领 。 
此 次 彭德怀 上 书 ， 则 紧 紧 抓 住 刘少奇 在 [七 干 人 大 会 ] 上 讲 的 那 段 话 ， 
即 「 信 中 所 说 到 的 一 些 具 体 事情 ， 不 少 还 是 符合 事实 的 ]， 藉 此 作出 推 
论 : [这 就 是 说 ， 那 封 就 不 是 什么 『 反 党 纲领 】 了 。」 (从 进 , 《曲折 发 


展 的 岁月 》， 页 497。) 这 一 论证 
题 ， 采 用 的 是 揭 对 方 自 相 矛盾 的 方法 。 对 | 


上 予以 回 





1962 年 [七 干 人 大 会 | 
辩 的 寻 


[ 八 万 言 
知 那些 开 
岗 等 人 的 
次 接触 的 
出 证 据 来 


出 证 








关 了 





我 首先 申明 ， 我 是 一 
对 事实 的 工作 带 来 极为 有 利 的 条 


这 就 给 查 


应 的 。 











书 ] 所 要 | 
列 罪名 者 的 ， 




















具体 情况 ，: 














| 里 通 外 国 











心虚 处 。 于 是 ， 
来 往 关 系 ， 详 谈 了 自己 在 193 
反问 开 列 罪名 者 : 
， 你 们 能 拿 出 来 吗 ? 


」 罪 名 ， 彭 是 这 样 写 的 ; 





正式 


个 完全 

















给 


给 式 德 怀 





也 详 谈 了 自 








6 年 至 195 























不 懂 乡 





开 列 出 来 的 习 
EE 点 问题 。 彭 深 知 这 些 罪 名 的 严重 性 ， 也 深 
i 己 过 去 与 黄克诚 、 高 


(人 《 剖 














是 很 有 力 的 ， 它 着 眼 的 是 结论 性 的 问 
比 ， 毛 刘 等 人 是 很 难 从 道 























Bb 两 大 罪名 ， 是 

















8 年 期 间 与 外 国 





人 九 





尔 们 说 的 如 是 真 话 就 不 难 拿 


背 德 怀 传 》， 页 682 。) 


国语 言 和 不 识 外 国文 字 的 人 ， 
牛 。 我 同 外 国人 的 每 次 接触 


或 谈话 ， 都 有 翻译 同志 跟随 着 。 总 之 ， 是 有 充分 条 件 来 查 我 是 否 [「 同 
某 些 外 国人 在 中 国 摘 颠 履 活 动 有 关 1 的 。 我 诚 尽 地 要 求 党 中 央 根 据 一 
贯 实事 求 是 的 原则 ， 派 专人 彻底 清查 这 一 是 非 问题 ， 如 发 现 事实 确 据 ， 
按 以 叛国 论 罪 ， 判 处 死刑 无 她 。 


彭 将 军 说 这 些 话 ， 是 在 向 整 人 者 叫板 : 你 能 拿 出 证 据 ， 我 就 奉 出 

















8 月 
书 ， 仍 是 











22 日 ， 彭 德 





不 在 「 八 万 言 书 」 递 呈 两 











ll 气 来 ， 又 要 让 老人 家 不 高 兴 了 了 。 





























既 作 请 求 又 ; 























便 话 : (《 绢 
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了 未 见 回 
德 怀 传 》 页 683-684。 





音 后 ， 再 次 上 





请 求 主席 和 中 央 组 织 专案 组 审查 


查 有 确实 证 


除 党 籍 ， 都 是 不 会 奶 ， 


民 的 。 











临近 信 








尾 , 他 又 丢 下 这 检 





， 处 理 我 这 一 莫须有 的 罪名 。 如 
扣 ， 愿 受 党 的 纪律 和 国家 法 律 制裁 ， 那 怕 是 处 以 死刑 和 开 











= 句 话 : [只 要 把 这 


问题 弄 清楚 , 以后， 











洒 














我 就 不 会 


[== 


0 














申 








查 ， 恕 我 老茧 还 会 再 




















和 中 央 其 它 同 志 了 。| 言 下 之 意 ， 如 仍 不 予 认真 
上 书 。 








就 毛泽东 来 说 ， 也 不 能 不 作答 复 了 。 








其 ,没完 没 了 。 

















二 是 所 有 政治 





完了 都 抬 镍 





既 有 人 前 来 叫板 ， 诅 





实际 上 ， 


到 彭 第 一 次 上 书 
未 将 这 个 问题 作为 该 会 


只 是 到 了 十 中 全 会 〈 包 括 预 备 会 
回应 彭 。 








二 次 上 书后 ， 


脑袋 看 他 。 


三 是 在 











得 将 他 打 





回去 。 


一 是 影 德 怀 「 紧 到 上 果 人 」 太 


局 委员 已 人 手 一 份 [ 八 万 言 书 j|， 大 家 读 
与 人 相 斗 中 来 而 无 往 不 合 他 





网 贯 性 情 ? 























在 彭 第 二 


， 说 影 德 














毛 才 正式 











后 就 集 

















揭 绢 的 历史 ， 
过 ; 甚至 把 人 


毛泽东 刀 








批 [翻案 风 」， 


据 当 事 人 注 
页 1092-1094。) 
封 信 拿 到 全 会 各 小 组 会 上 讨论 。 
言 ， 都 充满 了 对 豆 
种 反动 势力 进行 反华 活动 ， 
反对 毛 主 
也 说 成 是 现代 的 张 邦 昌 、 


反倒 使 豆 德 怀 清 

















波 记述 ? 


交 德 怀 同 志 








说 他 一 贯 


此 答复 ， 





的 诬陷 ， 


使 他 再 次 大 她 。 





曾 使 他 暴 跳 如 雷 : 此 次 八 届 11 
站 望 这 位 党 主席 


芯 已 不 





次 上 书 


批 其 


19 月 3 日 毛 




















代表 人 物 彭 德 











过 前 ， 毛 就 在 北戴河 : 
i 怀 要 翻案 ， 说 1959 年 反 右倾 
正式 议题 
议和 正式 会 
全 会 第 一 个 星期 主要 批 「 





会 议 上 提 
风 吹 ， 但 























习 市 
Es 











议 ) 上 ， 也 就 是 芯 第 
单干 风 」， 此 


























= 











薄 








的 批判 |: 


波 ,， 《若干 重大 
上 = 席 曾 召集 小 范围 会 
一 直到 全 会 结 


已 在 士 / 
指责 绢 











在 国 





内 利用 国 








策 与 事件 的 回顾 》 
议 ， 布 置 要 把 彭 的 两 
束 ， 小 组 发 言 ， 大 会 发 
的 上 书 ， 在 国际 上 配合 各 
家 暂时 困难 向 党 进攻 ， 并 翻 
















































































席 ， 既 


























毛 如 神明 的 党 中 央 会 主持 公道 了 。 
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石 谷 上 月 
醒 起 来 。 
上 中 全 会 对 他 的 加 倍 诬陷 ， 却 未 
会 讲 公 道 了 ， 更 不 指望 那个 奉 


高 饶 结 盟 过 ， 又 同 王 明 勾结 




















前 次 七 干 人 大 会 对 他 


当年 年 底 ， 他 又 第 三 次 书 ， 再 度 反 驳 各 利 
书 已 不 抱 平 反 希 望 ， 仅 为 表态 而 
会 裁 峙 ， 我 起 而 反 驶 ; 
CE 有 话 要 说 。 
回应 绢 的 上 书 , 绢 也 就 不 
。 在 


口 


~、 








你 们 只 要 造 


毛 的 中 
而 努力 去 


品 











是 他 此 次 
不 服 : 上 次 开 


改 他 所 














谣 中 伤 ， 我 衣 
央 此 次 没有 























能 做 的 事 


情 




















那 座 





此 次 


p= 





强加 于 他 
已 ， 即 表 





























由 中 央 指 定居 但 

















桂 私宅 


读书 
[ 勇 」 而 
来 讽 喻 紫 禁 


耕种 


人 



































使 他 把 自 


二 少 
彭 








疼 中 ， 





的 吴 家 花 

















加 之 以 [ 冤 ] 


来 日 
城 里 的 那 位 新 主子 











使 他 重 操 祖 业 ， 使 他 有 





将 军 外 ， 六 


上 | 





i 是 当 老 农 了 。 








八 忆 





中 全 会 








斥 之 为 高 岗 


安然 度 











比 [翻案 风 」， 


了 次 认识 到 


除 批 芯 德 怀 外 ， 还 批 小 说 《 刘 志 和 丹 


日 


己 不 再 比 做 「 张 飞 ]， 而 是 比 做 「 于 说 
注 人 生 


口 


~、 








» 孤 灯 读 书 >» 


开会 裁 赃 ， 我 了 


的 不 实 之 辞 。 
明 他 老 彭 仍 是 
起 而 反 驶 ; 




















有 去 写 他 的 申辩 信 了 
的 据 传 曾 是 明 末 
身 耕 种 。 























， 同 时 也 暗 以 无 道 


也， 即 不 仅 以 
的 『「 明 英宗 ] 














最 适合 自己 干 





翻案 ， 并 以 此 为 发 端 批 出 了 一 个 [习仲勋 、 








范 反 党 集团 














]《〈 亦 称 | 





西北 反 党 集团 上 )。 








习仲勋 
领导 人 。 
以 致 有 [只 
曾 在 陕 - 


这 些 陕 











他 们 都 曾 在 当地 群 





与 刘 志 尘 、 


高 岗 等 ， 同 为 第 二 





次 国共 战争 时 




















众 : 

















知 刘 志 








享有 和 





4 不 识 毛泽东 」 的 说 法 。 




















人民 中 引起 震动 与 翡 协 ， 老 百姓 上 














北 老 同 志 也 是 了 








乡 





上 上 三 大 红军 








四 方 国 





所 





i 军 ) 余部 的 收容 者 。 


A 











东 等 疲 奔 两 万 五 二 
难 有 [ 玉 园 窑洞 ] 


人 


FED 











克 | 














里 路 后 的 落脚 点 ， 
的 灯光 。 


到 了 1962 年 后 ， 这 些 











没有 他 个 





的 事 ， 除 了 做 











》 
页 拓 夫 、 刘 景 





期 陕 北 苏区 的 


民 高 威望 ， 尤 其 刘 志 丹 家 喻 户 晓 ， 
1936 年 刘 志 丹 意外 死亡 ， 
发 送葬 队伍 绵延 数 里 。 








C2 








一 六 





厅 军 、 红 二 方面 


7 























] 创 建 的 根据 地 ， 就 很 难 有 毛 汉 








创建 陕 北 苏区 的 老 同 志 们 ， 


























外 ， 大 都 被 他 们 自 : 





己 的 党 整 倒 了 








一 部 分 随 | 习仲勋 


集团 








] 被 整 下 去 。 


-212 - 


， 一 部 分 随 「 高 岗 集 





才 





除了 死 于 成 
] 被 整 下 去 ， 


很 难 有 [西安 事变 ] 的 发 生 ， 很 














者 








毛泽东 批 [翻案 风 」， 也 批 到 邓小平 身上 ， 指 责 他 在 主持 甄别 平反 
工作 时 大 刊 平反 之 风 : 近来 平反 之 风 ， 不 对 ， 真 正 错 了 再 平反 。 搞 对 
了 不 能 平反 ， 真 错 了 的 平反 ， 全 错 全 平 ， 部 分 错 了 部 分 平反 ， 没 有 错 
的 不 平反 ， 不 能 一 律 都 平反 。!( 毛 泽 东 ，《〈 在 八 届 十 中 全 会 上 的 讲话 
(1962.9.24)), 《毛泽东 思想 万 岁 》(1962-1967)， 页 41。) 


毛 此 时 虽 未 把 邓小平 当 作 政 敌 来 批判 ， 但 已 对 他 表示 小 满 。 毛 邓 
反目 初 见 端倪 。 


在 八 届 十 中 全 会 上 ， 毛 泽 东 既 对 日 前 他 所 受到 的 挑战 作出 严厉 反 
击 ， 狠 批 [黑暗 风 ]、[ 单 干 风 」 和 [翻案 风 ];， 又 对 日 后 面 要 做 的 事情 
做 出 重要 部 署 ， 提 出 一 条 政治 路 线 ， 要 求 执政 党 大 抓 阶级 斗争 。 老 人 
家 又 处 在 亢奋 中 了 。 

























































































































































































34 


1962 年 ， 执 政 者 毛泽东 在 其 一 低头 与 其 一 昂首 间 ， 完 成 了 他 由 主 
要 搞 经 济 建设 向 主要 搞 政 治 斗争 的 转折 、 由 据 以 守 势 地 位 向 据 以 攻势 
地 位 的 转折 。 


其 低 头 ， 显 示 了 他 从 经 济 战线 上 被 迫 退 却 的 态势 。 他 此 后 除了 喊 
喊 像 [ 抓 革命 、 促 生产 」 这 类 大 而 化 之 的 口号 外 ， 再 也 没有 于 这 方 呈 
做 出 什么 实质 性 工作 来 。 


其 昂首 ， 显 示 了 他 在 政治 战线 上 主动 进击 的 态势 。 他 很 快 就 搞 走 
一 场 场 政治 运动 ， 以 清洗 一 批 批 政 敌 。 

这 同时 ， 预 示 着 他 身上 原 有 的 政治 职业 病 将 迅速 恶化 的 趋势 。 他 
的 「 政 治 被 迫害 狂想 症 」 将 继续 加 重 ， 将 使 他 把 由 自己 直接 领衔 的 
共 决 策 圈 中 的 许多 人 都 怀疑 为 琵 谋 反对 自己 的 人 ， 并 把 他 们 都 至 少 整 
治 了 一 裔 。 

他 的 [政治 多 动 症 」 将 继续 恶化 ， 将 使 他 治理 起 国家 来 就 像 硕 童 
摆弄 玩具 一 样 ， 拆 了 再 装 ， 装 了 再 拆 ， 一 直 捍 卉 到 拆 了 再 也 装 不 起 来 
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为 止 。 他 搞 了 一 场 又 一 场 运动 ， 搞 到 [文化 大 














场 了 ， 就 搞 得 其 党 其 国 面 目 全 非 了 。 

















革命 」 时 就 搞 得 收 不 了 


毛泽东 为 什么 要 作出 这 种 由 「 低 头 」 到 [昂首 」 的 转折 ? 为 什么 
要 把 自己 的 执政 趋向 从 搞 经 济 建设 上 转移 到 搞 政治 斗争 上 ? 





















































其 一 ， 他 之 所 以 要 从 经 济 上 退却 ， 





前 文 已 就 此 问题 作 过 一 些 回答 。( 参 见 本 书 第 13 节 ) 














是 缘 



































人 家 浆 的 神 太 大 而 自 知 难 卸 其 责 ， 二 是 
需要 一 个 自我 心理 调整 时 期 。 





























其 二 ， 他 之 所 以 要 在 政治 上 进击 ， 一 从 怕 


出 主观 心 











E 格 上 看 ， 毛 是 一 个 极 有 


客观 情势 所 迫 ， 即 老 
需求 ， 即 老人 家 





表现 欲 的 政治 家 ， 总 想 男 搞 一 套 来 抢 别 人 的 「[ 戏 ]; 二 从 策略 上 看 ， 毛 

















又 是 一 个 擅长 于 游击 战 的 政治 家 ， 打 得 启 就 打 ， 打 不 说 就 走 ， 你 打 你 








的 经 济 优势 ， 我 打 我 的 政治 优势 。 

















显然 ， 这 些 回答 对 于 毛 何以 作出 1962 年 「 转 折 」 这 一 重大 问题 来 
说 不 够 的 。 为 此 ， 本 篇 还 将 从 毛 的 执政 方式 特点 和 毛 的 继续 革命 理论 











内 涵 这 两 个 角度 进一步 回答 上 述 问 题 。 
毛泽东 的 执政 方式 有 这 样 两 个 特点 
































来 实行 行业 领导 ， 其 二 ， 总 以 非 规范 化 的 方式 来 从 事 政治 斗争 。 


1962 年 前 后 ， 毛 执政 方式 上 的 这 两 个 特点 ， 突 上 
政党 内 出 现 的 【条例 化 」 施政 倾向 的 规避 中 。 


1961 年 -1962 年 间 ， 可 以 说 是 中 国 的 一 个 [条例 年 ]。 当 时 ， 几 乎 





























所 有 行业 都 在 制定 [条例]。 
农业 方面 ， 制 定 了 《农村 六 十 条 )。 























了 “农村 人 民 公 社内 务 条 例 〈 修 改 杭 ; )》， 共 66 条 。1961 年 3 
泽 东 以 上 述 条 例 为 基础 主持 制定 了 《农村 人 民 公 社工 作 条 例 (草案 )) 
共 60 条 ， 始 称 〈 农 村 六 十 条 ) 。 同 年 6 月 ， 毛 主持 修改 〈 草 案 )， 拟 昌 
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: 其 一 





一 














1960 


























， 总 以 非 专业 化 的 方式 








地 表现 在 他 对 执 


年 底 ， 邓 子 恢 主持 起 草 
































j， 毛 


法 


| 
LI 


(修正 草案 )。1962 年 6、7 月 















































日 


























过 。 





一 个 涉及 工 } 

















4 20 



































( 薄 一 波 , 《若干 重大 汉 


























草 工 作 。8 
9 月 16 日 ， 中 共 














策 与 事件 的 


让 11 日 -14 日 

















6 月 17 日 ， 





















































作 条 例 〈 草 案 )) 。 














手工 业 方面 
手工 业 若 干 




















商业 方 











面 ， 制 定 了 《商业 四 十 条 ， 即 《1 





作 的 若干 








规定 (试行 草案 ))， 于 1961 年 6 

















科学 而 
党 组 和 中 国 
的 14 条 意见 (草案 ))。 
处 ， 同 时 旺 递 由 他 








究 方 


























用 ， 制 定 了 《科研 十 四 


科学 院 党 组 共 














旭 《中 共 中 央 关 于 1 





间 和 8、9 月 间 ， 毛 又 两 度 主持 修改 〈 修 
tk 八 届 十 中 全 会 正式 通 i 


工业 方面 ， 制 定 了 《工业 七 十 条 )。1961 年 5 
听取 薄 一 波 汇 报时 ， 表 示 要 搞 


日 ， 邓 小 平 在 
上 各 项 政策 的 文件 。6 月 
， 毛 泽 东 在 谈 到 (农村 六 十 条 〉 同 时， 指出 「 城 市 也 要 搞 儿 十 条 ] 
回顾 》 页 953。 
书记 处 正式 提出 起 草 工业 企业 工作 条 例 的 任务 ， 并 指定 薄 一 波 了 
， 中 央 书 记 处 修改 
央 正 式 颁 发 〈 国 营 


， 制 定 了 (手工 业 三 十 五 条 )， ] 
必 策 问题 的 规定 (试行 草案 )),， 于 1961 年 6 月 19 日 颁发 。 


12 


o 


央 
FE 持 起 
并 通过 条 例 稿 ， 共 70 条 。 
业 企 业 


成 乡 





























共 中 央 关 于 改进 商业 




















] 19 日 颁发 。 








条 )。1961 年 6 月 ， 











辣 起 草 了 《关于 








9 《关于 自然 村 




















报告 )。7 月 19 日 ，} 








中 央 批准 i 




















对 于 知识 分 子 工人 
央 关 于 上 自 

















然 科学 工作 ! 





FE 的 部 门 和 六 














教学 参考 资料 》， 第 23 册 ， 页 499-5300。,】 






































































































































学 了 


位 ， 也 都 是 适 / 
才干 政策 问题 的 批示 (1961.7.19)), 《1 


国家 科 委 
9 然 科学 研究 机 构 当 前 工作 
月 20 日 ， 受 荣 鱼 将 此 (草案) 报 送 中 央 书 








攻 中 若干 政策 问题 的 请 示 





区 两 个 文件 ， 并 指出 [文件 的 精神 
国防 大 学 编 ，( 中 

















3 的。 ( 



























































共 党 史 


教育 方面 ， 制 定 了 《高教 六 十 条 。1961 年 上 半年 ， 教 育 部 起 草 
了 《教育 部 直属 高 等 学 校 暂行 工作 条 例 〈 草 案 ));， 并 报 中 央 书 记 处 。8 
月 ， 陆 定 一 主持 修改 这 一 条 例 草 案 ， 定 稿 为 10 章 60 条 。9 月 15 日 ， 
中 共 中 央 批 准 该 条 例 在 教育 部 直属 院 校 讨论 试行 。 此 后 ， 中 共 中 央 还 
批发 〈 全 日 制 中 学 暂行 工作 条 例 《〈 草 案 )》 和 〈 全 日 制 小 学 暂行 工作 条 








例 〈 草 案 )) 。 
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文学 艺术 方面 ， 制 定 了 〈 文 艺 八条 ，1961 年 上 半年 ， 中 











宣传 部 召集 文化 部 


10 条 。8 月 1 日 

















》 





党 组 和 全 国 























日 


文联 党 组 起 草 了 文艺 工作 条 俩 
部 将 草案 印发 各 地 行 
修改 草案 ， 压 缩 为 八条 。1962 年 4 月 30 日 ，: 

















央 





~ 














| 草案 ， 
日 陆 定 一 主持 
E 式 颁发 〈 关 





F 求 意见 。 后 
共 中 央 了 


RS 





























于 当前 文学 艺术 工作 若干 问题 的 意见 (草案 ))。 

















其 它 行业 方面 


[ 作 条 例 。 











和 下 
二 





， 也 制定 了 诸如 《 





林业 十 八条 )、(〈 电 影 业 三 十 二 条 ， 

















执政 党 之 所 以 这 检 


形势 。1958 年 后 ， 


可 是 , 此 公 做 起 这 些 事 
EE 「 大 办 钢铁 J， 那 里 「[ 大 办 水 利 ] 














这 是 
刊 | 共产 风 」， 明 日 


和 


了 人、 














EF 大 张 旗 误 地 


前 台 

















毛泽东 跑 到 
来 , 不 i 


























刮 [浮夸 风 ] 








执政 党 若 要 改变 这 


约束 力 的 规定 和 条 例 ， 以 使 其 行业 行为 


一 局 


























这 种 有 序 有 两 
率 ， 不 去 做 或 少 去 


公 习 














能 专 精 ， 二 是 规范 


然而 ， 行 业 条 
特点 相 冲 突 ， 专业 
因此 ， 这 些 条 例 很 








例 多 被 斥 之 为 | 修正 主义 路 线 的 产物 上 |， 多 被 说 成 是 对 广大 
E 批准 过 这 些 条 例 ， 甚 至 曾 杀 自 参与 制定 


管 卡 压 」。 


一 些 














条 








pr 








| 
性 





例 。 


东 
会 


在 科技 和 教育 





E， 不 认可 或 少 认可 例 


这 种 有 序 也 有 两 个 特点 : 一 是 专业 化 ， 即 要 求 分 工 更 为 
此 ， 即 要 求 规则 更 为 明晰 ， 运 作 更 有 章法 。 


尽管 毛 本 人 曾 亲 此 
二， 晶 不 











方面 功用 : 


改 无 




















Se 





外 的 人 。 





WS 








例 所 具 
比 与 非 专 业 化 相交 
难 容 于 毛 的 治 下 ， 


























出 定 「 条 例 j， 直 接 起 因 
来 指挥 一 切 ， 捐 
章法 却 好 大 干 一 气 : 


面 ， 就 必须 为 这 些 行业 制定 出 一 系列 


一 是 体现 在 人 与 物 关 系 上 ， 能 够 
的 功 ， 二 是 体 ] 


的 这 两 个 特点 直接 与 毛 执政 方式 有 


于 当时 国内 
Ef 手 各 行 各 业 工 作 。 
动不动 就 [大 办 j， 
……; 动不动 就 [ 刊 风 1， 今 天 
结果 将 各 行 各 业 搞 得 混乱 不 堪 。 

有 硬性 


。 宣 
A 





















































有 序 。 











带 





来 效 
现在 人 与 人 关系 上 ， 能 够 带 来 














致 ， 技 


























;去 








的 那 两 个 
FP 突 ， 规 范 化 与 非 规 范 化 相 冲 突 。 
到 了 [文化 大 革命 | 时 ， 这 些 条 
革命 群众 的 


EE 









































人 
等 条 

















， 都 十 分 突出 地 提 到 所 谓 「 红 与 专 」 关系 





问题 ， 即 无 产 阶级 








例 ! 
1 














政治 方向 与 基体 音 





门 专业 工作 之 间 的 关系 问题 ， 都 
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明确 反对 用 





[ 红 」 来 压制 [ 专 」 乃 至 代替 「 专 ]， 反 对 摘 [空头 政治 」， 


























都 要 求 把 政治 工作 限定 
显然 ， 这 种 提 法 是 有 针对 性 的 ， 即 针对 当时 那些 本 是 缺乏 特定 专 








业 技 能 却 硬 要 向 特定 专 \ 
间 最 有 代表 避 











如 他 自己 在 





业 ， 只 是 懂 一 些 农业 ， 作 














在 一 定 范围 











上 部门 指 手 划 脚 的 大 大 小 小 
E 这 莫 过 于 毛泽东 主席 了 。 


老人 家 虽然 读 了 许多 方面 的 

















七 千 人 大 会 」 上 所 承认 的 那样 

















也 情 


得 不 多 。 他 说 














社 





会 分 工 已 很 发 达 的 今天 ， 他 毛 泽 





搞 [阶级 斗 














家 ， 不 可 能 


而 都 有 























总 想 对 各 行 各 业 发 号 站 


那样 做 。 





这 是 个 矛盾 : 不 是 所 有 行业 的 专家 ， 却 又 想 在 所 
分 的 发 言 权 。 那 么 ， 如 何 解 % 

毛泽东 扬长 避 短 : 不 去 大 i 
方 ; 而 去 大 讲 [政治 |， 这 是 其 肯 能 说 
| 政治 可 以 冲击 一 1 
白 专 道路 上 、[ 拔 白 
这 种 [扬长避短 ]， 可 以 说 





下 有 了 所 谓 
了 所 谓 「[ 批 























」 的 专家 、 是 整治 
竺 所 有 方 








内 ， 使 之 不 多 影 


BB 籍 ， 但 未 必 是 这 


EE 东 可 以 是 某 一 方 摆 
人 的 专家 ， 但 不 可 


的 政治 家 们 一 一 其 


向 专业 工作 。 














许多 方面 的 专家 ， 








二 
里 


， 不 大 ' 





业 ， 不 大 懂 商 























的 是 谦 词 




















的 专家 ， 


能 是 所 有 


也 是 实话 。 在 
比如 是 
方面 的 专 






































专业 化 建树 。 然 而 




















这 一 矛盾 呢 ? 


， 老 人 家 总 想 


有 行业 ， 


领导 一 切 ; 





和 外 令 ， 或 指导 它们 应 该 这 样 做 ， 或 指责 它们 不 该 














享有 充 





























专业 化 的 东 








囚 ]， 作 


时 」 的 行径 。 

















家 的 戏 ， 政 治 领导 抢 行业 领导 的 戏 。 





前 文 提 到 的 ， 





兹 : 

















人、 








工作 问题 。 











因此 安 提 
过 ， 毛 泽 东 在 会 议 天 














上 许多 i 





西 ， 























行 可 以 领导 内 行 





这 是 其 知之 不 多 的 地 
再 的 方面 。 








于 是 ， 在 其 治 








让 的 说 法 ， 有 


是 一 种 「[ 抢 戏 | 行为， 即 政治 家 抢 专 门 











央 曾 于 1962 年 夏秋 间接 连 召 开 的 昼 





原本 是 想 开 成 工作 会 议 ， 主 要 解决 农业 、 商 业 、 工 业 、 
各 行 行业 领导 作 








三 个 会 议 ， 


计划 等 方面 的 




















E 题 报告 ， 谈 他 们 本 职工 作 。 不 





























政 下 阶级 斗争 











议 ， 


F 后 不 久 ， 
的 严重 性 ， 结 果 硬 是 











开 成 了 政治 家 毛泽东 唱 主 f 


的 会 议 。 
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蝎 频 频 发 言 ，[ 讲 政治 1， 
严 行 业 工作 会 议 寻 











无 产 阶 级 专 








F 成 了 政治 动员 会 














如 当事人 薄 一 波 所 言 : [实际 上 ， 





了 矛盾 等 问 








cr) 


比 [三 风 」， 只 








题 ， 从 8 月 6 


























由 














EE 大 决策 与 事件 


尽管 毛 本 人 仍然 在 
(毛泽东 ，( 在 八 届 十 


的 














全 
三 
































(1962-1967)， 页 41-42。) 


日 起 ， 会 | 





35 





于 毛 主席 提出 了 阶级 、 形 势 、 




















上 大 部 分 时 间 是 讨论 阶级 斗争 问题 和 
了 很 少时 间 研 究 和 讨论 工作 问题 。| ( 注 
回顾 》， 页 1072 。) 


头 上 强调 : 不 














波 , 《若干 











要 让 阶级 斗争 影响 我 们 的 工作 。 
F 的 讲话 〈1962.9.24)),《 和 毛泽东 思想 万 岁 》 








作为 一 个 总 爱 抢 别 人 「 戏 1 的 政治 家 ， 毛 泽 东 不 希望 人 们 向 专业 





化 方面 发 展 ， 而 要 求 他 们 向 政治 化 方面 发 展 ， 即 向 自己 易于 伸展 手脚 














的 方面 发 展 。 


一 般 说 来 ， 


























称 之 为 博弈 式 持 
按 吴 稼 祥 先 和 














1 章 ，( 上 海 三 联 出 版 社 ，1996 重 


按 一 定 规则 角逐 ， 在 谋 


博弈 是 一 种 有 前 定 契 约 关系 的 竞争 。 
各 方 都 能 清 
和 否则， 被 判 违约 而 遭受 处 罚 。 


契约 关系 ， 没 有 已 获 各 方 共同 认可 的 游 














和 强制 性 。 
依照 契约 行事 ， 











戏 规 则 。 竞 妇 











一 般 说 来 ， 
依法 行事 ， 而 这 个 法 是 公 之 于 天 下 的 ， 是 由 攻 
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其 间 
不 


在 谋略 相 争 中 ， 没 有 
除了 维护 自己 、 计 
各 方 都 按照 只 有 自己 ; 
因此 可 以 说 是 一 种 既 缺 乏 透 明度 又 缺乏 


各 方 
到 大 家 都 认可 的 东西 了 。 竞 
愿 的 方式 进行 角逐 ， 谋 略 相 扫 
制约 力 的 角逐 ， 其 极端 者 可 以 说 是 一 种 不 择 手 段 的 角逐 。 


尺 民主 制度 下 的 政治 角逐 是 博 奔 的 。 角 逐 各 方 都 须 





那么 ， 毛 在 这 一 方面 是 如 何 伸展 手 肝 





的 呢 ? 








人 们 搞 政 治 有 两 种 搞 法 其 一 
高 法 ;其 二 ， 不 讲 规 范 的 搞 法 ， 可 称 之 为 谋略 式 摘 法 。 
的 说 法 ，( 吴 称 祥 ,《 智 慧 算 术 一 一 加 减 谋略 论 》 第 
FE)。) 在 














fn 





9 竞 当 


ee 


P= 

















， 讲 究 规 范 的 搞 法 ， 可 




















十 奔 相 争 中 ， 参 与 各 方 都 必须 








名 相 争 中 ， 参 与 各 方 则 不 必 按 一 定 规则 角逐 。 


























其 问 的 契约 关系 具有 明晰 性 








楚 地 知道 契约 内 容 ， 并 都 得 严格 地 




















前 定 





























现 

















fi 败 敌手 」 这 一 条 外 ， 很 难 再 找 


: 口 一 
楚 只 合 自 已 是 



























































家 强制 力 来 保证 施行 的 。 




















另外 , 角逐 各 方 还 须 接受 社会 熏 论 监督 , 致使 政治 家 们 成 为 生活 在 玻 





璃 房子 」 中 的 人 ， 其 言行 举止 多 在 众 目 联 颇 之 下 。 


尼克 松 可 以 公开 地 且 声 情 并 成 地 攻击 对 手 
不 可 以 在 事情 败露 后 继续 欺骗 公众 。 他 虽 贵 为 总 统 ， 但 
只 要 违反 了 游戏 规则 ， 据 逆 了 民众 意愿 ， 就 得 下 台 他 去 ， 成 了 博 奔 ! 











听 对 手 ， 尤 其 




































































ES 


胆 不 可 以 背地 里 去 穷 























因 犯 规 而 被 罚 








出 局 的 人 。 
尼克 松 也 可 以 说 是 记者 把 他 搞 下 



















































































om 


的 ， 是 记者 把 他 从 黑幕 里 一 下 























子 拖 到 [玻璃 房子 ] 中 ， 以 让 国人 饱 览 他 那 身 黑 衣 黑 裤 走 夜 路 的 行 装 














以 及 他 那 副 鬼 
现代 民主 制度 















































鬼 崇 崇 做 夜 活 的 神情 。 记 者 之 所 以 能 够 这 样 做 ， 就 在 于 





赋予 他 们 能 够 公开 报道 公共 事务 的 权利 。 
也 可 以 说 ， 当 代 社 会 主义 国家 进行 政治 改革 的 应 有 之 义 ， 就 是 要 
























































把 它 的 谋略 政治 转变 为 博弈 政治 ， 即 把 大 幕 履 盖 之 下 的 政治 运作 方式 


转变 为 众 目 联 肌 之 下 的 政治 运作 方式 。 蕊 尔 巴 乔 夫 在 其 公开 化 」 运 









































国 传统 
在 封建 王 











动 中 正 是 作 了 这 样 一 种 努力 。 他 的 这 一 努力 ， 对 于 俄罗斯 民主 制度 的 
建立 所 起 的 作用 ， 人 向 可 讨论 ;但 对 于 前 苏联 黑幕 政 治 的 瓦解 所 起 的 作 
用 ， 无 疑 是 决定 性 的 。 




















社会 : 


的 政治 角逐 ， 有 博弈 的 ， 有 谋略 的 。 


















































朝 昌明 时 期 ， 法 规 较 严 明 ， 君 主 也 较 贤 达 ， 这 就 为 当时 























出 现 的 政治 角逐 ， 既 提供 较 好 的 规则 ， 又 提供 较 好 的 裁判 ， 故 而 使 之 

















有 具有 较 多 的 博 














得 各 个 政治 集 














弈 性 质 。 


到 了 封建 王朝 没落 时 期 ， 法 纪 趋 于 松 驰 ， 君 权 也 趋 于 昏 弱 ， 故 使 
下 难以 按照 博弈 方式 进行 角逐 。 他 们 大 都 不 是 依循 各 方 
























































都 应 遵守 的 规则 来 行事 ， 而 是 按照 最 有 利于 自己 的 方式 来 行事 。 他 们 


己 不 指望 有 一 


个 八 咱 

















FE 的 权威 来 仲裁 彼此 间 的 纷争 ， 只 求助 实力 来 决定 








广 全 了 


一 切 。 因 此 ， 他 们 间 的 角逐 是 十 分 狭 诈 的 ， 也 是 十 分 残酷 的 。 例 如 ， 
东汉 末年 宦官 、 外 威 、 官 你 三 大 集团 间 的 争斗 ， 以 及 唐 朝 后 期 南 司 与 
北 司 两 大 集团 间 的 争斗 ， 均 具有 这 种 黑幕 性 质 和 这 种 血腥 性 质 。 
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若 从 总 体 上 看 ， 在 ; 














国 封建 王朝 史 中 ， 谋 赂 性 角逐 要 多 于 博 弃 性 





























角逐 。 这 除了 因为 中 国 
因为 中 国 封建 


[无 限 责 






































历史 上 的 
E 朝 中 的 党 委 


王 」 说 法 是 反 借 [ 























明君 


























往外 














< 


了 限 贵 人 有 























+t 少 而 庸 君 昏 君 比比 错 是 外 ，i 
EE 具有 无 限 责任 的 性 质 。 


Bl :这 宇 





不 











经 济 法 术语 的 。 在 现 

















》 


代 企 业 制 度 下 
于 他 




















| 
2 








投入 到 











于 有 限 责 任 公 本 


该 公 局 














且 做 六 ， 其 矿 权 


所 有 者 损失 掉 的 














] 里 的 资产 , 而 不 殊 











及 在 其 它 方面 的 资产 。 





























场 赌 局 


























壬 中 国 | 








， 输 家 输 掉 的 东西 











仅 是 桌 








外 上 的 注 











日 时 党 争 中 ， 输 家 输 掉 的 入 分 






































有 装着 的 束 





























不 只 是 已 经 拿 出 来 的 


， 还 有 自己 整个 人 ， 甚 至 还 连带 上 许多 亲友 ， 























。 他 们 或 被 内 i 


让 ， 或 被 砍 脑 


























避免 承受 这 种 





以 承受 的 失败 ， 











为 
能 





J 
不 人 


异 采用 








有 可 


F 何 手段 ， 即 不 受 他 


国 旧 


袋 ， 或 被 株连 九族 下 及 门生 故 旧 。 








时 党 争 的 参与 者 们 就 








F 何 规 贝 








传统 政治 角逐 的 这 利 
它 的 特殊 形态 一 一 战 














继续 ， 是 政治 交往 通过 另 一 种 手段 的 实现 ]， 这 下 
有 限度 的 。] 














为 ， 而 暴力 的 使 用 是 没 


F 非 规范 性 




















上 约束 ， 不 行 博弈 之 ; 





道 。 








质 或 谋略 虱 














E 质 ， 尤 为 突 H 
上 。 克 劳 塞 维 茨 说 ， 战 争 无 非 「 是 政治 交往 的 





表现 在 





地 





中 


手段 [是 一 种 暴力 行 











克 劳 塞 纵 




















(商务 印 当 馆 1978 年 ， 


译本 )， 页 26，43。】 














国 老子 也 曾 有 言 : 
大 
第 











子 》， 
一 利 
讲法 正 玫 


孙子 








a 


则 说 得 更 明晰 : 

















不 竭 如 江河 。」(《 孙 子 》， 





57 章 。) 老子 所 说 的 「 奇 | 也 可 看 
Fh 能 使 敌 方 感到 变 环 英 测 故而 无 所 适 从 
成 功 的 战略 则 ; 


1; 「 几 战 者 ， 以 正 





[TT 
> 





| 以 正治 





国 ， 以 奇 用 











Ee 
HA17 




















出 其 不 意 、3 


La 











[ 兵 者 , 诡 道 也 ]; 














E 深 ，《 战 刍 


作 一 
党 略 方式 。 昌 明 的 政治 最 
其 不 备 。 


| 故 兵 以 诈 立 ]; | 兵 无 常 势 ， 


论 》 第 1 卷 














以 无 事 取 天 下 。」(《 老 
种 非 规范 的 谋略 方式 ， 








合 ， 以 奇 胜 。 故 善 H 


口 ， 
第 1，5，6，7 篇 。) 














不 过 ， 战 争 





不 全 是 非 规 范 的， 


上 奇 者 ， 无 穷 如 天 地 ， 














洲 
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ij 是 有 奇 有 











E 的 。 就 对 敌 用 兵 来 
































说 讲 出 奇 制胜 ， 但 就 对 内 治 军 来 说 讲 军 规 和 森严 ， 以 至 可 以 说 在 所 有 行 
业 中 就 数 军事 行业 的 条 例 最 多 、 最 严格 。 若 有 违反 军 规 者 ， 轻 则 受罚 ， 


重 则 丢 脑 袋 。 


鉴于 以 上 对 两 种 政治 搞 法 所 作 的 分 析 性 界 说 ， 本 文 倾向 于 将 毛 译 
东 的 施政 方式 归 入 非 规范 类 型 或 谋略 性 类 型 。 事 实 上 ， 毛 本 人 也 曾 以 
外 嘲 的 方式 承认 了 这 一 点 。 他 形象 地 把 自己 的 施政 方式 比 作 「 和 尚 打 
伞 」 一 无 发 (法 ) 无 天 。 


就 毛 个 人 生涯 来 看 ， 他 没有 系统 地 受过 现代 民主 政治 教育 ， 却 令 
导 了 「 新 民主 主义 革命 |， 没 有 系统 地 受过 现代 军事 知识 教育 ， 却 坐 上 
了 军委 主席 位 子 ， 没 有 系统 地 受过 现代 经 济 理论 教育 ， 却 敢于 鼓动 各 
条 经 济 战 线 摘 「 大 跃进 ]， 没有 系统 地 受过 现代 高 等 教育 ， 却 能 够 决定 
全 国 所 有 大 学 是 办 还 是 不 办 ， 是 这 样 办 还 是 那样 办 … 


忆 此 可 以 说 ， 毛 泽 东 是 通过 自学 而 成 为 执政 者 的 ， 走 出 了 一 条 非 
常 个 别 化 的 成 材 道路 。 在 他 的 这 一 「 自学 成 材 」 的 道路 上 ， 既 没有 多 
定 的 规矩 可 供 他 依循 ， 也 没有 多 少 铁定 的 前 法 能 使 他 就 范 。 


再 就 毛 进行 政治 角逐 的 方式 来 看 ， 更 能 看 出 其 间 的 非 规范 性 质 ， 
看 出 他 主要 不 是 按 博 弈 方式 而 是 按 谋略 方式 来 整治 对 手 的 。 


建国 前 ， 毛 泽 东 主 要 同 党 外 政敌 角逐 ， 辅 之 以 同 党 内 异己 角逐 。 
前 者 搞 的 是 你 死 我 活 的 斗争 ， 自 是 采取 那 种 不 择 手 段 以 致 敌 于 死地 的 
方式 或 是 某 略 方式 。 后 者 争 的 是 按 你 的 主张 办 还 是 按 我 的 主张 办 ， 属 
划 命 党 内 的 决策 之 争 、 权 力 之 争 ， 从 道理 上 说 应 采取 按 规则 行事 的 方 
式 或 说 是 博 奔 方式 ， 但 实际 情况 不 全 然 如 此 ， 而 要 视 毛 的 权威 达到 何 
种 程度 而 定 。 
当 由 别人 来 制定 规则 时 ， 毛 大 致 能 做 到 进退 有 节 。 他 好 提 意 见 、 
好 揽 权 ， 但 在 其 意见 被 多 数 人 否决 时 ， 在 其 职权 被 组 织 上 削减 时 ， 基 
本 上 能 服从 组 织 决定 ， 甚 至 能 服 组 织 上 做 的 错误 决定 。 









































































































































































































































es | 
少 已 
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当 由 自己 来 制定 规则 时 ， 毛 前 











施政 作风 来 。 他 主 政 江西 苏区 时 就 有 












































九 那 种 顺从 目 己 但 品质 恶劣 的 人 ， 以 








个 一 辈子 讲 上 昌 话 的 人 
民 出 版 社 ，1995 年 ， 























我 认识 的 黄 克 诫 ),《 庐 山 会 


过 这 方面 的 记录 ， 如 重用 人 
致 酿 成 [富田 事变 ] ( 李 锐 ， 
































i 逐 渐 显露 出 以 我 画 线 、 任 人 为 杀 的 


李 部 


(一 








议 实 录 》( 河 南 人 


增订 本 )， 页 347。)。 他 主持 延安 整风 运动 时 又 有 








这 方面 的 记录 ， 又 重用 那 种 顺从 自己 





工作 扩大 化 的 错误 。 





许多 中 共 文 献 都 把 「 延安 整 









































I 


的 一 



































在 运动 中 ， 一 些 
大 量 冤 、 假 、 错 案 ， 





从 事 审 干 工 作 的 

















风 运 动 」 说 成 是 解决 党 内 矛盾 方式 的 
典范 ， 说 它 讲 「 惩 前 逾 后 ， 治 病 救 人 」， 讲 按 党 的 组 织 原则 行事 。 
上 ， 这 一 运动 是 有 重大 缺陷 的 ， 从 中 ， 

些 遗 风 ， 也 可 看 出 十 余年 后 「 反 右倾 1 的 一 征兆 。 












































人 采用 逼 、 供 、 信 手段 ， 制 造 出 
竟 在 一 年 内 清 出 [特务 」 一 万 五 千 多 人 ， 致 使 有 

















但 品质 不 良 的 人 ， 以 致 造成 审 干 








实际 


既 可 看 出 十 余年 前 [ 打 AB 团 ] 








些 单位 的 [特务 」 数 占 其 总 人 数 的 一 半 以 上 。 其 中 ， 整 人 最 为 积极 者 ， 


也 是 毛泽东 很 为 信任 





























创意 开展 [抢救 失 足 者 运动 |， 在 半 和 全 











千 四 百 多 人 。(《 胡 每 木 回 








280。) 














虽然 大 多 数 蒙 客 





校 (1944.5、1944.10、 
(人 民 出 版 社 ，1994 年 )， 页 278、280。)， 
多 人 ,并 留 下 了 许多 后 遗 症 。 这些 后 遗 症 将 随 着 时 间 推 移 而 


如 今 一 些 文献 谈 到 延安 整风 中 的 过 火 问题 时 , 多 将 责任 归 了 











妆 后 来 得 到 杆 别 

















1945.2) 向 同 ; 



























































者 ， 当 数 中 央 反 内 奸 斗 争 委员 会 副 主任 康生 。 他 
月 内 就 挖 出 所 谓 「[ 特 嫌 分 子 」 一 
忆 毛 泽 东 》( 人 民 出 版 社 ，1994 年 )， 页 


278 y 





平反 ， 毛 泽 东 本 人 也 三 临 





央 和 党 
































志 们 道歉 发 胡 每 木 回忆 毛泽东 》 
但 这 个 运动 毕竟 伤害 了 许 
越 显 严重 。 


康生 。 





可 是 ， 康 生 是 在 毛泽东 直接 领导 下 的 ， 是 为 毛 十 分 信赖 的 。 并 且 ， 这 
种 过 火 问 题 就 发 生 在 毛 的 身边 ， 并 持续 相当 一 段 时 间 。 0 

















抓 的 「 抢 救 运动 | 上 
了 一 整 年 。 又 大 又 猛 
长 。 显 然 ， 毛 是 充分 


只 搞 了 十 儿 天 ， 但 审 




















审 干 过 程 中 的 「 左 倾 做 法 ] 


持续 


的 火烧 的 时 间 很 得， 可 不 大 不 小 的 火烧 的 时 间 很 














知晓 并 欣然 允 准 




















烧 这 后 一 种 火 的 。 
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延安 审 干 最 终 搞 成 了 |[ 捉 放 曹 ]: 康 某 抱 ， 毛 公 放 ; 康 某 惩 前 盛 后 ， 
毛 公 治病救人 。 如 此 先 夺 后 予 ， 受 之 者 自 是 记 恨 前 者 ， 感 恩 后 者 。 许 
多 年 后 ， 一 些 中 共 老 人 谈 起 延安 整风 便 加 康生 阴 毒 ， 并 感叹 主席 宽大 
为 怀 。 可 是 他 们 的 主席 并 不 记 恨 康生 ， 并 对 之 重用 有 加 数 十 年 ， 使 之 
成 了 中 共 大 员 中 几乎 是 唯一 能 够 安然 老死 于 毛 身 劳 的 人 。 


另外 ， 康 生 之 所 以 能 够 如 此 大 张 旋 鼓 地 整 人 ， 除 了 与 深 获 毛 的 信 























































































































任 有 关外 ， 也 与 得 到 其 




















中 共 大 员 的 协助 分 不 开 。 甚 至 在 一 些 场合 ， 








已 
康 也 仅仅 是 协助 其 它 中 共 大 员 行事 而 已。 




































































当 时 ， 康生 在 





中 共 高 层 中 既 非 数一数二 人 物 、 也 非 激 三 数 四 数 五 








人 物 、 其 权力 作为 应 是 很 有 限 的 。 如 今 ， 由 于 此 人 已 被 他 的 党 彻底 和 否 
定 了 ， 于 是 中 共 党 史上 的 许多 坏事 ， 当 初 或 全 是 他 干 的 或 不 全 是 他 干 






























































的 、 或 是 以 他 为 主干 的 或 不 是 以 他 为 主干 的 ， 现 在 都 被 说 成 或 全 是 他 
干 的 或 是 以 他 为 主干 的 。 
建国 后 ， 毛 泽 东 做 了 十 年 国家 主席 ， 曾 一 度 大 抓 国家 经 济 建设 ， 


但 最 终 以 [大 跃进 ] 失败 告终 。 他 到 处 奔波 ， 显 得 比 所 有 人 都 忙 ， 结 
果 却 未 能 使 他 的 人 民 看 到 繁荣 富强 的 景象 ， 相 反倒 使 他 们 感到 饥 肠 贸 
























































贸 的 地 效 。 
问题 还 没有 绪 





束 。 毛 泽 东 搞 [大 跃进 ] 的 失败 ， 是 政治 家 搞 经 济 





的 失败 ， 故 其 后 果 不 仅 涉 及 经 济 ， 还 会 反馈 政治 ， 还 将 影响 这 位 政治 
家 的 政治 处 境 与 政治 抉择 : 


其 一 ， 他 的 政治 权威 将 受到 挑战 。 





当 「 大 跃进 | 
彭 在 庐山 说 过 一 名 














一 


刚 显 败 像 时 ， 毛 就 受到 彭德怀 将 军 的 挑战 。 例 如 ， 
很 重 的 话 : 老 毛 搞 经 济 不 像 搞 政治 [那样 得 心 应 手 ]。 

















即 是 说 ， 此 公 搞 政治 还 行 搞 经 济 就 不 成 了 。 此 前 召开 的 中 共 「[ 八 大] 
已 做 出 决议 ， 执 政党 今后 的 工作 重心 不 是 搞 政治 而 是 搞 经 济 。 葫 将 及 
的 话 与 [八大 」 决 议 联系 起 来 看 ， 即 暗示 毛 己 不 能 胜任 工作 重心 转移 












































后 的 执政 党 的 领导 





有色 了 。 
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又 当 「 大 跃进 」 完全 失败 后 ， 毛 则 受到 来 日 更 多 方面 的 制衡 。 比 
如 ,他 这 位 [和尚 打 伞 上 」 式 的 政治 家 ， 已 不 得 不 开始 面 对 许 许多 多 「 条 
例 | 了 。 


其 二 ， 为 响应 上 述 挑战 ， 他 将 再 次 搞 起 他 的 政治 斗争 ， 再 次 发 挥 
他 的 政治 专长 。 


不 过 ， 此 次 搞 的 政治 斗争 与 以 往 搞 的 政治 斗争 有 很 大 的 不 同 ; 以 
往 主 要 是 同 党 外 阶级 敌人 角逐 ， 双 方 都 杀 红 了 眼 ， 此 次 主要 是 同 党 内 
不 同意 见 者 发 生 分 卜 ， 双 方 都 是 老 战 友 、 都 曾 生死 与 共 过 。 


按 常 理 说 ， 前 者 是 敌我 冲突 ， 属 你 死 我 活 之 争 ， 故 而 斗 起 来 就 不 
手段 了 : 后 基 为 党 内 分 起 属 我 长 你 短 之 争 ， 故 而 吵 起 来 应 按 规 矩 
事 ， 即 使 争吵 过 火 了 ， 也 应 不 出 太 大 的 格 。 


可 是 ， 毛 泽 东 没有 作出 这 种 区 别 。 对 于 这 位 好 斗 的 政治 家 来 说 ， 
任何 自觉 或 不 自觉 阻碍 他 的 人 , 尤其 是 那些 敢于 站 出 来 向 他 挑战 的 人 ， 
都 是 他 必 欲 打倒 的 人 ， 都 是 他 不 惜 使 用 任何 手段 予以 处 置 的 人 。 


当 他 发 现 自己 在 1959 年 和 1962 年 所 受到 的 制约 都 来 自 执政 党 内 
时 ， 便 宣布 这 个 党 里 面 也 有 阶级 斗争 ， 也 有 许多 反动 阶级 代表 人 物 ， 
并 强调 这 些 党 内 的 阶级 异 已 分 子 比 那些 党 外 的 阶级 敌人 更 狂 滑 、 更 凶 
恶 、 更 有 人 危害 性 。 


又 当 他 把 党 内 不 同意 见 者 宣布 为 阶级 敌人 时 ， 便 意味 着 他 在 与 这 
些 人 冲突 中 ， 可 以 采取 任何 斗争 方式 ， 其 中 包括 许多 非 规 范 的 斗争 方 
式 。 因 为 ， 在 所 为 | 你死我活 」 的 阶级 斗争 中 是 很 难 讲 什么 博弈 规则 
的 ， 何 况 ， 挑 起 这 场 搏斗 的 人 本 来 就 是 一 个 好 于 谋略 的 政治 家 ， 一 个 
熟 读 二 十 四 史 长 于 次 诈 之 道 的 政治 家 。 

这 不 禁 使 人 想起 法 国 大 革命 中 的 那 句 最 为 加 怖 的 话 ， 即 宣布 菜 某 
人 或 某 某 党 不 受 法 律 保 护 。 当 时 ， 在 作 了 这 种 宣布 后 ， 人 们 就 可 以 对 
这 某 菜 人 或 这 某 某 党 和 采取 任何 极端 措施 ， 或 实行 内 禁 、 或 动 以 酷刑 ， 
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或 送 上 高 高 的 出 


和 头 台 ， 甚 至 不 允许 他 们 为 上 



































己 辩 护 。 最 初 ， 草 命 者 宣 





布 叛乱 的 僧侣 和 贵族 不 受 法 律 保 护 。 不 入， 革命 者 内 部 又 自 相 残杀 起 








来 : 先是 孔 多 


























等 吉 伦 特 党 的 领袖 们 被 宣布 为 不 受 法 律 保护 的 人 ， 继 


而 是 丹东 等 山岳 党 的 领袖 们 被 宣布 为 不 受 法 律 保护 的 人 ， 最 后 则 是 罗 








伯 斯 比尔 等 雅 各 布 宾 俱 乐 部 的 领 
































像 丹东 和 罗 伯 斯 比尔 这 相 
感人 的 论证 ， 最 终 却 不 能 为 自 
法 庭 不 允许 革命 
夺 了 辩护 权 ， 罗 伯 斯 比尔 则 被 以 更 富有 戏剧 性 的 
， 罗 伯 


口号 声 剥 夺 了 发 言 权 。 在 绝望 
` 能 最 后 让 我 发 一 次 言 ? 








1794 年 热 
[打倒 暴政 者 」 的 
[杀人 凡 手 的 议长 ， 你 能 
又 向 听众 ， 道 :「 纯 洁 的 人 们 ， 有 道德 的 人 们 ， 我 就 靠 
手 们 不 准 我 发 言 ， 你 们 准许 我 发 言 吧 。| 在 被 又 一 次 拒绝 后 ， 他 口 吐 白 
也 和 其 同 党 的 决定 。 当 
革命 法 庭 将 雅 各 宾 派 
尔 人 头 落下 时 ， 人 们 为 之 鼓掌 达 
司 葵 命 史 》 ， 第 9 章 〈 商 务 印 书馆 1977 年 : 

















沫 ， 英 然 坐 下 
晚 ， 巴 黎 发 生 暴 乱 ， 随 即 被 平息 。 和 
的 领袖 们 送 上 了 断头台 。 当 
数 分 钟 之 久 。( 米 涅 ，《Y 
译本 )， 页 230-254。) 






































9 日 





欲 言 又 止 提 

















具有 讽刺 意义 的 是 ，] 



































《法 国 葵 命 史 》 第 9 章 ( 商 



























































法 案 ， 其 中 有 这 样 一 条 : 「 法 





























们 被 宣布 为 不 受 法 律 保 护 的 人 。 
作 状 家 ， 曾经 为 法 国 大 革命 做 了 最 为 
改 出 任何 方式 的 辩护 。 因 为 ， 草 命 的 
的 敌人 享有 这 一 权利 。 丹 东 被 以 不 尊重 法 律 的 名 义 剥 


























By 式 剥 夺 了 辩护 权 。 


民 公 会 ， 但 被 与 会 者 屡屡 用 
























































， 他 向 议长 喊 道 














」 在 被 拒绝 后 ， 他 
靠 你 们 了 ， 杀 他 




















也 听任 大 会 做 出 逮捕 


























比 前 不 入 ， 罗 伯 斯 比尔 的 同 党 库 东 提出 一 项 
不 准许 阴谋 分 子 有 辩护 人 。] ( 米 涅 ， 




























































































译本 )， 页 236。) 时 





隔 数 月 ， 该 项 法 案 的 提议 者 本 人 以 及 附 议 者 罗 伯 斯 比尔 ， 就 是 按 这 条 


























法 律 被 审判 的 。 剥 夺 者 也 被 剥 ? 


类 似 事情 也 发 生 在 中 国 。 
席 刘少奇 被 拉 上 批斗 会， 








E 夏 中 南海 内 ， 中 华人 民 共和 国 主 

















被 强 按 着 头 作 弯 腰 状 达 数 小 时 ， 其 间 不 断 遭 























到 误 骂 、 扭 打 ， 蒙 受 种 种 羞辱 。 会 后 ， 他 于 慎 急 ， 











一 手 扶 着 桌子 站 立 ， 











[我 是 中 华人 民 共 和 国 的 主席 ， 你 们 怎样 对 

















要 ， 但 我 要 捍卫 




















要 遂 过 人 民 代表 大 会 。 你 们 这 样 做 ， 是 在 侮辱 我 们 的 国 
是 一 个 公民 ， 为 什么 不 让 我 讲话 ? 宪法 保 


























待 我 个 人 ， 这 无 关 紧 
国家 主席 的 尊严 。 谁 罢免 了 我 国家 主席 ? 要 审判 ， 也 
家 。 我 个 人 也 



































受 侵犯 。 破 坏 完 法 的 人 是 要 受到 法 律 严 厉 制裁 的 。」( 刘 平平 等 ， 


的 鲜花 献 给 您 
沉思 一 一 1966-1 





认定 是 最 大 的 「 走 资 派 ]， 是 最 危险 的 阶级 敌人 ， 故 而 是 可 以 | 
段 予 以 打击 的 人 ， 即 已 是 不 受 法 和 和 
保护 ， 无 异 是 缘 木 求 色 ， 至 于 他 还 以 这 带 罪 之 身 去 捍 ] 
更 是 不 得 要 领 了 。 























怀念 我 们 的 爸爸 刘少奇 ， 周 明 





976 年 纪实 》( 华 夏 出 版 社 ，1986 年 )， 页 30。) 


可 是 他 不 明白 ， 他 已 被 这 个 国家 的 「 伟 大 领袖 上 以 及 「 革命 群 众 









































保护 的 人 。 他 ] 








主编 , 《历史 在 这 里 


隐 每 一 个 公民 的 人 身 权利 不 


(胜利 















































一切 手 
比 时 却 要 去 寻求 法 律 
D 这 个 法 律 ， 就 





这 位 中 华人 民 共 和 国 主席 ， 到 头 来 竞 弄 不 清楚 曾 由 其 本 人 主持 起 




















草 的 中 华人 民 共 和 国 完 法 究竟 有 何 种 权威 ， 弄 不 清楚 在 它 的 条 文 形式 

















与 它 的 实际 行使 之 | 





到 的 翡 剧 。 




















对 这 些 条 例 、 就 


的 制约 。 毛 泽 东 若 要 继续 抓 国 

















司 究 竟 有 多 大 距离 。 这 是 他 个 人 的 悲 届 





鉴于 「[ 大 跃进 ] 无 序 且 无 效 的 教训 ， 执 政党 在 1961 年 至 1962 年 

















间 制 定 出 一 系列 行业 条 例 ， 以 使 各 项 了 
并 使 本 党 主席 所 实行 的 那 种 非 专 业 化 和 非 规范 化 的 执政 方式 受到 相应 
家 常务 性 工作 、 抓 经 济 建设 ， 就 ， 




















i 应 该 按 其 要 求 行事 。 











显然 ， 这 利 








不 能 直接 和 否定 这 些 条 例 ， 因 








条 例 化 1 


项 向 不 合 毛 的 意 ， 不 能 为 


|， 也 是 共和 








[ 作 走 上 专业 化 和 规范 化 的 道路 、 


























是 由 他 亲笔 签署 



























































` 须 盏 














也 所 容 。 可 是 ， 他 也 
为 它们 或 曾 是 由 他 亲自 主持 制定 的 、 或 曾 
效 的 。 这 似乎 是 一 个 矛盾 ， 但 实际 上 是 一 个 不 成 为 
问题 的 问题 ， 办 为 老人 家 已 另辟蹊径 了 。 


1962 年 ， 毛 泽 东 完 成 了 他 的 施政 重心 的 转 格 : 将 他 的 主要 精力 不 























部 
































于 抓 经 济 建设 、 抓 己 订 有 各 种 条 例 的 具体 行业 工作 ， 而 是 月 





昌 于 抓 
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政务 工作 中 的 


政治 、 抓 阶级 斗争 ; 
业 工 作 中 的 专业 化 倾向 ， 通 过 抓 这 利 
规范 化 倾向 。 


老人 家 是 很 看 好 《西游 记 》 中 大 闹 天 宫 的 孙 行 者 的 。 他 上 

















通过 抓 这 种 领导 一 切 的 政治 工作 以 抵制 那 种 行 
.不择手段 的 阶级 斗争 




















以 抵制 那 种 











己 何 尝 




















不 也 是 一 个 孙 行者 式 的 政治 家 ， 何 尝 不 也 是 在 那儿 一 会 儿 翻 筋 斗 ， 一 


会 儿 变 身 法 ， 
家 齐心 协力 在 


间 个 不 停 ， 直 疗 














进出 有 规 ， 举 





处 是 桩 是 栏 的 经 济 建设 之 
了 也 能 轻易 地 拔 了 
半 他 的 盟 兄 弟 们 收拾 一 番 。 





打 了 转 


那些 想 


Cy 


























身 环 




















扯 了 






































老人 家 曾 有 些 看 不 上 斯 大 林 的 社会 主义 。 在 











极 性 和 创造 性 








难 





得 他 那些 盟 兄 弟 们 不 胜 其 烦 。 于 是 ， 大 
也 正 翻 腾 蹦 跃 的 山上 打 了 许多 桩 ， 围 了 许多 栏 ， 好 让 他 
上 有 和 矩 。 可 到 末了 ， 这 位 孙 行 者 一 个 筋 斗 ， 便 从 这 座 四 
山上 ， 翻 跃 到 了 那 座 
的 阶级 斗争 2 




















以 打桩 围栏 一 一 即使 
山上 ， 并 转 过 身 来 把 











也 看 来 ， 后 者 的 缺陷 











不 仅 在 它 后 来 变 成 了 修正 主义 ， 而 且 在 于 它 本 喘 





























搞 出 了 教条 主义 、 搞 

















上 的 东 




















事 教 育 中 大 批 


思想 」。 这 里 所 要 ] 


西 ，1950 年 代 后 











联 老大 哥 」 搞 的 那 一 套 繁 琐 程 序 。 


斯 大 林 的 社会 了 



































从 一 定 意义 上 说 ， 斯 大 林 扫 
搞 出 的 则 是 一 个 无 法 无 天 的 社会 主义 。 

前 者 虽 也 有 过 肃 反 扩大 化 等 问题 ， 但 总 体 j 
是 有 效率 的 ， 以 致 达到 过 世界 第 二 强国 的 位 置 。 
异 的 发 展 时 期 ， 但 总 体 上 是 缺乏 秩序 的 ， 同 上 
濒临 过 骨 恋 的 边缘 。 

不 过 ， 坏 事 与 好 事 是 可 以 相互 转化 的 。 








E 义 有 它 的 问题 ,毛泽东 的 和 
高 出 的 是 一 个 条 条 框框 的 社会 主义 ， 毛 泽 东 




















已 在 军 























[会 主义 也 





出 了 许多 条 条 框框 。 这 些 条 条 框框 死板 僵硬 ， 严 重地 束缚 了 人 们 的 积 
， 故 而 是 中 国人 在 搞 自己 的 社会 主义 时 应 予以 防 
期 ， 虽 然 中 苏 关 系 还 没有 公开 破裂 ， 但 毛 的 党 

[教条 主义 |， 已 在 [大 跃进 」 中 大 讲 「 破 除 迷 信 、 解 放 

比 的 [教条 主义 」 以 及 所 要 破 的 [迷信 J， 大 多 指 [ 苏 


ES 


了 它 的 问题 。 









































上 是 有 秩序 的 ， 有 时 也 

















EE 
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过 日 





后 者 虽 也 所 




















对 也 是 缺乏 效率 的 ， 以 致 


斯 大 林 的 社会 主义 由 于 它 















































自 成 体系 已 入， 有 高 度 的 E 

















我 约束 性 ， 





有 着 许多 难以 舍弃 的 贵重 物品 ， 





























它 是 浑身 负重 而 超 超 前 行 的 。 毛 泽 东 的 社会 
于 它 本 来 就 没有 多 少 十 分 严整 的 规章 制度 ， 没 有 多 少 值得 牵 




















































































































多 。 它 是 光 着 膀子 穿着 短裤 而 跑 








泽 东 的 那 一 套 搞 法 戏称 为 「 山沟 





不 觉得 它 有 什么 不 好 ， 反 而 认为 它 比 其 它 


或 来 自 大 城市 里 的 马克 思 主 义 ， 或 来 自 第 三 国 





















































主义 一 一 要 高 明 得 多 。 


克 思 主义 ， 或 二 者 兼 而 有 之 的 马 









































沟 沟 里 的 马克 思 主 义 J|， 有 长 处 也 有 短处 。 












































， 甚 至 先前 没有 路 的 路 ， 有 时 还 


























却 不 知 如 何 走 是 好 ， 真 要 上 了 现 





代 公 路 后 却 不 懂 交 通 规则 ， 也 不 想 学 习 交通 规则 ， 并 厌恶 乃至 拒绝 遵 


















































会 主义 快车 ， 并 且 总 想 不 看 红 绿 
的 这 辆 快车 变 成 一 堆 废 铁 扔 在 

















[RN 





故而 改革 起 来 阻力 较 多 。 
主义 则 由 
挂 的 上 好 东西 ， 故 而 改革 起 来 容易 得 
步 上 路 的 。 

土地 革命 战争 时 期 ， 有 人 曾 把 毛 
沟 里 的 马克 思 主 义 ]。 后 者 ; 
类 型 的 马克 思 主 义 
际 的 马克 思 主 义 ， 或 来 书本 上 的 马 
克 思 主义 如 王 明 的 马克 思 

平 心 而 论 ， 这 种 『 山 

其 长 处 在 于 它 能 走 十 分 难 走 的 路 
能 手脚 并 用 地 息 上 那 高 高 的 服 崖 峭壁 。 

其 短处 在 于 它 要 到 了 一 马 平川 处 
守 交 通 规 则 。 

事实 也 是 如 此 。 毛 泽 东 总 想 开 社 
灯 地 开 社 会 主义 快车 ， 结 果 只 能 将 他 
道上 。 




















总 而 言 之 ， 毛泽东 这 位 「[ 山沟 沟 里 的 马克 思 主 义 者 |， 能 够 成 就 于 
山 间 小 路 ， 却 不 能 凯歌 于 平川 大 道 ， 能够 在 无 序 中 谋略 殉 敌 ， 却 不 能 














在 规范 





博弈 取胜 。 




















36 





毛泽东 无 疑 是 一 位 很 有 理论 嗜好 





工 hl 
Hr 





， 总 要 为 自己 找 出 几 分 到 
总 能 使 一 些 听众 听 起 来 像 是 有 那么 





























E 来 ; 并 且 











的 政治 家 ， 不 论 做 大 事 还 是 做 小 
， 不 论 讲 大 道理 还 是 讲 小 道理 ， 
回 事 。1962 年 ， 他 在 做 出 由 主要 
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搞 经 济 转 为 主要 搞 政治 这 一 重大 决策 时 ， 也 讲 出 了 他 的 一 番 道 理 来 。 
这 番 道 理 集中 体现 在 由 他 亲自 审定 的 《中 共 八 届 十 中 全 会 公报 〉 的 一 
段 话 里 : 


在 无 产 阶 级 革命 和 无 产 阶级 专政 的 整个 历史 时 期 ， 在 由 资本 主义 
过 渡 到 共产 主义 的 整个 历史 时 期 ， 这 个 时 期 需要 几 十 年 ， 甚 至 更 多 的 
时 间 ， 存 在 着 无 产 阶 级 和 资产 阶级 之 间 的 阶级 斗争 ， 存 在 着 社会 主义 
和 资本 主义 这 两 条 道路 的 斗争 , 被 推翻 的 反动 统治 阶级 不 甘心 于 灭亡 ， 
他 们 总 是 企图 复 如 。 同 时 社会 上 还 存在 着 资产 阶级 的 影响 和 旧 社 会 的 
习惯 势力 ， 存 在 着 一 部 分 小 生产 者 的 自发 的 资本 主义 倾向 。 


因此 ， 在 人 民 中 还 有 一 些 没有 受到 社会 主义 改造 的 人 ， 他 们 人 数 
不 多 ， 只 占 人 口 的 百 分 之 几 ， 但 一 有 机 会 ， 就 企图 离开 社会 主义 道路 ， 
走 资本 主义 道路 ， 在 这 些 情况 下 ， 阶 级 斗争 是 不 可 避免 的 。 这 是 马克 
思 列 宁 主 义 早 就 阐明 了 的 一 条 历史 规律 ， 我 们 千 万 不 要 忘记 。 这 种 阶 
级 斗争 是 错综复杂 的 、 曲 折 的 、 时 起 时 伏 的 ， 有 时 其 至 很 激烈 的 。 


这 种 阶级 斗争 ， 不 可 避免 地 要 反映 到 党 内 来 。 国 外 帝国 主义 的 压 
力 和 国内 资产 阶级 影响 的 存在 , 是 党 内 产生 修正 主义 思想 的 社会 根源 。 
在 对 国外 阶级 敌人 进行 斗争 的 同时 ， 我 们 必须 及 时 警惕 和 坚决 反对 党 
内 各 种 机 会 主义 的 思想 倾向 。1959 年 8 月 在 庐山 召开 的 八 届 入 中 全 会 
的 重大 历史 意义 ， 在 于 它 胜利 地 粉碎 了 右倾 机 会 主义 即 修 正 主义 的 进 
攻 ， 维 护 了 党 的 路 线 和 党 的 困 结 。 无 论 在 现在 和 在 将 来 ， 我 们 党 都 必 
须 提 高 警惕 ， 正 确 地 进行 在 两 条 路 线 上 的 斗争 ， 既 要 反对 修正 主义 ， 
也 要 反对 教条 主义 ， 只 有 这 样 ， 才 能 永远 保持 马克 思 列 宁 主 义 的 纯洁 
性 。 不 断 地 加 强 党 的 团结 ， 不 断 提高 党 的 战斗 力 。(( 中 国共 产 党 第 八 
必 中 央 委 员 会 第 十 次 全 体会 议 公 报 ) (1962.9.27.), 《中 共 党 史 教 学 参 
考 资 料 》， 第 24 册 ， 页 166。) 

这 段 话 后 来 被 确认 为 [ 毛 主 席 无 产 阶 级 专政 下 继续 革命 理论 」 的 
核心 内 容 ， 被 认 作 是 毛泽东 同志 对 马克 思 列 宁 主 义 的 [重大 发 展 ]。 不 
过 ,这 个 [重大 发 展 ]， 最 终 把 包括 执政 党 在 内 的 整个 国家 都 发 展 到 一 
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场 [史无前例 」 的 灾难 


关于 这 一 理论 ， 人 们 已 作 了 种 种 殷 
革 」 后 予以 彻底 否定 。 
干 历史 问题 的 
页 755-766 。) 


与 [彻底 
些 真 实 的 东 | 
泽 东 本 人 的 某 些 合乎 逻辑 的 思 
ee 
己 看 到 的 某 些 事实 以 完全 颠倒 











能 将 上 








两 : 或 反映 了 3 














， 
































R 议 ) ， 第 17 





(《 中 


共 














kt 判 ， 就 连 执政 党 自 





己 也 在 [ 文 

















国 


节 , 《三 中 全 会 以 来 


产 党 





央 委 员 会 








会 关于 建国 











重要 





以 来 党 的 若 
文献 选编 》， 














对 于 这 些 批 判 ， 笔 者 有 的 赞成 ， 有 的 不 尽 赞成 。 


否 











定 」 论 不 同 ， 在 这 个 
新 中 国 




















杠 


E 常 错误 














的 理 





论 ! 








， 也 包含 着 某 





史上 的 某 些 真实 的 情况 ， 或 反映 了 毛 





























YN 




















见 事实 ; 


同 


ij 列宁 批判 唯心 主义 的 话说 : 他 所 











胡说 」， 


而 是 折 





住 J 











夸大 了 








比如 ， 老 人 家 在 
着 资本 主义 复 有 的 危险 性 ， 存 
本 主义 道路 的 危险 性 。 


他 这 种 讲法 个 能 说 至 无 道理 
J] 能 性 ， 如 今 这 种 可 能 性 已 变 成 现实 性 。 如 果 F 
[资本 主义 」 定 义 为 [私有 制 + 市 场 经济 」 的 i 
国家 」 正在 走 


阶段 ， 始 终 

















ww 


义 道路 ]。 


发 的 资本 主义 倾向 ]。 他 的 这 种 
口 的 百 分 之 儿 ]， 如 今 看 来 则 要 反 过 来 说 ， 





口 


AAA 


占 人 





[已 。 





星球 上 的 绝 大 多 数 「 社 

















上 过 程 ， 
时 ，1 











创 











事物 发 

















展 过 程 ， 
列宁 ，《 哲 学 笔记 》( 人 民 出 











a 





告诫 他 的 老百姓 ; 


毛 毕 竟 是 个 有 


也 又 是 一 


某 些 [真实 
版 社 , 1974 年 ), 页 411-412。) 


在 社会 主 


定 





观察 力 的 人 ， 








由 的 这 个 理 半 
的 片断 








个 有 一 定 判 断 力 的 人 ， 
的 方式 连接 起 来 。 借 





用 毛 的 
仑 不 是 | 纯粹 
]， 只 是 将 其 









































E 义 这 个 历史 



































企 
> Ee 














-全 


会 主义 











又 如 ， 毛 告诫 说 ， 在 社会 主 





于 着 共产 党 国 


可 以 说 i 




















得 不 够 。 




















本 以 从 经 济 上 把 
舌 ， 那 么 可 以 说 ， 我 们 这 





家 转 而 走 上 资 


AI 


当时 毛 讲 的 




















义 国家 中 ， 














法 也 是 讲 得 








口 


AAA 


日 


占 人 口 
家 的 | 























的 百 
地 
里 许多 人 也 是 

















城镇 ! 





分 之 几 。 在 现实 中 
的 个 体 户 则 大 都 在 




















[ 身 在 曹 营 心 在 汉 」, 占 着 公 








一 部 分 小 4 
不 够 。 


国 大 陆 上 ， 农 村 : 


上 或 已 经 内 








上 「 资本 主 


E 产 者 有 着 「 自 











SI 


即 





这 和 


时 他 








古 算 这 种 人 
中 人 以 外 的 人 

















的 庄稼 汉 大 都 





和 种 














摆 
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3 家 的 摊子 ， 
\ 家 的 位 子 , 谋 





至 于 国 

















家 单位 














着 


家 的 好 处 。 








































































































再 如 ， 毛 特别 指出 ， 和 党 外 阶级 斗争 不 可 避免 地 要 反映 到 党 内 来 ， 
[国外 帝国 主义 的 压力 和 国内 资产 阶级 影响 的 存在 ， 是 党 内 产生 修正 
主义 思想 的 社会 根源 。| 

他 的 这 种 讲法 更 是 讲 得 不 够 。 就 搞 [资本 主义 」 而 言 ， 当 时 他 说 ， 
党 外 影响 党 内 :如 今 则 是 ， 不 谨 党 外 影响 党 内 ， 而 且 党 内 积极 引导 党 
外 。 

在 所 谓 [发 家 致富 ] (发 自己 家 致 个 人 富 ) 上 ， 许 多 共产 党 干部 已 
经 走 到 了 和 群众 的 前 面 ， 带 头 干 起 了 他 们 的 毛 主席 曾 千 方 百 计 不 让 他 们 























干 的 事 ， 并 最 终 当成 了 4 
派 ]。 














是 其 





口 
人 、\ 


去 ， 他 们 打 昌 


这 


极端 























一 部 分 人 ， 走 得 太 快 ， 干 得 太 火 ， 以 致 于 干 
主 ， 斗 资本 家 ， 如 今 





， 人 1 














也 们 的 毛 主席 曾 干 方 百 计 不 许 他 们 当 的 「 走 资 











到 了 为 
也 们 中 的 一 些 人 兑 比 


个 

















当年 的 一 百 个 地 主 还 要 富 ， 况 比 当 和 





F 的 五 十 个 资本 家 还 要 阔 。 





有 这 样 一 些 家 族 : 祖辈 原 是 乡间 小 地 主 ， 父 辈 则 为 党 内 老干部 ， 





成 了 国 中 大 富 豪 。 其 父辈 出 身 富家 ， 即 所 谓 「 剥 前 阶 级 家 庭 ]， 后 来 背 


叛 家 庭 ， 投 身 革 命 ， 出 和 9 
































E 入 死 ， 最 后 做 了 [高 


= 


。 其 子女 承蒙 荫 庇 ， 


化 公 为 私 ， 遂 成 富豪 。 于 是 平 ， 这 些 家 族 走出 了 一 条 「 曲线 发 家 致富 | 


的 道路 。 








历史 跟 这 些 家 族 开 了 一 个 不 小 的 玩笑 , 也 跟 那 些 曾 冒 着 生 
F 了 一 个 不 小 的 玩笑 ， 














十 














承受 巨大 
不 出 声 来 。 


西 牲 支持 

















大 | 
初 所 忧虑 的 








> 
也 当 





口 














他 当初 最 担心 的 畔 
去 地 加 以 关照 的 习 

















革命 的 百姓 姑 


此 ， 毛 译 东 在 1962 年 ] 


司 理 , 老人 家 在 1976 年 临 











开会 时 的 担心 ， 不 











能 完全 说 是 杞 人 忧 天 。 








个 天 ， 如 今 真 的 塌 下 来 ， 或 正 要 韦 
走时 的 担心 , 也 不 
Bb 个 人 ， 也 是 他 在 历史 上 曾 像 煤 烧 % 
Bb 个 人 ,后 来 真 的 把 他 曾 精 心 炮制 的 [阶级 斗 人 
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下 来 。 

全 说 是 庸 人 自 扰 。 
样 翻 过 来 复 过 
里 论 | 





全 必 > 


用 元 
























































给 修了] 





FE.， 乃至 否定 了 , 并 真 的 把 他 曾 若 心 











给 改变 颜色 了 ， 改 变 成 纪 





颜色 了 。 


毛 译 








西 ， 作 出 了 一 些 并 





经 营 








lof 


37 








东 的 [无产 阶 


级 专政 下 继续 革命 























E 完 全 虚 妇 的 预期 但 


的 [无 产 阶级 红色 洒 
[政权 )、 黄 “金钱 )、 黑 





里 论 」， 虽 


[ 山 ] 
( 权 钱 交易 ) 多 彩 





FE 了 一 些 真 实 的 








抓 人 




















总 体 上 是 错误 的 。 


就 这 个 





论 




















身 内 容 来 看 ， 其 不 真实 的 东 


























有 全 局 性 


些 。 














[共产 主 


毛 的 





毛泽东 将 其 执政 
期 ]。 这 个 定 1 
很 大 问题 


此 起 始点 被 定性 为 [资本 主义 ]， 是 不 丰 






































时 代 定 


性 为 由 
























































义 」， 
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也 是 不 确定 的 ， 
































国 转变 过 来 的 ， 而 不 是 从 『「 资 本 主义 」 的 旧 
殖民 


]， 指 的 是 旧 中 





国 


























旧 中 
资本 主义 


国 的 内 部 关系 性 质 。 


去 
可 o 





国 








的 证 券 市 场 ， 甚 至 有 过 帝国 





生 是 不 真实 的 ， 这 个 「 过 渡 时 期 


依 此 说 法 ， 旧 ! 




















至 少 在 毛 本 人 局 








和 实 的 ， 
了 里 是 不 确定 的 。 


国 ， 用 毛 自 己 的 话说 是 从 所 谓 [半封建 半 和 殖 

















i 比 其 真实 的 东西 ， 要 更 为 基本 些 ， 


资本 主义 到 共产 主义 的 [过渡 时 


」 的 起 始点 和 归 





宿 点 都 有 





此 归宿 点 被 定性 为 




















民 地 」 的 旧 

















国 发 展 而 来 的 。 所 谓 





的 外 部 关系 性 质 ; 
国 


























所 谓 [ 半 
在 很 大 程度 上 仍 


也 有 过 资本 主义 的 东西 ， 有 过 资本 主义 的 商品 市 场 ， 有 























主义 的 [十 里 洋 场 ]。 








封建 ]， 指 的 


封建 


ES 








SI 


时 上 海 








此 癌 光 








本 主义 发 展 水 3 








时 整个 
围 中 。 




















已 相当 高 ， 已 在 


许多 方 再 











国家 状况 来 看 ， 资 本 3 


E 义 还 不 占 主导 地 位 ， 

















手 E 








己 就 曾 对 旧 中 





国 的 基本 经 济 状 六 











L 作 过 












































中 国共 产 








于 员 全 第 








党 第 七 届 ! 央 




















《毛泽东 选集 》( 直 排 合 订 本 














信 贝 会 抽 一 





次 全 体会 
)， 页 1431-1435。) 
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面 位 居 亚 洲 前 列 。 


议 上 的 报告 ) 


不 过 ， 就 
还 处 在 封建 主义 包 





个 分 析 : (毛泽东 , (在 
第 6 都 分 














[第 一 ， 中 国 已 经 有 大 约 10% 左 右 的 现代 
步 的 ， 这 是 和 古代 不 同 的 。 由 于 这 一 点 ， 中 国 已 经 有 了 新 的 阶级 和 新 
的 政党 一 一 无 产 阶 级 和 资产 阶级 ， 无 产 阶级 政党 和 资产 阶级 政党 。] 


大 约 90% 左 右 的 分 散 的 个 体 的 农业 经 济 和 手工 





[第 和 二， 中国 还 有 








生 的 工业 经 济 ， 这 是 进 













































































业经 济 ， 这 是 落后 的 ， 这 是 和 古代 没有 多 大 区 别 的 ， 我 们 还 有 90% 左 





旧 中 国 


的 。 无 论 国民 党 ， 还 是 兵 产 党 ， 都 站 


人 ， 都 属于 封建 主义 的 范畴 。 国 


能 性 。 
工业 ， 
同上 古代 近似 的 。 谁 要 是 忽视 或 轻视 了 这 一 点 ， 要 犯 『 左 」 倾 机 会 主义 
的 错误 。] 


不 仪 旧 ! 


右 的 经 济 4 
除了 ， 或 者 民 
























































E 活 停留 在 上 古代。 古代 有 封建 的 上 土地 有 制 ， 现 在 被 我 们 废 
将 被 废除 ， 在 这 点 上 ， 我 们 已 经 或 者 即将 区 别 于 古代 ， 
取得 了 或 者 即将 取得 使 我 们 的 农业 和 手工 业 逐 步 地 向 现代 化 发 展 的 可 












































但 是 ， 在 今天 ， 在 今后 一 个 相当 长 的 时 期 内 ， 我 们 的 农业 和 


m 





就 其 基本 形态 说 来 ， 还 是 和 还 将 是 分 散 的 和 个 体 的 ， 即 是 说 ， 






































国 的 经 济 在 很 人 程度 上 是 古代 的 ， 是 封建 主义 的 ， 而 且 
的 政治 尤其 是 党 派 政治 也 在 很 大 程度 

















上 是 带 有 封建 主义 色彩 

















有 封建 性 成 分 。 














首先 ， 就 党 员 的 阶级 出 身 来 看 ， 两 党 的 许多 成 员 都 属于 旧时 代 的 











竭力 反对 [平均 地 权 ] 
资产 阶级 革命 的 对 象 。 


产 阶级 革命 的 任务 迅速 完成 ， 与 此 相应 ， 
E 质 迅速 明明 化 。 
国民 党 这 一 历史 任务 一 直 被 推迟 到 它 败退 
时 台湾 ， 掌 权 者 多 是 无 地 的 乡 


局 




































































民 党 中 曾 有 许多 封建 地 主 。 他 们 自 是 











这 一 资产 阶级 革命 的 任务 ， 从 而 使 其 自身 成 了 


















































于 这 些 人 大 量 存在 ， 使 得 国民 党 不 能 将 其 资 
也 就 不 能 将 其 资产 阶 政党 的 





台湾 后 才 得 以 完成 。 此 
省 人 ， 有 地 者 则 多 是 无 权 的 本 地 人 ， 故 











而 搞 起 分 ! 



































的 事 来 就 容易 得 多 了 。 许 多 从 大 陆 逃 难 来 的 国民 党 官吏 ， 
已 从 有 地 者 变 为 无 地 志 





， 已 与 [平均 地 权 」 没 有 利害 冲突 。 更 何况 平 








均 本 地 人 的 地 权 ， 还 能 给 外 省 人 带 来 或 多 或 少 的 好 处 。 这 就 使 得 他 们 


4 








自己 曾 疯 力 反对 过 所 
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门 的 3 


了 均 地 权 是 以 和 3 




















汕 0 























有 情 变 成 了 何 乐 而 不 为 的 事情 。 必 须 指 出 ， 他 





F 赎 买 的 方式 实现 的 ， 而 不 是 以 暴力 革命 的 方式 
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完成 的 ， 故 少 有 
逐 到 台湾 ， 反 倒 成 全 了 
成 其 「[ 先 总 理 ] 





























孙中山 的 许多 











L 腥 味 。 似 乎 可 以 说 ， 共 产 党 打败 了 国 
国民 党 ， 促 使 它 在 此 宝 岛 上 励 精 
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F 将 














其 驱 














、 
yO 
口 ? 








二 AH 
革命 遗愿 。 





与 国民 党 相对 应 ， 共 产 党 绝 大 多 数 成 员 来 自 农 民 。 


多 挣扎 在 社 











会 底层 ， 生 活 
要 求 改变 社会 现状 ， 

















日 : 





终 得 完 


AS 


国 农民 大 








困苦 ， 处 境 艰 难 ， 故 很 容易 受 至 

















- 附 











二 








为 由 





HS 





然 





于 封 








们 身上 仍 保留 着 } 
上 了 这 些 








江山 也 带 


J， 这 些 农 
建 关 系 中 ， 同 属 卫 
上 昧 、 狭 隘 、 保 守 等 














[sa 
轧 











日 时 代 日 




















; 沁 








日 








实践 ， 从 而 成 为 推动 社会 变革 的 力 
领导 的 [新 民主 主义 革命 ] 的 [主力 军 ]。 


jj 政治 鼓动 而 


[i 


里 ， 


成 








民 与 那些 地 主 ， 虽 处 在 不 同 社会 层 玫 

















EE 但 











将 要 被 现代 社会 发 展 所 扬弃 的 
日 时 代 印 记 ， 并 使 他 们 所 打下 的 


i 记 。 
































其 次 ， 就 领 
还 是 毛 主席 ， 在 许多 方面 都 很 相像 于 旧时 封建 宗法 团 
哥 」 或 | 掌 门 人 ]。 

两 人 在 各 自 党 内 ， 都 享有 绝对 权 





























党 则 不 能 有 效 制衡 他 们 。 他 们 都 是 金 口 玉 
高 指示 ]， 那 边 十 「[ 总 裁 训 论 J。 折 
极为 严厉 的 家 法 惩 


两 人 都 享有 终身 权力 。1974 年 ， 蒋 公 在 台 
民 党 总 裁 的 : 


谢世 时 ， 身 











处 。 








上 仍 挂 着 国 














游泳 池 病 房 ! 

































































威 。 他 们 可 以 任意 支配 全 党 ， 
言 ， 说 一 不 二 。 这 边 是 「 最 





都 同 处 


日 时 代 阶 级 。 他 


的 权力 地 位 来 看 ， 两 党 的 第 一 执政 ， 无 论 是 蒋 总 裁 
体 中 的 「 龙 头 大 


全 





EF 何 想 违 逆 他 们 意 则 的 人 ， 都 要 受到 





北 荣 民 总 院 第 六 病 室 里 
职务 。 两 年 后 ， 毛 公 在 北京 中 南海 
故去 时 ， 身 上 也 挂 着 共产 党 主席 的 职 

















两 人 都 坐 着 铁 打 交椅 ， 无 论 对 党 有 功 还 是 对 党 有 过 ， 都 不 影响 他 


们 在 党 内 的 权力 地 位 。 蒋 公 1931 各 
1949 年 丢掉 了 整个 大 


几 千 万 人 ， 
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全 军 、 


FE 丢掉 了 东北 ， 仍 能 做 他 的 委员 长 ; 
陆 ， 又 仍 能 做 他 的 党 总 裁 。 毛 公 1960 年 饿 死 了 
继续 做 他 的 党 主席 ，1966 年 后 搞 乱 了 全 党 、 


又 继续 做 他 的 伟大 领 





全 国 ， 


两 人 都 在 党 内 搞 个 人 迷信 。 那 边 的 人 见 到 薄 总 裁 ， 便 是 立正 ， 便 














是 满 脸 廊 菩 相 。 这 边 的 人 见 了 毛 主席 ， 或 是 激动 得 说 不 出 话 来 ， 或 是 








一 



















































































兴奋 得 只 会 喊 | 万 岁 j。 平 心 而 论 ， 毛 这 方面 的 作为 比 起 蒋 来 要 成 功 得 
蒋 在 其 党 内 只 赢得 部 分 派系 对 他 忠心， 毛 在 其 党 内 则 赢得 五 湖 四 
竹 对 他 的 崇拜 ， 尽 管 毛 把 他 们 中 许多 人 整 得 苦 不 堪 言 。 








人 们 不 难 发 现 这 样 一 种 荒诞 现象 : 在 现代 中 国 党 派 政 治 史上 ， 毛 

































































泽 东 可 以 说 最 爱 整 自家 党 人 ， 直 接地 或 间接 地 整 了 数 以 百 万 计 的 自家 


























党 人 ;但 又 可 以 说 最 受 自家 党 人 尊崇 ， 生 前 执政 廿 七 年 间 [万 岁 」 声 



































不 绝 于 耳 ， 死 后 曝 诞 一 百 周 年 时 歌 功 颂 德 声 甚 器 尘 上 。 














曾 有 许多 中 共 党 人 ， 即 使 被 毛发 动 的 政治 运动 整 得 死去 活 来 ， 也 
不 改 对 毛 本 人 的 赤 胆 忠心。 他 们 蒙 铭 受 届 ， 不 仅 不 抱怨 毛 ， 反 而 蔡 他 















































开脱 ， 说 自己 挨 整 ， 是 党 内 坏人 于 的 ， 与 主席 无 关 ， 主 席 仍 伟大 的 。 




















例如 ， 在 邓 拓 身上 就 表现 出 这 种 崇 毛 情结 。 邓 是 中 共 一 位 很 有 才气 且 
很 有 骨气 的 知识 分 子 型 干部 ，1930 年 代 加 入 中 共 ， 曾 任 《 晋 察 慢 日报 》 
社 长 、《 人 民 日 报 》 社 长 ， 北 京 市 委 副 书记 。 他 1966 年 在 「 三 家 村 j 
案 中 被 揪 出 来 ， 受 到 狂 又 滥 炸 式 的 批判 ， 以 致 深 感 绝望 而 自尽 。 他 临 






































终 前 还 写 下 这 样 一 段 话 : 








| 我 的 这 一 颗 心 ， 永 远 是 向 着 敬爱 的 党 ， 向 着 敬爱 的 毛 主席 ， 我 




















要 离开 你 们 的 时 候 ， 让 我 再 一 次 高 乎 ， 伟 大、 光荣 、 正 确 的 中 国共 产 






































党 万 岁 ! 我 们 敬爱 的 领袖 毛 主席 万 岁 !」 【 丛 进 , 《曲折 发 展 的 岁月 》 











页 629-630) 








毛 之 所 以 能 被 其 党 人 迷信 到 如 此 程度 ， 究 其 原因 ， 
安 整风 运动 ]。 








不 能 不 提 [ 延 














在 中 共 党 史上 ，1940 年 代 | 整风 运动 」 是 一 件 大 事 ， 既 清算 了 先 
历次 的 错误 路 线 ， 也 树立 了 毛泽东 的 绝对 权威 。 前 者 意义 比较 清晰 ， 
也 比较 积极 ， 其 后 果 直 接 体现 在 40 年 代 后 期 那 场 摧 枯 拉 朽 般 的 战争 
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中 。 后 者 意义 就 比较 复杂 了 ， 有 积极 一 面 ， 也 有 消极 一 面 ， 概 略 的 说 ， 





有 利于 中 





的 





























多 、 


织 形式 上 领 








派系 林立 ， 





衔 全 
冰 公 天 








仰 


SI 





可 能 变 成 了 3 
老 老 赏 实 做 了 检查 ， 
群 的 绝对 权威 


喜 舞 全 


兄 





江山 ， 不 利于 
中 共 打 江山 时 拉 起 来 和 





二 


ra 


人 人 














[ 山 。 



































整 服 了 一 个 个 ! 





故 需要 有 一 个 能 够 超 乎 这 一 切 之 上 的 领 ; 








的 是 一 文 来 自 三 山 五 天 的 队伍 ， 其 间 山 头 众 

















既 能 从 组 





》 






































下 本 二 =: 
三 | 








毛泽东 主席 


Fr， = 














边 也 啊 


用 























了 中 国 。 











这 是 一 个 讽刺 。 这 个 名 为 [无产 阶 级 先锋 队 」 的 政和 党， 最 初 


国际 歌 ):「 从 来 没有 什么 救世 主 ……]; 其 后 又 加 


是 一 曲 《 








方 红 ): [他 是 人 民 大 星 ……]。 


对 于 这 和 











2 








平 中 


情 








集 》( 直 村 
A 


二 


























sy 
时 











可 看 作 





[马列 主义 
[中 国 革命 


在 [于 








前 后 颠倒 、 
文 谨 指 出 一 点 ， 指 出 它 也 有 
的 党 情 、 


毛泽东 常 告 》 
革命 的 实际 运动 结 








至 做 了 违心 检查 ， 另 一 方 
思想 被 写 进 了 《党 草 》 里 ， 
起 了 [万岁 上 声 。 于 是 ,，《 东 方 红 》 唱 起 来 了 ， 唱 遍 了 陕 北 ， 唱 


划 


自 相 矛盾 的 唱 


1 大 了 


党 全 军 ， 也 能 从 指挥 才 轨 驭 全 党 全 军 ， 又 能 从 精 























图 整 晶 








BT 




















信 





当时 最 具有 可 能 性 的 人 选 便 是 毛泽东 。|[ 延安 整风 运动 」 则 把 这 种 


现实 。 [整风 」， 一 方 国 E 一 一 90% 者 都 


一 个 箱 立 鸡 














ba 
b= 








法 ， 人 们 























其 耳 





作 过 种 种 批评 。 





























目 一 ! 












































些 合 


成 其 党 人 ， 务 必 「 要 使 马克 思 
合 起 来 ]。 
订 本 )， 页 
正 像 两 首 歌 
的 普遍 真 


毛 泽 
1 801 。 





表 





的 歌 名 所 






































[就 义 歌 ] 


列 主义 大 道 





里 是 


























中 共和 


的 为 体 实践 ]。 
[民主 主义 划 


才 命 」】 时 ， 中 


要 被 砍 脑袋 的 。 他 们 
1 识 分 子 型 的 革命 先烈 被 绑 赴 开 








里 处 ， 即 合乎 ， 


多 


处 ， 





上 述 两 首 歌 的 二 本 
明 的 那样 : 前 者 


|; 后 都 昌 的 是 [东方 红 」 下 














国 的 国 








情 ， 























《改造 我 人 








瑟 























列宁 主义 





的 理论 和 中 国 
门 的 学 习 ), 《毛泽东 选 
EE 唱 ， 恰 好 体现 了 这 种 
b 唱 的 是 [ 国 











际 」 的 事 ， 




















最 初 高 唱 的 「 略 





为 事 ， 可 看 作 





{党 人 光 唱 前 一 个 歌 不 行 ， 光 讲 马 





际 歌 ]， 儿 乎 成 了 
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| 场 时 





必 唱 之 歌 。 














中 共 党 人 除了 唱 《国际 歌 》 外， 还 要 唱 一 个 歌 ， 一 个 能 反映 中 国 
革命 实情 的 歌 一 一 《东方 红 ) 。 因 为 ， 唱 着 它 ， 首 先 能 够 打动 中 共 
山头 的 人 的 心 ， 他 们 早 就 希望 有 一 个 能 够 使 他 们 心悦诚服 进而 把 他 们 
统领 起 来 的 大 家 长 ;其 次 能 够 打动 作为 中 国 革命 主力 军 的 农民 的 心 ， 
他 们 早 就 需要 有 一 个 能 够 代替 旧时 皇上 的 人 ， 需 要 有 一 颗 能 够 照 得 他 
们 心里 暧 融融 的 红 太 阳 。 许 多 年 前 ， 中 共 老 祖宗 马克 思 就 对 农民 这 一 
心理 特点 作 过 分 析 了 。( 马 克 思 ，( 路 易 ， 波 拿 巴 的 雾 月 十 八 日 ),《 马 
克 思 恩 衬 斯 全 集 》, 第 6 卷 ( 人 民 出 版 社 , 1961 年 中 文 版 ), 页 117-227。) 
事实 上 ， 也 正 是 中 国 农民 首先 唱 出 了 这 首 歌 。( (东方 红 ) 曲调 属 陕 北 
信天游 , 歌词 为 陕西 茂县 ( 今 佳 县 ) 农 民歌 手 李 友 源 创作 (1942 年 冬 )。) 

不 管 怎么 说 ， 中 共 自 打 唱 起 (东方 红 〉 后 ， 就 在 其 打 江山 过 程 中 
没有 吃 过 什么 大 亏 。 与 早先 (国际歌 ; 成 了 T「 就 义 歌 」 不同,，( 东 方 红 》 
成 了 「 喜 庆 歌 |， 成 了 喜庆 新 中 国 太 阳 升 起 的 歌 。 



































































































































































































































































































































关于 [延安 整风 」 树 毛 绝对 权威 的 不 利 方面 ， 主 要 是 在 中 共 坐 江 
山 后 表现 出 来 的 。 




















打 江 山 搞 暴力 斗争 ， 需 要 有 独断 权威 。 如 拿破仑 所 说 ， 他 宁愿 将 
一 团 人 马 交 给 一 个 偿 瓜 独自 统领 ， 也 不 愿 将 这 团 人 马 交 给 几 个 聪明 人 
协商 指挥 。 可 是 ， 坐 江山 搞 和 平 建设 ， 尤 其 是 在 20 世纪 世界 民主 大 淹 
背景 下 搞 和 平 建设 ， 就 不 能 再 搞 这 种 军事 首长 制 ， 不 能 再 要 这 种 个 人 
绝对 权威 。 


实际 上 ， 中 共 一 些 高 层 领导 人 也 意识 到 ， 并 做 了 一 定 努 力 。 他 们 
在 中 共 [八大 」 会议 上 ， 提 出 了 反对 个 人 崇拜 问题 ， 淡 化 毛泽东 个 人 
色彩 ， 并 将 「 毛泽东 思想 」 的 提 法 从 [七 大 」 修改 的 《和 党章》 中 抹 掉 ， 
试图 收回 这 个 党 曾 过 度 奉 默 给 毛 的 一 部 分 权威 。 

这 谈何容易 。 他 们 一 旦 把 绝对 权威 赋予 象 毛 这 样 极 富 权 欲 的 人 ， 
就 不 要 再 指望 能 把 它 从 后 者 那里 收回 来 。 此 后 ， 毛 的 绝对 权威 始终 没 
有 受到 有 效 限制 ， 尽 管 这 个 党 里 的 一 些 人 士 仍 作 了 限制 它 的 努力 。 颇 
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为 讽刺 。 毛 正 是 凭借 这 个 党 曾经 赋予 他 的 绝对 权威 ， 来 反对 这 个 党 如 
今 又 要 限制 他 的 绝对 权威 。 在 这 冲突 中 ， 前 者 总 是 胜 方 。 


尤其 到 了 [文革 」 时 ， 毛 的 绝对 权威 不 仅 没 有 受到 限制 ， 反 而 再 
度 扩张 。 他 在 被 尊称 | 伟大 领袖 」 外 ， 又 被 加 上 「 伟 大 导师 上 「 伟 大 
统帅 上 [伟大 舵手 」 的 头衔 。 


(东方 红 〉 不 仅 在 地 面 上 唱 ， 而 且 到 太空 中 唱 。(1970 年 4 月 24 
日 ， 中 国 第 一 颖 人 造 地球 卫 星 被 发 射 上 天 ， 并 在 邀 游 太 空 之 际 不 断 播 
送 〈( 东 方 红 ) 乐曲 ;经 中 央 人 民 广 播 电 台 转 播 的 这 一 乐曲 旋律 ， 至 今 
仍 能 隐约 回响 在 笔者 的 耳 旁 。) 唱 了 (东方 红 〉 还 不 够 ， 还 要 加 唱 一 ! 
《大 织 行 靠 舵手 》。( (大 海航 行 靠 舵手 〉 歌词 为 : 「 大 海航 行 靠 舵手， 
万 物 生长 靠 太 阳 ; 雨露 滋润 禾苗 壮 ， 干 革命 靠 的 是 毛泽东 思想 。 鱼 儿 
离 不 开水 ， 瓜 儿 离 不 开 秧 ， 革 命 群众 离 不 开 共 产 党 ， 毛 泽 东 思想 是 不 
落 的 太阳 」。 笔 者 曾 请 儿 个 中 年 人 背 这 首 歌词 。 他 们 都 是 先 一 楞 ， 后 

哼 ， 便 一 字 不 漏 地 给 哼 出 来 了 。) 结果 ， 这 个 「[ 伟 大 舵手 」 把 他 「 亲 手 
缔造 上 的 党 、 把 他 「 雨露 滋润 」 的 国家 ， 轰 驶 到 那 一 片 看 不 见 任何 航 
标的 茫茫 大 海中 。 


再 次 ， 在 权力 的 传承 方式 上 ， 两 党 也 都 搞 出 了 一 些 封 建 性 东西 。 
蒋 先 生 直接 搞 了 和 党国 权 力 [ 长 子 继承 制 ， 搞 出 「 父 子 总 裁 上 小 





































































































































































































































































































































































































| 父 

















为 小 
EE 
No 








x 管 经 国 先 生 颇 为 争气 ， 在 其 任 上 逐步 开放 党 禁 ， 开 放言 论 ， 做 
了 其 父 做 不 了 的 事 ， 但 子 承 父 承 父 位 这 件 事 ， 无 论 怎样 洗 测 ， 也 洗 测 
不 净 上 面 的 污 痕 。 这 也 是 如 今 已 换 新 貌 的 国民 党 身上 的 一 块 老 疤 ， 一 
块 已 愈合 但 仍 是 一 眼 就 能 瞧 着 的 老 疤 。 

毛 先 生 虽 没有 搞 蒋 先生 那 一 套 , 没有 把 最 高 权力 传 给 自己 的 儿子 ， 
也 难以 传 给 自己 的 那个 脑 部 受过 伤 的 儿子 ， 但 搞 了 另 一 套 ， 搞 了 [个 
指定 接班 人 」 一 套 。 
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他 先是 根据 
己 的 意愿 来 废 掉 人 
得 老百姓 不 胜 其 烦 。 
最 初 ， 他 指定 刘少奇 为 其 [接班 人 ]， 后 觉得 此 人 不 合 其 意 ， 
除 掉 。 接 着 ， 他 又 指定 林彪 为 其 「 接 5 
并 欲 废 去 〈 正 当 1 人 


























己 的 意愿 来 选 定 




















岂 要 废 掉 J 














己 的 权力 [接班 人 ]， 后 又 根据 自 



































也 ， 一 会 儿 选 ， 一 会 儿 废 ， 搞 得 他 自 





己 出 尔 反 尔 ， 搞 








便 予 











下 人 」， 后 又 觉得 此 人 不 合 其 意 ， 

















尺 ， 但 忙中 出 乱 ， 飞 了 上 去 却 又 掉 了 


最 后 ， 他 又 指定 华 国 锋 为 其 











办 事 我 放心 








[接班 人 ] 
、 | 按 过 去 方针 办 」 等 类 似 古 时 「[ 遗 诏 ] 


比 人 时， 此 人 已 记 取 前 任教 训 ， 立 即 远 走高 


下 来 ， 跑 了 出 去 却 未 活 了 下 来 )。 














本 在 ; 








亢 杨 上 给 后 者 写 下 了 「 你 


的 纸 条 。 这 一 次 





他 没有 再 换 人 ， 也 没有 时 间 再 换 人 了 。 他 所 选 定 的 这 个 第 三 任 「 接 班 














人 J, 当年 就 为 他 举行 了 隆重 荆 礼 , 并 将 他 的 陵 幕 修 到 了 京城 的 正 ， 


使 之 成 了 千古 奇观 。 





男儿 














属 措 行 了 





- 亲 


世 现 象 。 














， 在 权力 的 传承 方式 上 ， 还 有 一 个 附 





























国民 党 在 大 陆 执政 时 有 和 孔 二 4 























央 ， 


属 现 象 ， 即 双方 都 有 高 
\ 姐 、 龙 三 少爷 、 





扬子 公司 、 以 及 相应 的 「 打 老虎 运动 ]。 共 产 党 在 改革 开放 时 也 有 一 个 





| 三 太 扰 国 





大 」 一 一 某 些 高 干 夫人 、| 太监 | 





随 ， 凭 借 其 依附 愧 
库 里 的 一 拨 大 仓 


笔者 有 一 熟人 ， 曾 在 国外 生活 多 年 ， 读 过 























鼠 。 





少 [资产 阶级 影响 」， 


交道 。 事 后 感叹 : [无 产 
女 ]， 束 是 不 一 样 。 后 者 











] 问题 。 所 谓 [三 太 ], 即 [太子 | 
某 些 高 


特权 而 采用 各 种 方式 鲸 吞 国 




















某 些 高 干 子女 、 
加 必 书 。 


[大 


这 些 高 干 杀 属 杀 



































回国 




















处 打 着 父辈 旗号 ， 拉 关系 ,局 








后 者 搞 的 是 


家 族 主义 ]， 搞 的 是 「[ 初 带 骄 横 ， 秆 内 肆虐 ]。 





毛泽东 可 


[个 人 主义 ] 


[江山 时 , 口 
的 社会 ; 【毛泽东 ，( 中 


后 到 南方 谋事 ， 先 
阶级 老 革 命 家 





的 后 

























































































， 搞 的 是 「 个 人 奋斗 」 
声 声 地 说 自己 面 对 的 是 「 
国 革 命 和 中 国 














有 资产 ， 成 了 共和 


忆 ， 做 过 
后 与 一 些 太 子 辈 人 物 打 过 
人 与 [资产 阶级 老板 的 子 
以 靠 父母 为 耻 。 前 者 则 不 以 为 耻 反 以 为 荣 ， 到 
E 门 子 ， 搞 得 不 亦 乐 乎 。 换 作 过 去 的 话说 ， 
前 者 则 搞 的 是 「 封 建 


封建 半 殖 
共产 党 )、(〈 新 民主 主义 论 )、(〈 论 
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国 国 


意 ， 受 了 不 








民 地 ] 

















联合 政府 )、( 


























他 的 [过 渡 时 期 ] 的 起 始点 是 [资本 主义 ]， 很 少 再 谈 他 的 新 
是 从 封建 土壤 中 生长 出 来 的 。 

他 之 所 以 改 了 口径 ,说 到 底 是 想 搞 阶级 斗争 
久 处 和 平时 期 ， 就 会 感到 浑身 不 





么 人 ， 总 要 反对 人 


和 中 
告 》 等 文 。) 坐 江山 





AAA FE 


国 三 党 第 七 EH 












































央 委员 会 第 二 次 全 体会 议 上 的 报 

















时 ， 尤 其 是 在 搞 经 济 建设 失败 后 ， 则 1 




































































经 标榜 过 的 道理 






































。 他 深 患 政治 多 动 症 ， 
在 ， 就 会 感到 技 痒 。 他 总 要 反对 什 
么 主义 ， 并 总 想 反 出 点 道理 来 ， 至 少 不 要 和 自 
发 生 冲 突 。 


按照 马克 思 主 义 关于 人 类 社会 发 展 阶段 到 


| 口 声 声 地 说 
国 原本 



































己 兽 





E 论 ， 如 果 一 个 社会 处 在 

















又 如 果 























封建 主义 阶段 上 ， 那 么 ， 它 的 下 一 个 发 展 阶段 便 是 资本 主义 ; 
一 个 社会 处 在 资本 主义 阶段 上 ， 那 么 ， 它 的 下 一 个 发 展 阶段 便 是 社会 
主义 乃至 上 产 主义 。 




















按照 这 一 理论 ， 如 果 毛 泽 东 坚持 他 的 
社会 转变 过 来 的 ， 那 么 ， 他 的 











国家 在 很 大 程度 上 是 从 封建 
国家 就 不 应 该 反对 「 资 本 主义 ]。 换 旬 话 














在 。 


按照 





说 ， 资 本 主义 在 











国 就 不 应 加 以 消灭 ， 而 应 予以 发 





同一 理论 ， 如 果 毛 泽 东 强调 他 的 
而 来 的 ， 或 正 处 在 由 资本 主义 到 共产 主义 之 间 的 『 过 渡 时 期 」 中 ， 那 





























么 ， 他 的 


国家 就 不 能 








它 [复辟 ]。 换 句 话说 
产 阶级 尤其 要 整 觉 内 











| 走 资 派 |， 就 很 有 必要 了 。 


展 ， 至 少 应 予以 存 





国家 是 由 资本 主义 [过渡 ] 


有 搞 「 资 本 主义 」 了， 而 应 同 它 作 斗争 ， 以 防止 
， 他 要 搞 [无 产 阶级 专政 下 继续 革命 j， 要 整 资 








可 见 ， 关 于 「 过 渡 时 期 」 起 始点 定位 问题 非常 重要 。 按 前 一 种 定 


位 ， 毛 译 东 就 不 能 大 搞 反 对 资产 阶级 的 斗争 ， 因 为 


























么 象 样 的 资产 阶级 。 按 后 一 种 定位 ， 也 是 毛 实 际 定位 ，1 


以 大 











国 本 来 就 没有 什 


由 老人 家 就 





+ 








大 喊 [ 狼 来 了 ]， 即 [资本 主义 」 这 条 「[ 狼 」 来 了 ， 





家 都 睡 不 了 ， 都 念 起 来 和 他 一 起 去 四 处 寻 打 这 条 烦人 的 
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结果 吵 得 
[ 狼 |。 








有 趣 的 是 , 老人 家 在 世 时 ,本 来 没有 狼 ， 他 却 三 番 五 次 地 大 喊 | 狼 


来 了 j， 喊 得 全 党 全 军 全 











家 过 世 后 ，[ 资 本 主义 」 这 条 「[ 狼 ] 








党 内 种 、 

















司 种 











年 ， 而 是 1956 年 。 














天 
时 大 








Im 





























都 改造 得 具有 社会 主 











义 性 质 。 





里 , [无 产 阶级 政权 」 对 现存 各 种 形式 的 4 


会 主义 改造 ， 改 造 农 业 ， 改 造 手 1， 











[过 渡 时 














为 ， 在 这 两 个 年 度 之 间 还 穿插 一 个 [社会 主义 改造 时 





国人 民 一 夕 数 惊 ， 紧 张 得 不 得 了 ; 可 到 了 老人 
党 外 种 、 
真 的 来 了 ， 大 家 已 是 见怪 不 怪 了 ， 来 就 来 吧 。 


人 们 或 许可 以 辩解 ， 毛 所 说 的 


日 本 种 、 美 


期 ] 的 起 始点 ， 不 是 1949 











期 ]。 在 这 




















E 产 资料 私 
， 改 造 资本 主义 工商 ， 











有 制 实行 社 
EF， 把 它们 




















天 
封建 半 殖 民 地 阶段 ， 




















着 它 开 始 由 资本 主义 向 共产 主义 过 渡 。 





的 起 始点 。 


但 笔者 以 为 ， 讨 
这 一 问题 来 说 ， 上 述 时 间 区 别 坏 大 。 


上 年 左右 时 间 里 








妹 为 ， 借 大 中 国 














此 ，1949 年 只 









































1949 年 的 ! 
样 的 资本 主义 。 












































标志 着 毛 的 新 























国 




















论 的 「 过 渡 时 期 


不 可 能 在 














[会 阶段 ， 更 何况 在 上 
国 的 资本 主义 不 仅 没 有 得 到 很 大 发 展 ， 反 而 受到 极 大 限制 。 


司 没 有 一 个 象 样 的 资本 主义 ,1956 年 的 中 国 也 没有 一 个 象 





E 式 确立 





的 成 立 ， 标 志 着 它 开 始 脱离 半 
1956 年 则 标志 着 毛 的 社会 主义 的 了 





， 标 志 





























后 者 才 是 毛 所 说 的 [过 流 时 期 ] 


的 起 始点 究竟 是 不 是 资本 主义 








下 子 从 封建 性 程度 很 
日 毛 当家 的 这 七 










































































期 ] 的 起 始点 说 成 是 「 资 本 主义 」， 

















巴 自己 放 到 一 








对 此 ， 毛 泽 东 把 他 的 「 过 渡 时 
不 论 是 在 1949 年 意义 上 的 ， 还 是 在 1956 年 意义 上 的 ， 都 不 能 成 立 。 
尽管 资本 主义 在 中 国 从 来 都 没有 发 展 得 像 模 象 样 ， 但 毛泽东 仍 像 
模 像 样 地 描述 它 ， 把 它 设 定 为 「 过 渡 时 期 」 的 起 始点 ， 并 像 模 像 样 地 
同 它 作 殊死 斗争 ， 以 防止 它 「 复 辟 ]。 毛 泽 东 这 样 做 ， 就 
个 类 似 堂 。 吉 柯 德 所 处 的 位 置 上 。 西 班 牙 的 堂 。 吉 柯 德 自 
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以 为 是 在 同 








强 敌 作 斗 争 ， 而 实际 上 是 在 和 那个 大 风车 过 不 去 。 中 国 的 毛 主 席 自 以 
为 是 在 同 可 怕 的 资本 主义 争 ， 而 实际 上 是 在 和 上 自己 的 百姓 、 同 志 力 至 
曾 生 死 与 共 的 战友 过 不 去 。 
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关于 毛泽东 的 「 过 渡 时 期 ]， 我 们 已 指出 作为 它 的 [起 始点 」 的 资 
本 主义 是 可 疑 的 ， 那 么 ， 作 为 它 的 「 归 宿 点 」 的 共产 主义 又 如 何 呢 ? 


对 于 毛泽东 的 「[ 共 产 主义 J， 对 于 他 曾 热情 倡导 的 [人 民 公 社 化 运 
动 ]、[ 大 跃进 运动 ] 以 及 [公共 食堂 ]， 中 年 以 上 的 大 陆 中 国人 都 不 会 
太 陌 生 ， 都 能 记 起 一 些 事 来 。 


他 的 这 种 [共产 主义 j]， 说 到 底 是 一 种 [乌托邦 ]， 并 且 是 一 种 有 
中 国 特色 的 [乌托邦 j。 在 其 入 口 处 挂 着 的 ， 当 是 马 殉 思 主义 的 招牌 ; 
但 走 进 去 后 看 到 的 ， 多 是 中 国 上 古色 古 香 的 东西 。 


毛泽东 前 政治 秘书 李 锐 先 牛 对 此 有 过 一 段 论 述 : ( 李 锐 , 《庐山 会 
议 实录 》， 页 10-13。) 


毛 对 于 他 为 之 奋斗 的 未 来 社会 的 设想 ， 是 十 分 「 驳 杂 1 的。 其 中 ， 
有 欧洲 空想 社会 主义 的 影响 ， 有 欧美 日 本 新 村 思想 的 影响 ， 也 有 中 国 
自身 文化 传统 的 影响 ， 但 最 重要 的 还 是 后 者 。 不 论 是 封建 士大夫 的 大 
同 理想 ， 还 是 封建 农民 的 平均 主义 理想 ， 都 在 他 的 未 来 设想 中 点 有 相 
当 大 的 位 置 。 


在 毛泽东 的 思想 中 ， 看 来 是 更 多 地 受 了 康有为 的 《大 同 书 》 的 影 
响 。《 大 同 书 》 里 对 理想 社会 描述 得 十 分 具体 : 妇女 有 身 考 入 胎教 院 ， 
儿童 出 胎 者 入 育 婴 院 ， 儿 童 按 年 入 学 养 院 ， 老 则 入 养老 院 …… 等 等 。 


他 对 汉 末 张 鲁 所 行 [五斗 米 道 1 中 的 1 置 义 会 1 (免费 住宅 ),「' 置 
义 米 肉 1 (吃饭 不 要 钱 ), 「 不 置 长 更 ， 避 以 祭 酒 为 冶 1，「 各 领 部 众 ， 多 
者 为 治 尖 大 和 祭 酒 1 (近乎 政 社 合 一 ， 劳 武 结 合 )， 等 等 作法 ， 也 是 欣赏 
的 。 
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中 国 
实践 。 


据 李 锐 记 述 ，( 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》， 页 10-13。)】 当年 筹办 人 民 
公社 时 ， 中 央 农 村 工作 部 负责 人 曾 把 康有为 的 《大 同 书 》 与 马克 思 的 
《 哥 达 纲领 批判 》 一 同 送 给 徐 水 县 的 干部 ， 让 他 们 参照 学 习 ， 以 体悟 
这 中 西 合 壁 的 意 缠 。 随 后 在 通过 (关于 人 民 公 社 若 干 问题 的 决议 〉 的 
八 届 六 中 全 会 上 ， 毛 泽 东 又 亲自 给 《 张 鲁 传 》 作 注 ， 印 发 与 会 者 ， 让 
所 有 中 央 要 员 都 来 分 享 咱们 祖上 早已 有 了 的 社会 大 同 理想 , 对 照 实践 ， 
古 为 今 用 。 


1958 年 的 [人 民 公 社 化 运动 ]， 可 以 说 再 现 了 东汉 未 年 的 [五 斗 
米 道 |， 并 有 过 之 而 无 不 及 。 张 鲁 仅 在 汉中 一 隅 行 [五 斗 米 道 |， 毛 泽 
东 则 在 国 中 处 处 办 [人民 公社 ]。 张 的 [五 斗 米 道 ] 仅 置 [ 义 舍 ]、[ 义 
米 ]、[ 义 肉 ]， 住 房 吃 饭 不 要 钱 ; 毛 树 的 样板 徐 水 县 人 民 公 社 则 搞 起 了 
[十 五 包 1， 包 吃 、 包 穿 、 包 看 病 、 包 送 芋 …… 还 包 发 每 人 两 元 钱 。 


不 过 ， 好 事 不 长 在 ，[ 五 斗 米 道 」 的 「[ 义 米 肉 ] 秆 不 了 多 久 , [人 
民 公 社 」 的 [大锅饭 」 也 开 不 了 多 久 ， 甚 至 为 时 更 短 。 徐 水 县 人 民 公 
社 的 人 均 2 元 钱 只 发 了 2 个 月 就 发 光 了 该 公社 的 财政 款 ， 全 国 性 「 公 
共 食 堂 ] 也 只 办 了 1 年 多 就 [大 锅 」 变 [小 锅 」 了 。 


人 们 常常 说 毛泽东 是 一 个 [理想 主义 者 ]， 总 喜欢 画图 画 ， 画 无 比 
美好 的 未 来 图 画 。 可 是 ， 人 们 车 要 仔细 审视 他 画 出 来 的 那些 东西 ， 就 
会 发 现 画 中 的 许多 景致 ， 已 被 前 人 画 过 了 。 他 的 「 理 想 主义 ]， 与 其 说 
是 未 来 主义 的 ， 毋 宁 说 是 怀旧 主义 的 。 
出 现 这 种 情况 的 原因 很 多 ， 其 中 之 一 是 与 老人 家 的 知识 结构 有 很 
大 关系 。 在 其 知识 储备 中 ， 关 于 未 来 的 部 分 最 为 甘 乏 ， 关 于 现在 的 部 
分 有 很 大 片面 性 ， 关 于 过 去 的 部 分 最 为 丰厚 。 

毛泽东 关于 [过 去 」 的 知识 ， 主 要 有 两 个 方面 : 一 是 [中 国 二 十 
五 史 」 知识 ， 大 都 取 之 于 他 那 几 屋子 的 [线装 书 」 中 ;二 是 [中 国 近 
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想 主义 传统 ， 除 了 影响 毛 的 思想 外 ， 还 直接 影 向 他 的 执政 
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代 革 命 史 」 知识 ， 集 中 体现 在 
掌握 ， 是 大 多 数 同时 代 人 难以 企及 的 。 


F [现在 」 的 知识 ， 不 能 说 是 匮乏 ， 因 








毛泽东 关 











了 他 的 『 毛 选 | 中 。 他 对 这 两 方面 知 
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为 他 毕 竞 还 坐 在 











执政 党 主席 位 子 上 ， 还 











要 





日 理 万 机 








， 还 要 处 理 许 许多 多 正在 发 生 的 
























































知识 存在 着 结构 不 平衡 问题 。 
例如 ，1 
三 的 工业 知之 不 多 。 
便 是 农业 。 他 也 只 是 对 扶 犁 耕 田 、 担 水 浇 


土 
































事情 ， 故 能 获得 大 量 信息 ; 
上 上， 做 了 许多 违反 常识 的 事 
( 薄 一 波 , 《若干 重大 决策 与 事件 的 回 


壤 成 分 分 析 ， 光 和 作 ) 
对 亩 产儿 万 斤 的 [卫星 


又 如 ， 他 对 政治 斗 委 
整 倒 了 一 个 个 政敌 ， 却 搞 
的 话说 , 他 是 「 得心应手 ] 
失 鬼 ]。[( 注 一 波 , 《若干 习 

即便 是 政治 
代 西 方 民 主 政治 知之 
看 出 。 他 坦率 地 承认 ， 他 怎么 也 弄 不 明 





晶 也 不 能 
情 ， 用 他 


月 ， 
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己 的 话说 就 














富 ， 因 


也 又 在 执政 者 任 
[小 孩子 」 一样 。 
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殴 》 页 819。 


岂 对 种 庄稼 、 打 粮食 的 农业 知之 不 少 ， 但 对 开机 器 、 办 











妹 此 ， 毛 这 方 | 有 
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研究 等 科学 种 | 


否则 不 会 搞 出 几 十 万 座 劳民伤财 的 「 小 高 炉 j。 
的 事 知 之 不 少 ， 而 对 诸 负 
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的 事 知 之 不 多 。 和 否则 不 至 了 


对 经 济 运行 方式 知 
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古 了 一 处 处 经 济 。 在 前 一 个 方 
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镭 ， 用 


毛 自 己 的 话说 , 他 是 [ 




















E 大 决策 与 事件 


是 对 自己 所 搞 的 
这 可 以 从 他 与 尼克 松 的 女 婚 和 女儿 谈话 


下 台 。 当 然 ， 这 并 不 妨碍 他 


的 回顾 》， 页 813。) 
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国政 治 知之 其 多 ， 而 对 ] 
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两 小 盒 磁 带 竟 能 把 一 位 美 


就 他 所 不 懂 的 这 件 事 说 出 

















1989 年 )， 页 365-367 。) 




















丰厚 ， 故 使 





练 地 潜 运 其 历史 知识 。 


也 在 














因此 ， 在 他 所 

















不 多 而 老式 | 
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( 责 思 楠 编 ,《 毛 泽 东 人 际 交 往 党 录 》( 江 苏 文艺 出 版 社 ， 








于 毛泽东 关于 [现在 」 知 识 失 之 平衡 而 关于 [过 去 」 知 识 十 分 














设想 未 来 时 ， 常 常 不 能 正确 








地 使 用 现代 知识 ， 却 能 熟 











绘 出 的 未 来 图 景 中 ， 现 代 气 中 





自 





[oy 


色调 甚 浓 。 他 所 设想 的 [共产 主义 ]， 说 起 来 是 世界 无 产 阶 














级 的 伟大 理想 ， 实 际 上 倒 很 像 是 中 国 老农 民 的 一 种 所 


毛泽东 坐 了 江山 后 ， 尤 其 到 了 晚年 后 ， 长 时 间 埋 下 头 去 翻 读 一 本 
本 线装 书 ， 间 或 着 拾 起 眼睛 上 着 前 面 说 上 一 些 带 有 预言 性 质 的 话 ， 可 
话 中 常常 流露 出 他 刚刚 读 过 某 本 老 书 的 心得 。 人 们 第 以 为 ， 甚 至 毛 自 
己 也 以 为 ， 他 老人 家 总 能 够 在 大 家 的 前 面 发 现 许多 新 生 事物 。 可 是 ， 
这 种 「 发 现 」 常 常 具 是 把 人 们 身后 的 东西 挪 到 了 人 们 的 前 面 。 

总 之 ， 毛 泽 东 所 谓 的 「 过 渡 时 期 」 来 龙 不 清 且 去 脉 不 明 ， 作 为 其 
起 始点 的 「 资 本 主义 」 是 虚设 的 ， 作 为 其 归宿 点 的 「 共 产 主 义 」 是 驭 


杂 的 。 





涵 








































































































































































































39 


毛泽东 的 [无产 阶 级 专政 下 继续 革命 理论 ]， 除了 有 其 理论 自身 方 
有 的 问题 外 ， 还 有 其 实践 结果 方面 的 问题 。 就 这 实践 结果 方面 来 看 ， 
它 所 坚持 的 东西 比 它 所 反对 的 束 西 ， 更 不 如 人 意 些 ， 更 有 危害 性 些 。 


在 毛 自 己 看 来 , 他 反对 的 是 [资本 主义 上 他 坚持 的 是 [社会 主义 ]。 
实际 上 ， 他 反对 的 只 是 他 自以为是 的 [资本 主义 ]， 他 坚持 的 也 只 是 他 
自以为是 的 [社会 主义 ]。 前 者 在 很 大 程度 上 是 由 他 编织 起 来 的 ， 后 者 
作 很 大 程度 上 则 是 由 他 折腾 出 来 的 ， 是 深 深 打 上 「 毛 记 」 烙印 的 。 


就 这 两 个 概念 原 有 涵义 而 言 ， 毛 反对 的 是 他 并 不 清楚 的 ， 坚 持 的 
也 是 他 并 不 清楚 的 。 他 对 「 资 本 主义 」 不 其 了 解 ， 对 [社会 主义 」 也 
不 其 了 解 。 毛 泽 东 曾 被 其 党 人 推 染 为 继 马 克 思 、 恩 格 斯 、 列 守 、 斯 大 
林 之 后 的 又 一 位 世界 级 「 无 产 阶级 伟大 领袖 ]。 


何谓 [无 产 阶级 」? 按 马 克 思 观点 ， 这 个 阶级 最 初生 长 于 本 主义 
制度 ， 深 受制 度 的 迫害 ， 了 解 这 个 制度 的 次 病 ， 并 最 终 要 埋葬 这 个 制 
度 ， 在 此 意义 上 上， 马克思 赋予 这 个 阶级 特殊 的 职业 称号 :资本 主义 的 
[ 据 墓 人 」。( 马 克 思 恩格斯 ，( 共 产 觉 宣言);, 《马克 思 恩 格 斯 选集 》 
第 1 卷 (人 民 出 版 社 ，1995 年 中 文 版 )， 页 284。) 
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一 个 


母 


JE 
CIN 


要 去 

















































































































显然 ， 这 个 「 掘 幕 人 」 所 要 埋 莫 的 对 象 ， 不 是 什么 陌生 人 ， 而 是 
也 很 熟悉 的 人 ， 准 确 地 说 ， 是 那个 曾经 生育 过 他 并 又 开 待 过 他 的 
亲 。 

我 们 中 国 的 这 位 [无 产 阶级 伟大 领袖 上 , 也 立志 要 做 一 个 [揭幕 人 |， 
埋 苦 「 资 本 主义 ]。 但 问题 是 这 位 出 自 东方 的 「 气 幕 人 」 所 要 埋 





匡 的 对 象 ， 是 一 个 他 不 熟悉 的 人 ， 是 一 个 与 他 没有 多 少 
西方 的 「 握 墓 人 」 大 为 不 同 的 地 方 。 
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毛泽东 执政 前 ， 大 部 分 时 间 
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资本 3 


E 都 生活 在 资本 3 
成 员 的 长 子 ， 并 继承 他 的 一 部 分 遗产 ， 另 外 还 长 期 接受 | 
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有 ， 其 本 人 就 是 一 位 ! 
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也 读 过 的 一 本 又 一 本 书 
专著 ， 以 及 资本 主义 政府 所 作 的 
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有 无 产 阶级 领袖 和 资产 阶级 老板 的 双重 身分 。 


村 ， 先 是 


恩 


一 个 富 


产 阶级 
格 斯 的 资助 ， 
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; 执政 后 ， 昌 住 进 了 城 ， 但 很 快 就 将 
原本 就 没有 长 大 成 熟 的 资本 主义 给 连 根 铲除 了 。 可 以 说 ， 毛 很 少 
E 义 ， 很 不 了 解 社会 主义 革命 的 对 象 究竟 是 个 什么 样子 。 
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站 而 

















例 刀 
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司 。 不 日 


站， 




















> 毛 在 中 


对 这 后 者 所 做 的 诠释 
i 得 不 明白 


[社会 主义 时 期 ] 








听 者 1 














关于 
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三 年 有 

















说 只 需要 十 年 左右 时 间 o 


是 很 不 确定 的 ， 




















七 届 六 中 全 会 上 宣 
1 1958 年 5 月 ， 毛 灯 E 


称 这 





























再 过 中 
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全 会 上 况 勾 说 还 需要 


得 也 大 离谱 了 。 
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动 到 


也 是 在 忆 


真传 。 事 5 
是 林彪 )。: 
己 不 太 清 楚 
一 个 大 问题 , 邓 也 只 
又 改 为 「800 美金 ]) 之 类 的 话 。 毛 对 上 
话 ， 慷 概 激昂 ， 绘 声 绘 色 。 
须 说 明 ， 本 文 质疑 毛泽东 对 「 资 本 主义 」 的 # 
上 ，[ 资本 主义 」 也 有 许多 毛病 ， 与 
上 相应， 马克 思 主 义 对 它 的 许多 批评 也 是 有 一 定 道理 的 。 


例如 ， 作 为 [资本 主义 机 
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建设 为 主 ， 
跃进 | 


又 如 ， 








狂 湖 ， 





关于 [社会 主义 时 期 ] 
后 又 主张 以 搞 
后 又 向 人 开 
岂 也 没有 十 分 确定 的 目 

















那里 ， 











毛 对 





自己 坚持 要 走 
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从 思 ? 





相 








YA 


标 ， 








整 那 一 批 人 。 
的 路 ， 也 看 得 
有 EE 「[ 摸 着 石 涉 过 河 ]。 

方法 上 说 ， 邓 小 平 与 毛 泽 
实 上 ， 邓 也 是 毛 曾 垂 爱 


Es 


百年 至 


阶级 斗争 为 主 。 
战 ， 搞 起 各 种 政治 
今天 运动 到 这 里 ， 





年 时 


‖ 两 百 





E 务 问 


的 任务 





年 即 1962 年 9 月 ， 
寺 间 。 这 时 间 上 的 全 


时 要 五 十 








的 长 度 问 题 。 
E 到 


一 会 儿 说 是 这 样 ， 
， 说 者 怕 也 是 心里 没有 多 少 底 。 

即 「 过 渡 时 期 | 
时 期 
主持 的 中 共 八 大 二 次 会 议 放出 


1955 
七 十 年 




















中 闪 





毛 在 




















他 先是 





向 自然 宣战 ， 

















运动 。 且 





























不 大 清楚 ， 








最 多 提拔 最 快 上 








当然 ， 邓 与 毛 也 
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将 会 如 何 这 相 
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了 区别， 


和 村 的 事 说 不 上 几 句 话 » 例 





说 说 诸如 [人 ] 








个 不 爱 说 话 
如 对 十 儿 亿 ! 








WN 


八 届 
缩 性 大 














题 。 毛 先是 同意 以 搞 经 济 


掀起 [大 


h 便 是 搞 政治 运动 ， 
整 这 一 批 人 ; 


明天 又 运 


也 是 走 到 哪 算 到 哪 ， 





EE 东 有 许多 相似 处 ， 前 者 颇 得 


ob: 


后 者 











的 两 个 人 之 一 


一 个 总 爱 


国 





和 














林 


























| 资本 主义 」 是 不 能 批 说 














已 入 





思 本 人 的 学 说 , 对 自 


的 。 




















E 活 于 








王 习 


对 不 发 达 阶 段 


才 尖 .| 




















己 不 太 清 


」 的 马克 

















此 评 ， 不 


























| 、 
思 主 义 











楚 的 事 却 说 得 








( 男 二 个 
说 话 。 邓 


人 到 本 世纪 末 
的 收入 1,000 美金 上 (后 








许多 


每 上 全 





等 于 主张 





， 即 马克 


其 中 的 19 世纪 资本 主义 社会 作 了 许多 深 
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刻 批评 。 


他 曾 在 自己 著作 中 ， 记 述 了 工人 阶级 的 恶劣 工作 条 件 和 贫困 生活 
状况 ， 进 而 揭示 了 雇佣 劳动 所 具有 的 「[ 异 化] (alienation) 性 质 。 他 指 
出 ， 雇 佣 工 人 通过 劳动 创造 出 来 的 东西 ， 最 终 成 了 一 种 异己 的 力量 、 
一 种 反 过 来 强制 雇佣 工人 自己 的 力量 。[( 马 克 思 ，(1844 年 经 济 学 哲学 
手 杭 ),《 马 克 思 恩格斯 全 集 》, 第 42 卷 (人 民 出 版 社 ，1979 年 中 文 版 )， 
页 43-181 。 

































































































































































马克 思 对 资本 主义 这 一 批评 中 ， 显 示 了 他 的 人 道 主义 情怀 ， 即 怀 
有 对 劳苦 大 众 的 同情 心 ， 怀 有 为 社会 弱势 群体 鸣 不 平 的 正义 感 。 人 们 
可 以 不 同意 马克 思 的 观点 ， 但 不 能 无 视 他 作为 一 个 现代 知识 分 子 所 其 
有 的 那 种 超越 自我 而 趋向 社会 公正 的 终极 关怀 。 


男 外， 马克 思 在 其 经 济 学 著述 中 ， 还 分 析 了 当时 像 [ 打 摆 子 」 | 样 
间 砍 性 发 作 的 资本 主义 「 经 济 危机 1。 他 通过 研究 得 出 : 这 种 [经 济 危 
机 」 通常 是 由 「 生 产 过 剩 」 引起 的 ， 而 这 种 「 生 产 过 剩 」 之 所 以 发 生 
的 一 个 重要 原因 ， 就 在 于 资本 主义 生产 所 具有 的 [无 政府 性 ]。 结 论 做 
到 这 里 ， 不 能 不 说 有 一 定 道理 ， 不 能 不 说 抓 住 了 资本 主义 确实 存在 过 
的 一 些 问题 ， 故 有 一 定 的 真知 灼 见 性 。 


不 过 ， 当 这 位 批判 者 循 着 上 述 结论 继续 向 前 推演 时 ， 就 有 些 操 之 
过 急 了 。 他 接着 指出 ， 这 种 [生产 的 无 政府 性 」 是 资本 主义 制度 本 身 
无 法 避免 的 ， 因 而 与 此 相连 带 的 「 生 产 过 剩 】 以 及 「 经济危机 」 也 是 
无 法 避免 的 ， 于 是 ， 资 本 主义 丧钟 敲 响 了 。 显 然 ， 他 的 这 些 结论 下 得 
过 早 了 点 。 


20 世纪 凯恩斯 学 说 的 一 个 核心 部 分 ， 是 所 谓 「 国 家 干预 理论 |， 
即 主张 资本 主义 国家 在 一 定 情况 下 可 通过 其 「 财 政 政策 | 和 其 「 货 
政策 ]， 来 干预 资本 主义 的 生产 过 程 和 流通 过 程 ， 以 减少 它们 的 盲目 性 
和 无 序 性 。 比 如 ， 政 府 在 经 济 落 条 时 期 可 通过 扩大 财政 支出 、 增 加 货 
币 发 行 量 ， 来 弥补 社会 [有 效 需求 」 不 足 ， 以 避免 出 现 [生产 过 剩 ] 
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半生 





的 「 经 济 危机 ]。 























斯 这 
理论 也 
































EE 否认: 
I 那 种 以 














i 对 当代 的 理论 


论 后 来 被 运用 了 
有 自身 局 限 性 ， 
在 资本 主义 世界 
| 生产 过 剩 」 为 特征 


与 实践 ， 我 们 已 很 难 再 先 











[ 罗斯福 新 政 ]， 获 得 
























































像 中 


方 马克 思 主 义 ] 
刻 批判 。 
盛行 于 资本 
为 商品 已 失 3 
[在 工业 化 的 
来 为 人 有 


出 : 


品 不 是 用 
想 锁 链 的 彼 
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灵 








效能 
无 于 


过 程 。 





] 








国 大 各 
又 如 ， 作 为 
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[无 政府 性 」 的 了 。 马 克 思 的 学 
段 的 产物 。 人 个 


一 方面 ， 他 们 继续 作 马 克 思 曾经 





说 毕竟 是 


衬 厚 十 贫 


不 能 过 分 地 苛求 于 它 ， 更 不 外 
































| 资本 了 


对 自己 生活 于 














中 的 当 









































E 广 社 





公开 





的 「 商品 拜 物 教 |， 并 且 ) 
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| 
ya 
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宕 》 





它 的 全 部 经 济 特征 ， 而 上 只 具有 拜 物 教 特 


国家 里 ， 人 本 身 越 来 越 成 为 贪 禁 的 被 动 





口 



































也 为 其 它 经 济 学 流派 所 请 难 
， 已 有 半 个 多 供 纪 没 有 
的 大 规模 [经济危机 上 了 。 

而 统 之 地 说 资本 主义 生 
资本 主义 相对 不 发 达 阶 
& 过 分 地 拘泥 于 它 一 一 
和 上 的 那些 自以为是 的 [马克思 主义 者 」 所 做 的 那样 。 


FE 义 相 对 发 达 阶 段 」 的 马克 思 主 义 ， 即 所 谓 「 西 
代 资 本 主义 社会 也 作 了 许多 深 
FE 的 一 些 批判 |， 
] 词 更 趋 激烈 ， 
征 。 潮 


巨大 成 功 。 
但 有 
岗 马 克 


尽 
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LDL 
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如 继续 批判 
以 致 认 
洛 姆 指 
的 消费 者 ， 物 





























民 务 ， 相 反 ， 人 却 成 了 物品 的 奴仆 。| (到 
(湖南 人 民 出 版 社 ，1986 年 中 译本 )， 页 























男 一 方 





HI， 














他 们 又 作 了 马克 思 不 曾 作 的 些 








洛 姆 , 《在 幻 
174。) 


如 法 兰 克 福 学 派 




















5 批判 ， 
顶 的 | 单 面 人 」 理 








的 马 库 塞 提出 了 一 种 颇 为 新 和 
于 现代 科学 技术 进步 ， 


























SI 





论 。 这 个 理 i 


告诉 人 们 ， 


论 告 





代 发 达 国 家 ] 




















(马尔 库 


蹇 ,《 单 丫 


度 的 人 》( 上 海 译文 出 版 社 ，1989 











1， 科 技 进步 迅速 提高 了 劳动 9 
多 发 达 资本 主 





E 产 率 ， 
了 福利 














此 成 




















义 国家 也 因 














裕 生 活 ， 大 都 能 拥 
会 在 经 济 和 9 
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上 有 汽车 、 再 、 
上 逐步 同化 起 来 。 又 如 ， 科 











局 集 

















已 进而 
L 不 入 
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造成 公 
侵入 并 占有 人 们 的 困 暇 时 间 和 私人 空 
会 在 文化 生活 














信息 泛滥。 电视 机 、 收 音 机 、 报 纸 、 














E 经 历 着 一 个 和 


进而 造成 社会 财富 
国家 ， 其 社会 成 员 大 者 
白 食品 等 。 这 就 使 
技 进步 迅速 提高 了 大 众 传媒 





和 会 一 体 化 ] 
年 中 译本 )。) 
急剧 增加 。 
了 能 享有 
得 整个 社 


























杂志 等 媒体 








g 间 。 这 又 使 得 整个 社 














上 逐步 同化 起 来 。 另 外 ， 这 个 社会 的 其 
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它 一 些 


EA 而 


Y 人 




















域 如 思 


想 领域 、 政 治 领域 等 ， 也 都 经 历 着 类 似 的 「 一 体 化 」 过 程 。 
马 库 塞 接着 指出 ， 这 利 











是 逐步 消解 了 社会 成 员 所 应 有 的 个 性 ， 尤 








[否定 性 ] 
求 
方面 




















现代 工业 社会 强加 了 


对 于 这 个 有 着 许 
FE 义 者 批评 它 ， 而 ] 


马克 思 3 
和 





方面 。 这 里 的 











[ 未 





[批判 」 现实 或 [超越 ] 
， 也 就 使 人 成 了 只 有 
于 他 的 现存 生活 


多 毛 ; 














CC 








现实 的 方面 。 
[肯定 性 」 维度 

方式 的 
房 的 资本 主义 入 
日 生活 于 其 中 的 









































FT「[ 社 会 一 体 化 ] 


否定 性 ]， 指 的 是 人 愧 











过 程 的 一 个 严重 后 果 ， 就 














其 是 消解 了 人 性 











消解 了 人 性 中 的 
的 人 ， 即 成 了 只 
[ 单 面 人 ]。 





E 中 不 满足 现实 进而 


目 必 x 
不 





所 应 有 的 





要 





[否定 性 


认同 





se 











会 ， 不 仅 生活 于 

















pr 











其 它 人 也 批 总 











说 着 它 。 





在 其 大 众 传媒 上 ， 除 了 有 总 














销 








资本 主义 确 
驾 它 ， 甚 至 
过 ， 你 得 要 各 


那个 怒气 冲冲 的 天 


作为 响应 ， 
的 《 单 


























这 个 [洛克菲勒 ]， 可 以 说 是 现代 最 发 达 的 资本 3 


BH 一 


加 声 。 

















员 、 才 当 娜 等 发 出 的 诱惑 声 外 ， 还 有 各 和 


老 闪 十 
责难 声 、 怒 








由 2 











FE 骚 满腹 者 发 H 


有 许多 毛病 ， 但 至 少 有 一 个 优点 ， 就 是 允许 你 公开 





AR 
会 资 


助 你 器 它 





， 让 你 在 酒 

















名 堂 来 、 


0 
a 








加 出 学 术 味 来 。 











Ns 


E 论 时 ， 就 曾 得 到 『「 洛 克 菲 勒 





足 饭 饱 之 后 





区 
已 ， 
































| 
LI 











骨 侃 它 、 责 吉它 ， 不 





上 面 























这 个 批 





评 




















提 到 的 马 库 塞 在 创设 他 
基金 会 」 的 慷慨 资助 。 





也 将 自己 对 此 赞助 者 的 感激 之 情 ， 赫 然 写 在 他 
古人 》(One Dimensional Man) 的 诽 页 上 。 

















FE 义 匡 








系 ! 








的 最 成 





功 的 资本 家 之 一 ， 以 致 可 以 说 是 现代 资本 主义 制度 的 人 格 化 代表 。 如 





人 


名 的 本 
9 记 
是 其 虚伪 
不 是 什么 
































[ 正统 | 


方 马克 思 主 义 者 ， 那 个 骂 资 本 主义 骂 





























这 个 最 负 盛名 的 资本 家 基金 会 ， 竟 去 「 惠 助 」 习 

















的 马克 思 主 义 者 或 许 会 说 ， 那 是 资本 了 
的 表现 。 不 过 ， 话 得 要 说 回 








HT 





「 假 钞票 |， 说 日 





LI 





只 旦 














有 了 两 利 





批评 : 一 种 











另 一 种 除了 用 言辞 批 





2、\/ 人 CE 


EF 对 方 儿 


用 言辞 所 


， 还 
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日 转 


可取 





FE 义 的 








个 同样 是 最 负 盛 
凶 的 人 。 对 此 ， 一 些 


[ 假 民 主 ]」， 


来 ， 马 库 塞 先生 拿 到 手 里 的 可 
口 来 的 也 不 是 什么 「 假 大 空 」。 
评 对 方 ， 只 是 诉说 对 方 如 何不 好 ; 
行为 来 驶 斥 对 方 ， 不 仪 诉说 对 方 

































































































































































如 何不 好 ， 而 乱 通过 做 出 自己 业绩 来 反衬 对 方 是 如 柯 不 好 的 。 

这 好 比 走 在 1Tj] 型 台 上 的 模特 要 受到 来 自 两 方面 的 压力 : 一 是 来 

下 ， 即 坐 在 那里 的 看 客 要 对 她 评 头 论 足 ， 并 有 可 能 甩 出 几 声 [ 真 
臭美 ] 的 话 ， 另 一 是 来 自 台 上 ， 即 那些 已 站 在 台面 上 的 其 它 模特 对 她 
的 挑战 一 一 不 只 是 在 脸 上 显 出 你 不 行 我 行 的 神情 来 ， 还 真能 在 [T」 型 
台 上 走出 自己 的 趟 子 来 。 

与 此 相似 ， 对 于 资本 主义 的 批评 也 有 两 种 ， 一 是 坐 在 台 下 的 批评 ， 








即 马 殉 思 和 马 订 塞 等 人 对 资本 主义 的 批评 
的 批评 ， 即 已 执政 了 的 毛泽东 、 斯 大 林 等 人 对 资本 主 
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为 一 是 站 在 台 






































只 是 诉说 着 它 有 多 么 不 好 ; 














义 的 批评 一 一 不 能 只 是 在 说 资本 主义 的 不 好 ， 还 要 做 出 社会 主义 的 真 





好 ， 不 能 只 是 在 
的 新 兴 事物 来 。 




































































[ 破 」 资本 主义 的 腐朽 东西 ， 还 要 
显然 ， 这 后 一 面 评 机 更 难 些 。 























平 心 而 论 ， 相 对 于 马克 思 等 人 来 说 ,毛泽东 所 做 


因为 ， 人 们 不 仅 能 听 到 后 者 是 如 何 指责 别人 的 ， 而 且 能 看 到 后 者 是 如 



























































[ 立 」 出 社会 主义 





的 事情 要 更 难 些 。 





























这 就 



































何 表现 自己 的 ， 不 仅 能 听 其 言 ， 而 且 能 观 其 行 。 
更 大 的 压力 ， 要 冒 更 多 的 风险 。 

正如 那 位 骄傲 的 模特 ， 不 能 只 是 站 在 那里 
场 里 走出 自己 的 趟 子 来 。 乐 曲 
家 走出 来 了 ， 走 出 自己 的 社会 主义 步子 来 了 。 
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使 得 后 者 要 承受 

















不 起 别人 ， 还 应 下 到 
前 起， 灯光 闪烁 ， 众 目 联 紧 之 下 ， 老 人 


毛泽东 指责 资本 主义 不 好 ， 那 么 他 摘出 来 的 社会 主义 又 如 何 呢 ? 


























: 义 做 到 了 「 独 立 上 











主 ]。 毛 及 其 党 人 为 

















从 外 部 关系 看 ， 毛 的 社会 3 
新 中 国 锻造 了 一 层 坚 硬 外 壳 ， 或 披 上 了 




















顶 ， 既 人 磁 了 资本 主义 头号 强国 ， 














层 钢 











又 顶 了 社 含 主义 老大 哥 ， 既 动 嘴 








又 动手 脚 ， 与 前 者 打 了 一 场 跨国 
































但 束 内 部 关 


系 看 ， 就 
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， 谁 都 敢 碰 ， 谁 都 敢 


FDI 


Ls 























战争 ， 与 后 者 爆发 多 次 边境 冲突 。 
个 坚硬 外 壳 里 的 内 新 看 ， 毛 的 社会 主义 未 





必 做 到 了 [自力更生]。 毛 及 其 党 人 在 建 



































国 初 搞 战 后 恢复 工作 ， 颇 有 些 





























新 气象 ， 但 后 来 搞 社会 
进 | 和 [文化 大 革命 」， 








不 过 ， 在 毛 做 


(1962-1966)。 这 正 像 一 辆 向 前 急 邓 的 车 在 作 拐 弯 时 不 得 不 减速 一 样 。 
建设 上 退却 下 来 ， 不 再 主 


在 此 时 期 ， 毛 从 经 济 








之 相应 ， 中 国 经 济 形 势 也 渐 趋 好 转 。 在 这 
量 ， 不 时 搞 出 一 些 新 奇 动作 来 ， 并 











在 政治 战线 上 积聚 力量 

















这 两 件 大 事 之 间 ， 


主义 ， 就 不 如 人 意 了 ， 尤 
件 件 失败 ， 样 样 祸 
还 有 一 个 相对 缓和 时 期 





其 是 毛 亲 向 抓 的 两 件 
到 殖民 。 



























































率 渐 趋 加 快 ， 其 动作 
紧张 。 几 十 年 来 ， 凡 
济 乱 子 刚 平 ， 政 治 乱 


在 大 多 数 时 间 里 
济 紧张 ， 政 治 紧 张 ， 
张 ， 搞 身边 阶级 斗争 


























二 十 年 经 营 ， 二 十 年 折腾 ， 或 紧 或 缓 或 又 紧 ， 


个 什么 样子 的 社会 主 


从 经 济 上 看 ， 它 是 一 个 贫穷 的 社会 主义 ; 


地 国家 经 济 工作 了 。 与 











同时 ， 毛 并 非 候 旗 息 

















\ 焉 ， 叉 
， 其 动作 频 
























































幅度 渐 趋 增 大 。 与 之 相应 ， 
老人 家 煞费苦心 去 插手 做 的 事 ， 
子 又 起 。 








国政 治 形势 又 源 直 
准 会 出 乱 子 ， 经 

















， 毛 的 社会 主义 都 处 于 紧 状况 。 就 国家 来 说 ， 经 
思想 文化 紧张 ， 就 个 人 来 说 ， 吃 饭 紧张 ， 穿 衣 紧 





更 紧张 。 


义 呢 ? 


毛泽东 完 竟 摘出 一 


从 政治 上 看 ， 它 是 一 个 


专制 的 社会 主义 ; 从 思想 文化 上 看 ， 它 又 是 一 个 轧 昧 的 社会 主义 。 


就 农业 来 说 ， 几 乎 每 一 年 毛泽东 的 报纸 都 报道 大 丰收 ， 可 是 二 十 








py 


E 后 ， 中 国 大 陆 人 均 
中 华人 民 共和 国 









































农产品 产量 几乎 没有 

















农 牧 渔业 部 计划 司 提供 如 下 资料 : 














大 陆 人 均 占有 粮 620 
品 8.6 斤 。 
0.18 类， 


1976 年 ， 人 均 占有 粮 615 斤 ， 
水 产品 9.6 斤 。 








相 




















二 十 年 比较 ， 除 水 产品 项 与 肥 猪 项 略 有 1 
反而 略 有 下 降 。( 


项 不 仅 没 有 增长 ， 























变化 ， 甚 至 为 负增长 。 








1956 年 ， 中 车 














6.4 斤 ， 肥 猪 0.10 头 ， 水 产 
4.4 斤 ， 油 料 8.6 斤 ， 肥 猪 








首长 外 ， 粮 、 棉 、 油 料 各 





























华人 民 共 和 国 农 牧 ; 
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业 部 计划 司 ， 




















《农业 经 济 资料 》(1949-1983)， 页 109。) 





农业 劳动 生产 率 方 











看 也 有 类 似 情 况 : 

















有 1.8545 亿 人 


1976 年 ， 全 
斤 ， 人 均 1.944.4 斤 。 














二 十 年 比较 ， 人 均 产 粮 减 少 134.3 斤 。( 中 华 























1956 年 








2 


kr 





国 农业 劳动 力 共 





， 共 生产 粮食 3,855 亿 斤 ， 人 均 产 粮 2,078.7 斤 。 
国 农业 劳动 力 共 








2.9448 亿 人 ， 共 生产 粮食 5,726 亿 


























人 民 t 和 国 农 牧 渔业 

















部 计划 司 , 《农业 经 济 资 料 》(1949-1983)， 页 46、142-143 。) 








年 时 
社 机 构 ， 多 养 一 大 帮 吃 吃 
间 中 国 农 民 实 际 











虽然 1976 年 人 均 农 产量 与 1956 多 





FE 人 均 农 产量 大 体 持平 ， 但 1976 





























毛泽东 领导 数 万 万 














国 农民 








的 农民 比 起 1956 年 时 的 农民 来 , 要 多 养 一 大 堆 腑 肿 庞杂 的 人 民 公 
曲 喝 的 大 队 干 部 和 公社 





干部 ， 因 此 ， 二 十 年 





生活 水 平 ， 不 是 持平 而 是 下 降 了 。 











了 二 十 年 社会 





主义 道路 ， 结 果 一 如 


既往 ， 甚 到 不 如 以 往 。 笔 者 杀 耳 所 闻 ， 农 民 自 己 就 说 ， 在 老 毛 当家 那 
飞 初 分 
动 后 就 没有 舒坦 过 ， 不 仅 让 你 吃喝 不 好 ， 而 且 让 
七 股 八 杂 的 事 折腾 你 。 


毛泽东 执政 农业 二 十 余年 ， 声 势 造 得 很 大 ， 结 果 劳 而 无 功 。 执 政 





会 儿 ， 最 好 过 的 日 




















之 初 ， 敲 勉 打 鼓 声 
之 中 ， 他 又 于 鞭炮 





























口号 声 | 


把 土 











子 要 数 1950 年 


























岂 们 很 快 就 能 过 上 





























乐 。 


把 十 








tk 产 主义 好 日 子 。 


























| 单干 时 ， 自 





打 搞 起 合 
你 坐 时 不 宁 ， 


作 化 运 
尽 来 些 








也 分 给 农民 单干 ， 允 许 他 们 发 家 致富 。 执 政 
从 农民 家 中 收 


回来 搞 合 作 化 ， 许 诺 











FE9 月 9 


可 是 ， 到 了 老人 家 去 世 之 际 ， 
国 农 民生 活 状况 依然 如 旧 ， 多 数 人 仍 是 吃 不 饱 穿 不 暖 ， 以 致 买 不 起 一 
台 私 家 收音 机 来 仔细 倾听 那儿 






































日 奏 起 的 那 | 





继而 ， 


到 了 老人 家 去 世 之 后 ，， 

















国 








Se 
》 


分 全 





























自 惊 动 那个 死 而 不 僵 的 亡灵 ;后 来 因 
而 大 张 旗 鼓 地 干 起 来 了 。 不 过 ， 吃 够 苦头 的 农民 并 没有 瑟 乎 所 以 。 
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带 走 许多 东西 的 隧 














农民 又 把 地 给 分 了 ， 最 初 是 偷 








得 到 中 共 





F 明 官吏 允 








他 们 实际 搞 的 是 分 田 单干 ， 但 嘴 里 不 说 是 分 田 单 干 ， 而 冠 以 诸如 [ 联 
产 责任 承包 制 」 之 类 的 名 称 ， 既 能 继续 挂 着 那 面 社会 主义 公有 人 制 的 旗 
子 ， 又 能 很 好 保住 那些 中 共 开 明 官 吏 在 执政 党 内 的 面子 。 


中 国 大 陆 农业 生产 方式 由 1970 年 代 末 回 到 1950 年 代 初 ， 对 于 毛 
泽 东 来 说 ， 是 人 亡 政 息 ， 对 于 中 国 农民 来 说 ， 则 是 白 走 了 二 十 余年 路 。 
毛泽东 执政 农业 ， 自 己 与 自己 比 ， 已 显 乾 软 ， 若 再 与 前 人 比 、 与 邻居 
比 、 与 宿敌 比 ， 就 更 显 寒 雁 了 。 


说 来 渐 愧 ， 在 人 均 年 粮 方 面 ， 现 代 中 国人 比 起 两 千年 前 老 祖宗 来 ， 
似乎 没有 什么 长 进 。 据 中 国 社会 科学 院 经 济 研 究 所 吴 慧 研究 员 估 算 ， 
西汉 时 人 均 年 粮 约 为 36 汉 小 石 ,( 吴 慧 ,《 中 国 历代 粮食 亩 产 研究 》( 农 
业 出 版 社 。1985 年 ， 页 68。)】 每 汉 小 石 若 按 小 米 量 称 约 合 今 32 市 斤 ， 
若 按 票 量 称 约 合 今 27 市 厂 。 吴 慧 ,《 中 国 历代 粮食 亩 产 研 究 》( 农 业 出 
版 社 。1985 年 ， 页 43。) 依 此 量 算 ，36 汉 小 石 的 小 米 约 为 1,152 市 斤 ， 
或 36 汉 小 石 的 栗 约 为 972 市 斤 。 不论 按 小 米 算 还 是 按 票 算 ,西汉 人 均 
年 粮 都 高 于 毛泽东 治 下 人 均 年 粮 , 不 论 是 1956 年 的 620 市 斤 还 是 1976 
年 的 615 市 斤 。 


可 见 ， 西 汉王 朝 的 臣民 们 山 呼 其 是 上 「 万岁 上 | 还 有 些 道理 ， 至 了 
中 华人 民 共和 国 的 公民 们 高 呼 其 主席 [万 岁 」 就 显得 过 于 热情 了 。 就 
在 中 国 大 陆 农业 停 步 不 前 时 , 世界 其 它 地 区 正 进行 着 一 场 [ 绿 色 众 命 1。 
这 场 [革命 」 以 开发 利用 农业 生物 系列 技术 为 主要 内 容 ， 即 通过 采用 
良种 以 及 合理 运用 化 肥 与 灌溉 来 大 幅度 提高 农作物 产量 。| 革命 」 发 生 
在 1960 年 代 前 后 , 最 初 以 墨西哥 国际 玉米 和 小 麦 改良 中 心 与 菲律宾 国 
际 稻米 研究 所 为 原点 ， 继 而 向 许多 发 展 中 国家 辐射 ， 结 果 显著 改善 了 
它们 的 农业 面貌 ， 提 高 了 它们 的 人 均 年 粮 水 平 。 


根据 联合 国 的 粮食 和 农业 组 织 报 告 ， 在 1955 至 1975 年 的 二 十 年 

间 ， 除 中 国 等 中 央 计 划 经 济 国家 外 ， 所 有 发 展 中 国家 人 均 年 粮 平 均 提 

高 14.28%， 其 中 远东 地 区 发 展 中 国家 〈 均 为 我 国 近 邻 ) 人 均 年 粮 平均 

提高 153.44%。[ 联 合 国 粮 食 和 农业 组 织 ,《 生 产 年 鉴 》〈 罗 马 ，1971 年 、 
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1980 年 、1981 年 ; 转 引 自 马尔 科 姆 、 吉 利 斯 等 , 《发 展 经 济 学 》( 经 济 
科学 出 饭 社 ，1989 年 中 译本 )， 页 645 。) 








若 按 1956 至 1976 年 






























































最 令 毛 及 其 党 人 感到 面 上 无 光 的 ， 

















对 岸 的 执政 党 在 农业 方面 的 成 就 相 比 。 








民 公 社 的 同时 ， 岛 上 的 农民 们 在 由 下 府 推 

















同一 时 
2.81% 。( 中 华人 民 共 和 国 农 牧 渔业 部 计划 
(1949-1983)》， 页 109。 




















a 


期 我 国人 均 年 粮 提 高 
司 , 《农业 经 济 资 料 
(1955 年 为 604 斤 ，1975 年 为 621 市 斤 )。 

的 二 十 年 统计 , 我国 人均 年 粮 提 高 一 
年 为 620 斤 ，1976 年 为 615 斤 )。 








0.81%.(1956 


就 是 与 自己 宿敌 相 比 ， 与 海峡 





各 
















































































EE 











很 快 就 发 家 致富 了 

就 笔者 所 掌握 的 有 限 资 料 看 : 大 陆 人 均 产 值 ， 在 1956 年 为 261 元 
人 民 币 〈 按 当年 价格 算 ， 下 同 )， 在 1976 笑 
民 共 和 国 农 牧 渔业 部 计划 司 , 《农业 经 济 资料 〈1949-1983)》， 中 国 大 


出 1956 年 社会 总 产值 为 1,639 亿 元 人 民 币 (页 48)， 








62,828 万 人 (页 34)， 故 人 均 产 值 为 260.87 元 人 民 币 ; 
为 93,717 万 人 (页 34)， 


产值 为 5,433 忆 元 人 民 币 (页 48)， 当年 总 人 口 
故人 均 产 值 为 579.72 元 人 民 币 。) 

美金 ， 在 1976 年 为 1,122 元 美金 。 
展 》)， 附 表 I (A) (国际 文化 




















到 通货 膨胀 因素 ， 









































湾 人 平均 产值 提高 幅 


























台湾 人 均 产 值 ， 
(高 希 均 、 
版 公司 ，1992 年 


李 诚 主编 

















就 在 毛泽东 大 搞 合作 化 大 办 人 
行 的 赎 买 性 土地 改革 完 





FE 为 580 元 人 民 币 ; (中 华人 




















当年 总 人 口 为 


1976 年 社会 总 











在 1956 年 为 141 元 

















FE)， 页 274。)】 如 果 考 虑 


, 《台湾 经 济 发 











二 十 年 间 ， 大 陆 人 平均 产值 提高 幅度 不 足 1 倍 ， 台 
度 则 在 5 倍 左右 。 








如 今 两 岸 人 民 的 收入 差距 更 大 。 到 1992 年 ,台湾 人 均 国 民生 产 总 








Ey 

















为 2,043 元 人 民 币 〔 马 洪 、 孙 尚 清 主 编 , 《经 济 
经 济 形势 与 展望 》 附 录 (中 国 
年 国内 生产 总 值 为 23,938 亿 元 人 民有 
117,171 万 人 (页 359)， 故 人 均 国内 生产 总 








直 CGNP ) 为 10,000 元 美金 , ( 
Funk & Wagnalls Corporation, 1994.) 大 同 


0 
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The World AlImanac and Boo 
fF 人 均 国 

















发 展 出 版 社 ，1993 年 ): 
和 (页 342 )， 当 年 特 
值 








k of Facts 1993, 





内 生产 总 值 (GDP) 
白皮书 1992-1993 : 












































中 国 大 陆 1992 
F 底 人 口 总 数 为 

















约 为 2,043 元 人 民 币 。) 








当年 人 民 币 与 美金 汇率 5.72: 1 换算 约 为 357 元 美金 。 


尽管 按 人 均 GNP 算法 与 按 人 均 GDP 算法 不 同 ， 并 且 按 国际 汇率 
计算 收入 与 按 实际 购买 力 计算 收入 也 有 很 大 差别 , 但 有 一 点 可 以 肯定 ， 
现在 两 岸 人 民 的 收 人 差距 已 不 能 以 道里 计 了 ， 已 不 是 相差 一 两 个 层次 
问题 了 。 


今天 中 国 大 陆 到 处 都 有 息 富 的 台 商 在 办 广 开 店 ; 据 知 情人 说 ， 来 
首 多 为 台湾 中 小 企业 家 ， 其 中 相当 一 部 分 人 就 兽 是 农民 。 如 今 这 些 台 
湾 的 老农 民 比 起 他 们 大 陆 的 老 同行 来 要 神气 得 多 喝 ， 况 以 阔 老 板 身 分 
廉价 地 雇佣 后 者 替 他 们 打工 ， 其 中 少数 不 良 分 子 还 雇佣 后 者 的 女儿 给 
他 们 做 露水 夫妻 。 


这 种 情形 ， 对 于 曾 以 农民 为 主力 军 而 进行 长 期 战争 的 中 国 革命 来 
说 ， 对 于 曾 向 农民 猛 拍 胸 脐 而 作出 了 种 种 许诺 的 中 国共 产 党 人 来 说 ， 
不 能 不 说 是 一 种 讽刺 、 一 种 令 后 者 无 地 自 容 的 讽刺 。 


民 管 毛泽东 淫 威 执政 党 二 十 余年 ， 但 其 党 里 至 今 仍 有 一 批 还 保持 
着 正直 品 性 的 老 共产 党 人 。 可 是 ， 他 们 的 正直 品 性 将 给 他 们 自己 带 来 
巨大 的 精神 压力 ， 将 使 他 们 在 面 对 上 述 情形 时 汗颜 无 地 ， 既 愧 对 那些 
曾经 合 命 文 持 过 自己 的 中 国 农民 ， 又 羞 对 那些 曾经 惨败 于 本 党 的 政治 
宿敌 。 


这 后 者 则 会 于 此 情 此 景 中 唱 出 幸灾乐祸 的 调子 : 


国共 决战 ， 岂 止 战场 ， 最 终 还 须 市 场 见 分 晓 ; 先 败 于 战场 ， 后 兴 
于 市 场 ， 仍 为 不 败 。 这 正 合乎 你 们 自己 所 尊 奉 的 经 济 决 定论 。 过 去 ， 
我 们 的 水 陆 坦克 车 开 不 上 大 陆 ; 如 今 ， 我 们 的 山地 自行 车 骑 上 了 大 陆 。 


军事 反攻 大 陆 ， 前 途 渺 茫 ; 经 济 反 攻 大 陆 ， 捷 报 频传 。 

不 过 ， 就 已 超越 政治 怨恨 的 后 代 人 来 说 ， 海 峡 两 边 的 人 大 都 是 同 
根 生 者 ， 那 边 的 人 日 子 过 得 好 些 ， 这 边 的 人 理应 为 之 祝福 。 不 过 ， 这 
边 布衣 草帽 的 穷 亲 不 在 与 那 边 穿 金 戴 银 的 富 亲 戚 打 照 面 时 ， 还 是 会 心 
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有 所 动 的 , 会 埋怨 自家 家 长 太 不 会 过 日 子 了 ,使 得 全 家 大 小 面 黄 肌 瘦 、 
缺 吃 少 穿 ， 出 门 碰 到 熟人 常 有 脸 上 无 光 之 感 。 


这 一 家 子 人 苗 的 程度 不 全 一 样 。 最 至 者 要 数 那些 耕种 家 里 大 片 田 
亩 的 人 。 他 们 与 大 家 长 毛泽东 在 血缘 上 最 近 。 


毛 一 生 有 多 重 身 分 。 有 人 称 之 为 政治 家 、 思 想 家 ， 有 人 称 之 为 权 
术 家 、 阴 谋 家 ， 有 人 称 之 为 老人 家 、 润 之 兄 ……: 笔者 则 以 为 在 其 所 有 
身分 中 最 重要 者 有 两 个 : 


1949 年 前 ， 他 是 民 起 义 领袖 ， 发 于 山野 ， 兴 于 乡间 : 1949 年 后 ， 
舰 一 位 穿着 中 山 装 的 新 皇帝 ， 治 下 臣民 多 为 农民 。 


无 论 打 江山 还 是 坐 江山 ， 和 毛泽东 都 与 农民 有 着 非 同 寻 常 的 关系 。 
起 先是 ， 一 方 信 装 旦 旦 、 不 断 许 诺 ， 另 一 方 则 忠心 耿耿 、 不 断 紧 跟 ， 
结果 是 ， 一 方 来 回 折 腾 、 不 断食 言 ， 另 一 方 则 疲于奔命 、 不 断 失 望 。 

土地 革命 时 ， 毛 委员 对 农民 兄弟 说 ， 跟 着 我 六 革命 ， 就 能 翻身 得 
解放 ;后 者 听 之 信之 ， 并 为 之 流血 牺牲 、 在 所 不 辞 ， 以 臻 【人 民 英 雄 
纪念 碑 」 下 掩埋 的 大 多 是 农民 的 白骨 。 

社会 主义 革命 时 ， 毛 主席 又 对 农民 兄弟 说 ， 跟 着 我 继续 干 ， 就 能 
过 上 好 日 子 ; 后 者 又 是 听 之 信之 ， 并 为 之 流 汗 受 穷 、 任 劳 任 息 ， 甚 至 
为 之 饿 肚子 送 命 ， 一 死 数 千 万 。 

可 以 说 ， 毛 泽 东 一 生 最 对 不 起 的 人 ， 就 数 曾 生 他 养 他 并 支持 他 的 
中 国 老农 民 了 。 
与 上 述 农 业 情况 相 比 ， 毛 泽 东 时 代 的 工业 尤其 是 军火 工业 发 展 较 
为 迅速 ， 在 不 到 一 代 人 时 间 里 就 形成 了 一 个 从 手表 到 核潜艇 都 能 制造 
的 较为 完整 的 生产 体系 。 这 应 该 说 是 相当 了 不 起 的 。 

然而 ， 这 种 发 展 也 有 其 局 限 性 : 


首先 ， 它 是 以 剥夺 农民 为 前 提 的 ， 即 通过 业 产 品 价格 「 剪刀差] 
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方式 ， 把 农民 创造 的 六 





F 多 财富 无 偿 地 转移 到 


Fe 
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其 次 ， 
出 的 


源 大 量 浪 费 ， 另 一 


8 样 ， 社 会 主义 计划 经 济 中 的 企业 4 


已 是 以 商品 短缺 为 特征 的 ， 如 匈牙利 经 济 学 家 科 尔 内 所 指 





本 











» 


方面 又 导致 
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E 产 常常 是 一 


EE 不足 ， 致 使 许多 商品 
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t 应 ， 买 布 要 票 订 




















再 次 ， 








已 是 纵 比 有 余 首 


:， 买 自行 车 也 要 票证 。 




















其 它 一 些 国 家 比 前 








不 太 乐 观 了 。 在 3 


I 横 比 不 足 ， 
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过 去 比 有 长 足 进 步 ， 但 
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严 洲 [四 小 龙 ] 1 














港 和 新 加 坡 比 ， 
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为 它们 属 完全 





后 两 者 在 1950 旬 








习 初 曾 与 我 们 水 











远 远 地 抛 在 了 后 








入 。 就 世界 范 

















命 、 多 次 产业 结构 调整 ， 


再 次 ， 毛 泽 东 时 代 上 
的 。 如 毛 鼓 动 的 


本 局 后 . 


为 背景 





城市 化 地 
EF 相当， 到 了 1970 
围 看 ， 这 儿 十 年 中 发 和 9 
但 都 与 我 们 失之交臂 。 新 中 


工业 发 展 恰恰 是 以 毛泽东 本 人 不 断 对 之 干扰 
[大 跃进 |， 名 为 『 多 快 好 省 

















， 我 们 不 好 与 


























区 ， 但 可 : 
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台湾 和 韩国 比 。 
年 代 末 就 把 我 们 




















E 了 多 次 新 技术 革 























国 屡 失 恨 机 。 








， 实 为 少 慢 差 费 ， 














赔 进 大 笔 资金 。} 

















及 德 怀 话说 ， 如 








这 些 资金 买 日 


] 品 ， 可 以 堆 得 像 











庐山 那么 高 。( 李 


化 大 革命 ]， 名 为 [ 抓 革命 ， 促 生产 ]， 实 为 停工 











国民 经 济 搞 3 


























几 个 孩子 ， 此 外 引 


届满 


最 后 ， 它 是 以 人 民 贫 








锐 , 《庐山 会 议 实录 》 页 128。】 又 如 毛发 动 的 [ 文 





的 边缘 。 








两 级 工资 、 长 个 10 块 、8 块 钱 ， 活 了 几 十 各 


| 无 所 剩 。 




















停产 ， 以 好 





巴 整 个 


至 于 





困 为 代价 的 。 城 市 劳动 者 虽 比 农民 收入 高 些 ， 
上 量 总 还 没有 摆脱 那个 「[ 穷 」] 字 。 他 们 干 个 十 年 、 二 十 年 也 就 提 个 一 级 








F 也 就 吃 了 几 十 年 饭 、 养 了 


就 政治 统治 方式 来 看 ， 毛 译 东 执 政 二 十 余年 ， 可 以 说 是 一 个 不 断 
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人 专政 的 过 程 。 











起 先 ， 毛 与 其 党 人 ， 通 过 大 规模 的 国 
E 反 范 命运 动 」， 基 本 
成 了 没有 政敌 的 执政 党 , 实现 了 以 我 
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己 、 不 断 集权 于 已 的 过 程 
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同盟 专政 , 即 所 谓 [ 人 


民 
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民主 专政 ]。 
在 此 [人民 


民主 专政 ] 











识 分 子 为 主体 





的 民 3 








内 ， 有 以 毛泽东 为 领 
党 派 。 虽然 前 








的 共产 党 ， 也 有 以 




















实 为 说 一 不 




















二 也 哥 老大 ， 后 者 


仅 为 侧 立 一 旁 的 小 老弟 ， 但 这 个 专政 仍 有 多 党 联盟 的 形式 ， 仍 有 七 中 
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动 
同 
作 


请 





党 


同 





右 


政党 内 的 不 同意 见 者 ， 将 一 大 批 3 
在 任何 能 够 分 庭 抗 礼 的 人 ， 最 终 实现 了 单 


存 


天 的 声音 。 





其 后 ， 毛 又 与 其 党 人 ， 通 过 
， 尤 其 是 [ 反 右 ] 

















意见 的 民主 人 士 ， 


















































对 的 


主席 的 声音 。 
措施 。 


政敌 ， 又 没有 敢 与 这 刁 
[无 产 阶 级 专政 ]。 


然而 ， 在 此 一 党 专政 内 ， 仍 能 听 到 不 同 
F 大 事 ， 总 有 人 提出 不 同 








毛 每 做 一 伯 
































再 后 ， 毛 又 与 其 追随 者 ， 














论 的 诊 友 ， 实 3 








系列 的 思想 改造 运动 和 政治 批判 运 
运动 ， 基 本 清除 了 | 人 民 民 主 专 政 」 内 的 爱 提 不 
进而 使 自身 成 了 这 样 一 个 执政 党 ， 既 没有 敢 与 之 

















现 了 单 





政党 专政 ， 即 所 

















的 声音 





， 其 至 能 听 到 批评 



























































意见 ， 甚 至 采取 不 











通过 制造 党 内 路 线 斗 争 , 尤其 是 制造 [ 反 





倾 机 会 主义 运动 」 和 [无 产 阶级 文化 大 革命 运动 ]， 进 一 步 清除 了 执 























于 国 元 勋 打 落 台 下 











。 致 使 自己 身边 不 








个 人 








专政 。 


就 思想 统治 方式 来 看 ， 毛 泽 东 执政 二 十 余年 ， 可 以 说 是 一 个 大 搞 























































































































愚昧 主义 ， 大 行 电 民政 策 的 过 程 ， 即 不 断 在 人 民 中 制造 傻瓜 、 在 官吏 
中 培养 骗子 的 过 程 。 

所 有 专制 统治 者 对 于 被 统治 者 都 有 一 个 最 根本 要 求 , 就 是 [服从 j， 
就 是 叫 你 做 什么 你 就 得 做 什么 。 

然而 ， 人 是 有 思想 的 ， 人 的 服从 行为 是 受 人 的 服从 思想 支配 的 。 
人 的 服从 思想 大 体 说 来 有 两 种 类 型 : 一 是 出 于 恐惧 、 二 是 出 于 信服 。 

对 统治 者 来 说 ， 前 者 是 一 种 无 可 奈何 的 被 迫 性 意识 ， 它 所 支配 的 








服从 行为 是 低 质量 的 或 低 效能 的 ， 后 者 则 是 一 种 心 
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EE 
局 





悦 诚 服 的 主动 性 








识 ， 它 所 支配 的 服从 行为 则 是 高 质量 的 或 高 效能 的 。 因 此 ， 任 何 雄心 
勃勃 的 统治 者 都 希望 能 够 获得 后 一 种 服从 。 
同时 ， 这 些 统治 者 也 清楚 地 知道 ， 要 想 获得 后 一 种 服从 ， 就 不 能 
只 是 训练 被 统治 者 的 行为 ， 还 要 驯化 他 们 的 思想 ， 为 此 ， 就 要 对 其 大 
搞 愚 昧 主义 : 
尽 可 能 地 贬损 其 个 人 作用 ， 以 增强 其 依附 感 ， 使 其 不 想 表达 独立 
见识 一 一 无 此 主观 愿望 ; 










































































尽 可 能 地 限制 其 获得 真实 信息 ， 以 增加 其 盲目 性 ， 使 其 不 能 表达 
独立 见识 一 一 无 此 客观 条 件 。 


当 服 从 者 一 旦 失去 自己 的 独立 见识 ， 也 就 成 了 一 种 工具 性 动物 。 
4 统治 者 将 其 治 下 臣民 塑造 成 这 种 工具 性 动物 ， 也 就 把 本 应 是 劳 心 伤 
的 治国 之 道 变 成 了 陶然 自得 的 牧民 之 道 ， 只 要 吹 吹 牧 笛 ,有 岂 甩 响 鞭 ， 
i 能 把 自己 所 拥 存 的 大 队 冀 群 驱赶 到 任何 地 方 ， 包 括 没 有 革 的 地 方 。 


由 于 愚昧 主义 政策 是 以 大 多 数 人 为 对 象 的 ， 因 而 实行 起 来 就 会 成 
为 一 个 巨大 的 社会 工程 ， 就 需要 有 一 支 相 应 的 干部 队伍 来 做 [群众 工 


























































































































各 许 永 




































































这 文 干部 队伍 能 够 帮助 广大 群众 明确 「 适合 于 」 他 们 号 分 的 社会 
角色 意识 : 在 伟大 领袖 面前 ， 在 社会 整体 之 中 ， 个 人 是 微不足道 的 ; 
为 了 伟大 领袖 ， 为 了 社会 整体 ， 个 人 的 一 切 包括 生命 、 财 产 和 自由 都 
可 以 抛弃 。 

这 文 干部 队伍 还 能 够 帮助 广 人 群众 筛选 「 适 合 于 」 他 们 口味 的 社 
会 政治 信息 : 有 的 可 告 之 ， 有 的 不 可 告 之 ， 有 的 昌 可 告 之 ， 但 需 作 一 
加工 处 理 ， 或 增 之 ， 或 减 之 ， 或 改 之 。 






































































































































































































































长 此 以 往 ， 这 文 干 部 队伍 便 逐 渐 养 成 了 讲 假 话 的 习惯 以 及 讲 假 话 
的 技巧 。 做 假 已 成 为 他 们 性 格 中 的 一 部 分 。 他 们 常常 能 够 摆 出 一 副 慷 
慨 激 昂 的 架 式 ， 把 他 们 自己 都 不 相信 的 东西 说 得 信 垢 旦 旦 ， 他 们 还 常 
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作出 一 种 心中 有 数 的 样子 ， 把 他 们 自己 并 不 清楚 的 事情 说 得 头 
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常 能 够 
头 是 道 








在 人 民 中 制造 傻瓜 和 在 官吏 中 培养 骗子 ， 是 一 个 统一 过 程 的 两 个 
不 同方 面 ， 也 是 任何 愚昧 主义 施政 方式 所 共同 具有 的 两 个 基本 方面 。 
老人 家 在 思想 文化 方面 搞 专制 统治 也 不 例外 ， 一 方面 塑造 出 千 百 万 可 
当 枪 使 、 当 炮 用 的 「 革命 群众 J|， 男 一 方面 又 培养 了 一 批 批 会 说 假 话 、 
说 大 话 、 说 空话 的 [政治 思想 工作 者 」。 


执政 之 初 ， 毛泽东 或 许 没有 这 种 意识 、 没 有 这 种 十 分 了 明暗 的 动机 ; 
执政 末了 ， 老 人 家 确 已 造成 这 种 事实 、 千 成 这 种 极为 丑陋 的 后 果 。 
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毛泽东 及 其 党 人 常常 不 无 得 意 地 告诉 世人 ， 他 们 之 所 以 能 够 夺 得 
天 下 ， 靠 的 是 [两 个 杆子 ]: 一 是 「 检 杆子 |， 二 是 「 笔 杆子 ]。 言 辞 之 
间 ， 透 出 一 股子 绿林 秀才 之 豪气 ， 老 了 既 能 玩 枪 弄 炮 ， 又 能 舞文弄墨 ， 
还 夺 不 了 这 天 下 ? 


就 毛 个 人 来 说 ， 打 天 下 如 此 ， 坐 天 下 也 是 如 此 。 他 执政 二 十 余年 ， 
一 方面 抓 着 军队 不 放手 ， 至 死 都 在 掌 着 他 的 「 军 委 主 席 」 大 权 ， 另 一 
方面 抓 着 意识 形态 不 放手 ， 至 死 都 在 宣讲 他 的 「 革 命理 论 1]， 都 在 力 医 
影响 治 下 人 民 的 思想 。 

人 民 是 分 层次 的 ， 至 少 可 分 两 个 层次 : 一 是 所 谓 「 雅 文化 」 层 次 ， 
以 知识 分 户 为 主体 ， 二 是 所 谓 「 俗 文化 」 层 次 ， 以 社会 基层 劳动 者 为 
主体 。 

与 此 相应 ， 专 制 统治 者 摘 愚 昧 主义 也 分 两 个 层次 : 对 于 前 者 ， 主 
要 搞 学 术 禁 铅 ， 搞 文字 狱 ， 对 于 后 者 ， 主 要 搞 焉 曲 报道 ， 搞 轧 弄 宣传 。 
在 学 术 领 域 ， 尤 其 在 社会 科学 和 人 文学 科学 领域 ， 毛 属 下 的 思想 
检察 官 们 为 学 术 研 究 做 了 种 种 限定 : 一 是 划 定 学 术 讨论 范围 一 一 什么 
问题 可 以 讨论 或 不 可 以 讨论 ， 二 是 规定 学 术 思想 方法 一 一 什么 方法 可 
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以 采用 或 不 可 以 采 


不 可 以 得 出 。 


这 里 仅 以 历史 研究 一 一 也 是 毛 3 


例 。 



































在 研究 中 国 









































民 起 义 常 常 具 有 








暴民 政治 性 质 。 








这 种 [暴民 
一 是 对 和 衬 


其 参与 者 大 
有 眼 瞎 」， 故 对 

















游 杀 秀才 、 焚 烧 


后 者 
就 很 有 可 能 要 对 玉 


政治 上 」 至 少 














者 


1 这 术 


三 是 预定 学 术 研 结论 一 一 什么 结 








i 





用 ， 淡 化 乃至 不 谈 其 破坏 性 、 反 文明 怕 


F 儿 个 特点 : 





会 精英 文化 的 敌视 。 


长 期 受到 精英 文化 的 歧视 ， 常 被 嘲笑 为 








隐 有 
和 


A 
tL 籍 


种 下 离 





下 



































的 事情 来 。 











乃至 逆反 的 情 


二 是 对 一 切 既 有 秩序 的 践踏 。 


其 参与 者 大 都 长 期 4 


什么 规 入 





把 自己 的 这 利 
机 











E 活 在 社 




















E 都 可 以 束缚 他 们 ， 故 很 容易 在 1 
会 反 秩序 的 情绪 。 他 们 一 旦 漠 涌 涪 尹 





情绪 骤然 释放 出 来 ， 就 会 打 








一 














想 怎么 干 就 怎么 


有 爱护 老百姓 

















| 


? 





绪 。 他 们 一 
曾 慢 待 他 们 的 文化 做 出 过 度 的 反应 ， 以 至 


也 们 一 
f 地 涌 上 政治 舞台 











历史 上 的 农民 起 义 时 ， 过 于 强调 其 音 


命 性 ， 进 











的 一 面 ， 尤 其 不 谈 农 


白丁 上 、「 睁 





些 人 


日 六 兵 


-人 一 





造反 ， 


ee 


于 干 出 








会 最 底层 ， 什 么 人 都 可 以 斥责 他 们 ， 





中产 

















至 烧 杀 抢掠 ， 无 恶 不 作 。 在 ! 
的 农民 起 义军 ， 如 进 京 前 





的 农民 起 义军 ， 如 入 川 时 的 张献忠 军 。 


三 是 易于 推 





出 新 的 独裁 者 。 











由 于 愚昧 ， 








一 种 反 社 


后 ， 就 很 有 可 能 
破 一 切 秩序 ,无 视 一 切 规矩 ， 














国 








历史 
9 李自成 军 ， 也 有 残害 老百姓 





上 ， 不 仅 

















暴民 们 4 




















民 容 易 被 某 些 心怀 臣 测 的 政治 家 所 利 | 
易 轻 信 乃 至 迷信 那些 有 着 非凡 政治 煽动 才能 的 人 。 又 上 








日 本 














持续 下 去 ， 暴 民 


们 不 仅 继续 攻 避 





和 他们 曾 要 攻 了 
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F 社 会 无 序 性 
和 的 对 象 ， 而 且 姑 














j， 很 容 





F 始 相互 











冲突 起 来 ， 于 是 ， 大 家 都 希望 能 有 一 个 强人 
这 个 人 开始 上 只 是 大 家 心悦诚服 的 大 头领 ， 往 后 就 有 可 能 演变 为 大 家 仿 
首 称臣 的 独裁 者 。 中 国 历史 上 的 农民 暴动 ， 不 仅 能 够 打倒 老 星 帝 ， 而 
能 推出 新 星 帝 。 亚 里 斯 多 德 在 研究 古 希 腊 政 治 时 也 揭示 过 类 似 情况 ， 

































































上头 来 替 大 家 摆平 一 切 。 


























即 一 些 对 城邦 实行 独裁 统治 的 爸 主 ， 原 本 就 是 平民 领袖 ， 就 是 城邦 下 






























































屋 公民 在 激烈 的 政治 冲突 中 推举 出 来 的 群众 首领 。( 亚 里 斯 多 德 ,《 政 








治学 》 第 5 卷 , 第 $ 章 、 第 10 章 。) 























有 鉴于 此 ， 中 共 1949 年 后 之 所 以 轻 慢 知识 ， 除 了 与 该 党 领袖 毛 泽 
































东 实 行 独裁 统治 有 关外 ， 还 可 能 与 该 党 的 中 高 级 干部 多 为 工农 出 身 有 



































关 。 前 者 是 决策 者 ， 是 蓄意 拍板 者 ， 后 者 是 执行 者 ， 是 积极 附和 者 。 




















所 以 ， 这 个 账 似 不 能 都 算 到 毛泽东 头 上 。 
































































































































其 二 ， 在 研究 中 国 抗日 战争 史 中 的 国民 党 表现 时 ， 过 于 强调 它 曾 
消极 抗战 的 一 面 ， 而 淡化 乃至 不 谈 它 曾 浴血 抗战 的 另 一 面 。 
































这 种 研究 框 子 被 套用 在 许多 大 陆 出 版 物 尤 其 是 历史 教科 书 中 ， 造 








成 相当 不 良 的 社会 影响 。 
































让 大 陆 学 牛 中 ， 没 有 人 不 知道 林彪 的 八路 军 115 师 打 出 的 「[ 平 型 




















关 大 捷 」， 却 没 多 少 人 知道 杜 嫌 明 的 第 5 军 打出 的 [昆仑 关 大 捷 j。 两 









































场 恶 仗 的 对 手 都 是 在 日 军 中 享有 「 钢 军 」 称号 的 第 五 师 团 。 前 一 仗 仅 







































































重创 其 一 个 畦 重 联 队 ， 后 仗 则 重创 其 一 个 野战 旅 团 。 在 昆仑 关 前 ， 日 


军 步兵 第 21 旅 团 长 中 村 正 雄 少将 被 击 疆 ， 其 辖 F 第 21 联 队 《〈 三 木 联 














队 ) 大 部 被 歼 ， 其 它 作 战 部 队 也 均 遭 围 追 博 截 ， 致 使 整个 第 五 师 团 陷 














于 被 动 挨打 困境 。 






































此 第 5 师 团 乃 由 日 军 大 本 营 直 接 掌 握 的 战略 机 动 部 队 , 自 1937 年 
后 ， 在 不 到 三 年 时 间 里 ， 几 乎 打 遍 了 中 国 所 有 

























































































战场 :在 华北 方面 ， 参 














加 了 南口 之 战 、 忻 口 之 战 。 在 华中 方面 ， 参 加 了 松 沪 之 战 、 南 京 之 战 。 
在 山东 方面 ， 参 加 了 沂 州 之 战 、 人 台儿庄 之 战 。 在 华南 方面 ， 参 加 了 广 
州 之 战 、 南 宁 一 昆仑 关 一 宾 阳 之 战 。 在 此 期 间 ， 还 一 度 被 调 至 关外 齐 
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哈 尔 ， 准 备 参 加 「 诺 门 坎 嫩 





协 而 未 大 打 起 来 )。 














口 


区 


不 





得 不 拼命 固 








大 陆 许 多 人 都 知道 ， 苏 北 有 个 
一 个 连队 82 人 在 拼 掉 日 
南 有 个 「[ 衡 FP 








道 ， 湘 


是 它 的 一 个 旅 团 陷入 
守 待 援 , 直 


有 件 」 后 可 能 爆发 的 日 苏 战 争 ( 后 








地 处 于 被 围攻 境地 。 在 这 两 者 中 ， 又 以 后 者 形势 最 为 严峻 : 台儿庄 前 ， 




















Za 














日 保卫 战 ] 




















数 个 师 团 后 全 














上 复 没 





日 防卫 厅 战 史 室 提供 的 数据 显示 : 《日 











编 )》 (日 本 防卫 厅 战 





史 室 





《大 本 营 陆 军 





困境 ， 昆 裔 关 前 ， 则 是 它 的 整个 师 团 
日 第 18 师 团 和 近 卫 混成 旅 团 























在 述 诸 战 中 ， 该 师 团 大 多 处 于 进攻 态势 ， 只 在 台 


[ 刘 老 庄 战斗 | 一 一 新 四 军 第 3 师 
军 170 余人 后 全 部 壮烈 列国, 却 没有 多 少 人 知 
中 央 军 第 十 军 一 个 整 军 在 重创 


因 双 方 有 








儿 庄 与 昆仑 关 两 

















陷入 困境 ， 
赶 到 后 才 脱 离 


























日 军 











〈 该 军 参战 17,000 余人 人， 伤亡 15,000 余人 )。 

















本 军国 








主义 


























节 《 四 
十 七 天 ), 《纵横 》 
中 ， 先 后 投入 3 个 








(第 13、40 师 团 ) 之 一 部 ， 另 外 








路人 民 出 版 社 ，1987 年 )， 











1991 年 第 6 期 ， 页 25-32。) 
币 团 (第 116、68、58 师 团 























部 》 摘 译 )， 下 编 ， 第 
页 290-314; 杨 正 华 ，! 
日 军 在 攻陷 衡阳 之 
) 之 全 部 以 及 2 个 师 





最 华 资料 长 
A PE 
旱 由 


8 
1 战 衡阳 四 























团 











FT 





配 以 第 11 军 〈 




















一 





起 建制 ) 直属 重炮 











部 队 和 第 五 航空 军 大 批 战机 。 结 果 ， 中 方 战 死 4,100 人 ， 被 俘 13,300 
























































人 “内 中 绝 人 多 数 为 伤员 ， 该 军 残 部 正 因 既 无 法 带 走 又 不 能 扔 下 这 么 
多 伤员 而 放弃 突围 努力 ， 并 因 弹 尽 粮 绝 而 放弃 抵抗 ); 日 方 共 伤 亡 
19,380 人 ， 内 含 军官 910 人 。 在 中 日 战争 史上 ， 这 是 一 次 很 少 有 的 双 








方 伤亡 率 很 接近 的 大 战役 。 











Sa 





在 这 场 攻防 战 


宕 军 它 





有 





和信 d 


> 即日 


昌 情 ; 





已 














是 下 级 军 


EE 
已 





伤亡 率 非常 高 。 妇 











3 名 将 级 军官 中 , 上 








6 团 





长 佐久 间 为 人 中 


[在 日 第 68 师 团 








大 
A 
2 











将 在 








第 57 旅 团 长 志 
太田 少将 仅 以 幸免 。 








联 队 【 黑 濑 联 队 〉 第 2 大 队 ! 


摩 原 吉 少 将 在 第 三 次 总 


又 如 在 日 











第 116 师 团 


























不 论 高 级 军官 还 
(主攻 师 团 之 一 ) 的 











总 攻 中 就 身 负 重伤 
攻 中 被 炮火 击毙 ， 
(主攻 师 团 





第 58 旅 团 长 
之 一 ) 所 辖 第 133 




















， 上 自 大 队长 至 小 队 
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长 数 十 名 官 佐 或 死 或 





伤 ， 无 一 幸免 。 


将 士 对 日 作战 




















之 顽 











在 大 陆 学 


多 少 人 知道 中 央 军 的 [由 
精神 ， 
知道 ， 
国民 党 军队 中 也 有 两 百 个 将 军 战 死 在 抗日 











了 中 华 民族 的 
大 陆 许 多 人 都 
有 多 少 人 知道 














生 : 








此 可 见 衡阳 





1 战 之 激烈 程度 ， 











强 程度 。 
， 没 有 人 不 和 























》 


行 仓库 八 百 壮 : 
改变 了 许多 外 人 关于 























国 




















[| 八路军]! 











这 两 百人 与 左 将 军 一样 ， 


八 年 抗战 ， 
不 应 否认 八路 军 
民 党 军队 





都 是 民族 英烈 。 











有 个 左权 ; 

















人 








看 














在 正面 战场 上 所 起 的 习 














后 者 所 起 








要 更 








EE 民族 的 抗战 ， 是 国 
0 

















可 见 中 国 


共 两 党 两 军 的 抗战 。 人 个 














陆军 第 十 军 

















I 道 八路 军 的 「[ 狼 牙 山 五 壮士 ]， 却 没有 
上]。 后 者 在 当时 也 极 大 地 振奋 
军队 不 能 作战 的 成 见 。 

各 军 战 死 在 太行 





山上 ， 却 没 
第 一 线 上 。 








] 既 











重大 作 








下 














已 


大 些 。 











侵 








六 
































华 日 军 所 发 动 的 最 大 攻 
期 为 豫 湘 桂 会 战 ， 即 日 本 人 所 说 的 


大 陆 交 通 线 作战 上 」 (1944.4-19945.1)， 者 














Ff 战 ， 前 


妃 





EE 大 作用 。 


























实 上 ， 在 相当 


期 为 武汉 会 战 (1938.8-11), 后 
国 派 遗 军 「1 号 作战 ] 或 [打通 
主要 是 针对 国民 党 军队 的 ， 两 


不 - 


也 不 应 
长 时 


认 国 
本 里 




















? 








































































































































































































次 会 战 ， 日 方 都 投入 数 十 万 兵力 ， 并 都 付出 伤亡 数 万 人 代价 。 尤 其 后 
一 次 会 三 日 军 参战 兵力 达 40 余 万 人 ， 为 日 本 侵 华 战争 史 之 最 ， 其 伤 
亡 也 十 分 惨重 ， 如 参加 湘 桂 第 一 期 作战 的 各 师 团 均 [遭受 3-4 成 的 损 
失 ]。[《 日 本 军国 主义 侵 华 资料 长 编 )， 下 编 ， 页 182，334。) 

中 国 军队 所 发 动 的 最 大 反击 战 ， 为 1939 年 [冬季 攻势 ]， 主 要 是 
蒋 系 军队 所 为 。 此 役 ， 蒋 方 投入 54 万 兵力 ， 反 击 侵 占 武汉 及 周围 地 区 
的 日 第 11 军 。 该 军 为 侵 华 日 军 中 最 大 野战 兵团 ， 常 辖 有 7、8 个 师 团 
兵力 ， 此 时 司令 官 为 日 [陆军 三 杰 」 之 一 冈 村 宁 次 中 将 。 日 方 评论 此 





战 : 


中 国 军 攻势 规模 之 大 ， 斗志 之 旺盛 ， 





























行动 之 积极 顽强 均 属 罕见 ; 


在 中 国事 变 入 年 间 ， 彼 我 主力 正式 激战 并 呈 显 决战 状态 ， 当 以 此 时 为 





(人 《日 





号 
取 。 


本 军区 











主 





义 侵 华 
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华 资料 长 编 》 上 编 ， 页 $19-520 。) 











内 村 宁 次 在 


上 交 报 告 中 ， 














™ 





阐述 了 这 样 一 种 看 法 : 


敌 军 抗日 势力 之 中 枢 ， 既 不 在 于 中 国 4 亿 民众 ， 亦 不 在 于 政府 要 
人 之 意志 ， 更 不 在 于 包括 若干 地 方 杂牌 军 在 内 之 200 万 抗日 敌 军 ， 而 
只 在 于 以 蒋介石 为 中 心 ， 以 黄埔 军官 学 校 系统 的 青年 军官 为 主体 的 中 


二 


央 直 系 军 的 抗日 













































































只 要 该 军 存在 ， 迅 速 和 平 解决 有 如 缘 木 求 鱼 。 
















































































































































































(《 日 本 军国 主义 侵 华 资料 长 编 )， 上 编 ， 页 519。) 

这 种 看 法 似 有 片面 性 ， 其 中 一 些 提 法 不 能 为 四 亿 中 国 老 百姓 所 同 
意 ， 更 不 能 为 中 共 方 面 所 同意 ， 但 内 中 提供 了 一 个 不 容 否 认 的 事实 ， 
即 当时 由 黄埔 系 少壮 军官 所 掌握 的 中 央 军 是 坚决 抗日 的 。 因 为 ， 提 出 
上 述 看 法 者 ， 不 是 诸如 日 本 外 交 官 之 类 的 人 ， 而 是 日 本 前 线 指挥 官 ， 
即 他 不 是 从 言辞 中 ， 而 是 从 实战 一 一 属 下 部 队 不 断 受 创 或 属 下 官兵 不 
断 流血 中 ， 得 出 这 个 结论 。 

换 名 话说 ， 面 对 四 村 中 将 ， 蒋 委员 长 用 以 表达 自己 抗日 意志 的 方 

















式 ， 不 是 外 交 秤 令 ， 而 是 








和 生命 。 


党 用语) 是 不 











能 令 人 














因此 ， 笼 而 统 之 地 说 
言 服 的 。 


依据 同样 方式 ， 我 们 也 可 以 蔡 中 志 























央 军 打出 的 枪弹 和 炮火 ， 以 及 付出 的 鲜 





血 











国民 党 








化 








月 » 侵 华 日 军 在 向 东京 方 




















评估 ， 将 最 差分 打 给 了 了! 


共 搞 日 

















国 主义 侵 华 资 村 长 编 》 




















二 








| 消极 抗战 」 (1 











看 作 总 体 回 报时 ， 对 各 占领 区 治安 ; 
势力 极为 活跃 的 华北 地 


编 ， 页 412 。) 





这 也 是 从 作战 对 手 的 





用 度 提供 


























有 有 
什么 伏击 战 、 破 袭 战 ， 


























确实 实地 给 侵略 军 造成 了 许 许 多 多 的 
闸 得 人 
军 」 总 部 不 得 不 从 华中 战场 i 





es 北 


一 个 不 容 否 认 的 事实 ， 即 
困扰 。 什 么 游击 队 、 民 先 队 、 





| 鬼子 」 坐 卧 不 宁 ， 以 致 
由来 它 的 最 为 干练 的 将 军 囚 村 


抗战 史 教 科 书 





人 


抗战 业绩 作出 论证 。1940 年 11 











青 况 作出 
《日 本 军 


x 








[八路 军 ] 

















[中 国 


宁 次 ， 





派 遗 
以 对 


























付 八 路 军 中 最 有 胆识 的 将 军 彭 德 怀 。 





而 不 击 卜 [只 








实际 上 ， 无 论 中 共 军 队 还 是 蒋 和 














大 








文生 < 


此 ， 笼 而 统 之 : 


也 说 








军 
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十 宕 


总 














队 [ 游 





打 友 军 不 打 敌 军 ]， 也 是 不 能 令 人 信服 的 。 
队 ， 都 是 既 [ 打 敌 军 」 也 [ 打 








军 |， 婚 搞 抗 
个 嘉奖 令 ， 


[ 游 而 不 击 ]， 我 说 


也 搞 内 斗 。 抗 





战 八 年 ， 两 者 时 而 相互 激励 ， 你 给 我 一 














我 给 你 一 个 祝 捷 
尔 「 消极 

















党 ， 于 是 构成 了 一 让 
， 海 峡 两 岸 政 府 仍 是 内 争 不 ] 
E 同 族 异 党 ， 结 果 都 只 能 让 他 人 左右 渔 利 。 
巨大 的 牺 
F 价 均 大 打 
上 说 。 这 或 许 符 
下 蒙蔽 子孙 。 
此 系统 的 


试图 借 


牲 (就 ! 
折扣 ， 都 把 对 方 的 抗战 
， 但 不 符合 民族 大 义 ， 上 有 辱 先 烈 ， 


f 究 来 说 ， 淡 化 非 属 中 
民族 抗战 的 巨大 画面 涂抹 掉 一 大 块 ， 


合 两 觉 私 不 


军队 的 抗战 业绩 ， 实 是 提 


在 启 渎 那些 抗日 
关于 上 述 [ 衡阳 之 


时 








平 
































外 ， 不 亦 热乎 ;时 时 


























至 今日 











助 日 本 力量 来 挤 有 


心 而 论 》 




















吕 很 有 中 国 历史 文化 特色 的 民族 抗战 
止 ， 并 都 想 打 








两 党 都 是 坚决 抗战 的 ， 并 都 为 此 而 




















4 且 
\ 全 


V 绩 和 


共 方 面 来 说 也 孝 


Pa 






































毛 译 东 治 下 的 抗战 史 在 








巴 我 们 全 





} 更 大 发 展 )。 然 而 ， 两 党 相互 间 记 
小 处 上 说 ， 甚 至 往 坏 处 











多 




















| 日 本 


十 出 














上 ]， 痢 


[又 相互 旗 毁 ， 你 说 我 
抗战 ]， 不 亦 冷 乎 。 大 敌 当 前 之 下 ， 民 族 


下 亡 之 际 ， 国 共 两 党 ， 既 同 仇敌 虱 、 共 赴 国 难 ， 又 相互 摩擦、 内 争 不 
止 ， 一 具 手 狠 打 着 面前 的 民族 公敌 ， 另 一 上 只 手 则 和 死 揪 着 身 


学 的 同族 异 


有 忆 . 
怀 o 















































式 它 中 国 





























后 人 望 之 不 胜 叹 日 : 


当年 日 寇 铁 蹄 曾 践踏 我 半壁 大 好 河山 ， 
如 今 御用 曲 笔 又 涂 毁 我 半幅 抗战 画面 。 


此 作 史 动机 姑且 不 论 ， 其 效果 无 疑 是 在 贬损 我 们 这 个 民族 ， 是 


如 




















英烈 ， 


























A 


已 


民 党 守 军 第 10 军 军 长 方 先觉 投降 ， 衡 





并 最 终 下 及 至 由 


战 ], 大 陆 有 一 部 历史 教科 














历史 者 本 人 。 


























七 





阳 于 八 月 








者 注 ) 失陷 。]( 北 京师 

















已 大 学 历史 系 中 国 












































还 有 一 部 历史 大 辞典 在 「 豫 湘 桂 战役 」 词 条 中 谈 到 此 战 时 ， 仅 用 
了 四 个 字 : 「 不 战 而 降 」 。!( 尚 海 等 主编 , 《民国 史 大 辞典 》( 中 国 广播 电 
视 出 版 社 ，1991 年 )， 页 440。 




















只 写 了 一 名 话 : 攻 
日 (应 为 八 月 














八 晶 











现代 史 教 研 室 编 , 《: 
司 现 代 史 》， 下 册 (北京 师范 大 学 出 板 社 ，1983 年 )， 页 207。) 
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已 


此 话 


民 党 
会 说 





否则 
的 。 
者 。 


[过 


pn 


E 秋 
说 这 
1946 
导致 
此 统 





北京 
本 
要 负 
了 ， 
9 
屡屡 
回 北 





这 不 禁 使 人 慎 然 相间 : 这 叫 什 么 历史 书 ? 这 叫 什么 历史 学 ? 说 出 
的 中 国人 如 何 对 得 起 殉难 此 役 的 中 国人 ? 


试想 ， 如 果 时 间 退 回 五 十 余年 ， 那 么 ， 什 么 人 会 说 出 这 种 话 ? 国 





















































自 不 会 说 出 这 话 ， 不 会 平 白 无 故地 





往 自 己 身 上 抹黑 。 共 产 党 也 不 


























出 这 种 话 , 《新 华 日 报 》 曾 于 当年 城 破 之 日 (1944.8.8) 发 表 了 一 
篇 情 真 意 切 的 社论 一 一 〈 向 衡阳 守 军 致敬 )。 日 本 人 也 不 会 说 这 种 话 ， 


























侵 华 日 军 无 法 向 东京 大 本 营 说 清楚 

















那 一 万 余 名 日 军 是 因 何 而 伤亡 


























只 剩 下 一 种 人 会 说 这 种 话 ， 这 就 是 南京 汪 伪 政权 的 政治 宣传 工作 
































其 三 ， 在 研究 中 共和 党 史上 的 毛泽东 作为 时 ， 过 于 强调 他 曾 有 过 的 























五 关 斩 六 将 」 业绩 ， 而 完全 不 谈 他 也 曾 有 过 的 「[ 走 麦 城 ] 经 历 。 














以 第 二 次 国共 战争 时 期 的 东北 战场 为 例 。 似 乎 许多 人 知道 ，1948 














锦州 之 战 ， 林 彪 不 想 打 而 毛 主 席 强 











要 打 ， 结 果 大 胜 。 那 些 史家 们 























充分 证 明了 毛 主 席 革 命 军事 路 线 的 无 比 正 确 性 。 可 是 很 少 人 知道 ， 
年 春 四 平 之 战 ， 林 彪 不 想 死守 而 那个 主席 要 死守 ， 结 果 大 败 ， 并 
大 溃 退 ， 一 退 数 百 里 ， 一 直 退 过 松花 江 才 站 住 脚 。 那 些 史 家 们 对 






























































口 不 语 。 















































再 以 朝鲜 战争 为 例 。 许 多 官方 史家 都 在 谈 毛 主席 运筹 帽 坚 ， 坐 在 
指挥 志愿 军 跨 过 鸭绿江 一 连 打 了 五 次 战 向 ， 次 次 大 胜 。 可 是 实际 
























































除 前 两 次 战役 外 ， 后 三 次 战役 打 得 
很 大 责任 的 。 自 志愿 军 取 得 二 次 战役 大 胜 后 ， 他 就 有 些 头 昏 脑 胀 


不 理想 。 究 其 原因 ， 老 人 家 是 





























频频 发 电 催促 前 线 司令 员 彭 德 怀 去 

















线 ， 打 过 汉江 ， 占领 汉城 ， A 》 






































接二连三 地 发 动 新 战役 ， 打 过 
茧 司令 屡屡 想 修整 再 战 ， 但 又 
























































京 ， 癌 毛 寝宫 ， 掀 其 被 福 ， 当 

















被 众 得 连续 作战 ， 最 后 被 催 得 实在 没有 办 法 ， 只 好 掉头 返 国 ， 赶 
当面 直 陈 前 方 军情 艰难 。 














至 于 毛泽东 搞 经 济 建设 饿 死 几 千 万 





人 ， 搞 政治 运动 株连 上 亿 人 和 那 

















类 超级 历史 事件 ， 就 更 不 许 史家 秉 笔直 书 了 。 在 老人 家 亲自 关照 下 的 
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史学 领域 里 ， 几 与 他 本 人 牵扯 较 多 的 地 方 ， 就 会 有 一 些 学 术 愚昧 的 东 
西 夹杂 其 间 : 或 在 描述 这 个 党 的 重大 成 就 时 ， 过 于 夸大 他 个 人 的 功绩 ， 
而 淡化 乃至 抹 黎 其 它 同 志 也 曾 做 出 的 贡献 ; 或 在 分 析 这 个 党 的 重大 失 
误 时 ， 过 于 夸大 其 政治 对 手 的 责任 ， 而 淡化 甚至 完全 抹 笋 他 也 曾 负 有 
的 责任 。 


通 观 辛亥 革命 后 的 中 国 思想 史 ， 不 能 不 形成 这 样 一 个 看 法 : 近 百 
年 来 思想 文化 最 为 活跃 时 期 ， 不 是 毛泽东 执政 时 期 ， 也 不 是 蒋介石 当 
家 时 期 ， 而 是 北洋 政府 时 期 以 及 由 北洋 政府 向 国民 政府 过 渡 时 期 。 


可 能 许多 人 不 愿 接受 这 个 看 法 ,但 他 们 很 难 驶 倒 这 个 看 法 。 因 为 ， 
这 个 看 法 与 其 说 是 推论 出 来 的 ， 勿 宁 说 是 直 陈 出 来 的 ， 即 仅仅 是 记录 
了 一 些 确 已 发 生 的 事实 。 例 如 ， 记 录 了 下 面 一 些 事实 : 


在 思想 信仰 上 ， 这 是 近 百 年 来 主义 牌号 最 多 的 时 期 ; 在 社会 组 织 
上 ， 这 是 近 百 年 来 政 团 种 类 最 多 的 时 期 ; 在 人 文学 术 上 ， 这 是 近 百 年 
来 大 师 级 人 物 出 得 最 多 的 时 期 ) 在 政治 纷争 上 ， 这 是 近 百 年 来 不 同 政 
见 获 得 公开 表达 机 会 最 多 的 时 期 ; 永 虎 史册 的 新 文化 运动 1 发 生 在 
这 一 时 期 ; 改变 中 国 历史 进程 的 马克 思 主 义 传 播 运 动 上 也 发 生 在 这 
一 时 期 。 
当时 马克 思 主 义 一 入 国门 ， 就 能 公开 地 载 于 学 刊 、 讲 于 学 堂 、 宜 
传 于 热血 青年 。 这 与 后 来 中 国 蕊 克 思 主义 一 旦 执政 就 不 让 其 它 主义 说 
话 的 局 面 ， 形 成 强烈 反差 。 
再 反 过 来 说 ， 近 百年 来 思想 文化 最 为 禁 铀 时 期 ， 不 是 北洋 政府 时 
期 ， 不 是 南京 政府 期 ， 而 是 毛泽东 主 政 时 期 。 
蒋介石 曾 提 出 「 一 个 主义 、 一 个 政党 、 一 个 军队 」 的 口号 ， 但 未 
能 实现 它 ， 毛 泽 来 没 提出 这 种 口号 ， 却 一 个 不 少 地 实现 了 它 。 










































































































































































了 E 


























































































































































































































































































































不 容 否 认 ， 蒋 介 石 主 政 时 ， 其 党 其 国 已 开始 走向 专制 主义 道路 ， 
在 正治 军事 领域 大 力 围剿 异己 力 坚 ， 既 杀 方 志 敏 ， 又 杀 邓 演 达 ;在 思 
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想 文化 领域 竭力 压制 不 同 主张 ， 既 坚决 反对 苏 俄 式 的 共产 主义 ， 又 不 
大 容忍 英美 式 的 自由 主义 。 即 便 如 此 ，[ 国 统 区 」 里 仍 能 听 到 不 同 的 声 
音 ， 其 中 ， 有 鲁迅 先生 的 冷嘲热讽 声 ， 有 李 达 教授 的 宣讲 马列 声 ， 还 
有 民主 同盟 的 据 理 力争 声 ，…… 8 


到 了 毛泽东 执政 时 期 ， 不 仅 体 制 外 的 员 吸 嘻 嘻 声 没有 了 此 为 
1957 年 「 肥 右派 」 的 杰作 ; 而 且 体 制 内 的 「[ 操 娘 」 声 也 没有 了 一 一 此 
为 1959 年 [有 反 右 倾 ] 的 成 果 ; 最 后 只 剩 下 了 一 种 声音 一 一 「[ 毛 主席 语 
录 」 声 。 整 个 思想 文化 领域 的 状况 就 和 1960 年 「 公 共 食 堂 ] 大 饭 锅 里 
的 情形 一 样 : 清汤 寡 水 。 


儿 十 年 来 ， 毛 泽 东 思想 统帅 下 的 人 文学 科 领 域 基本 上 没有 培养 出 
大 师 级 学 者 ， 相 反倒 培养 出 不 少 擅长 打 棍子 、 扣 帽子 、 甚 至 出 卖 师长 
的 学 品 不 端 者 。 


事情 还 有 更 严重 的 一 面 。 按 理 说 ， 新 中 国 既然 培养 不 出 新 的 学 术 
大 师 ， 那 就 应 该 更 加 珍重 老 的 学 术 大 师 ， 以 充分 发 挥 他 们 已 有 的 学 识 
才智 一 一 这 是 旧 中 国 给 新 中 国 留 下 的 最 宝贵 遗产 。 可 实际 情况 恰恰 相 
反 ， 这 些 学 术 大 师 们 在 这 几 十 年 里 ， 几 乎 没有 人 没 被 整肃 过 ， 几 乎 没 
有 人 没 被 要 求 去 写 那些 使 他 们 蒙受 耻辱 的 自我 批判 材料 或 揭发 别人 材 
料 。 这 些 大 师 们 过 去 个 个 烟 烟 内 光 ， 此 时 大 都 踏 然 失 色 ， 大 都 出 现 学 
术 退 化 情况 ， 很 少 再 写 出 传世 佳作 来 。 


其 中 ， 最 典型 者 要 数 老 舍 先 生 了 。 这 位 已 具有 问 易 诺 贝尔 奖 实 力 
的 中 国文 豪 ， 创 作 最 易 盛 期 在 1930 年 代 ， 人 生 最 黑暗 期 在 1960 年 代 
投 河 自尽 于 这 一 时 期 。 据 说 ， 诺 贝尔 文学 奖 评选 委员 会 曾 投了 
他 环 获 桂冠 的 票 ， 可 他 所 在 的 国家 却 投 了 他 应 该 死去 的 票 。 
42 
当 我 们 再 把 目光 从 雅文 化 层面 转向 俗 文化 层面 时 ， 便 看 到 老人 家 
在 普通 老百姓 中 搞 思 想 轴 味 主义 要 更 简单 些 也 更 有 效 些 。 正 是 在 此 处 ， 
[大 造 革命 舆论 」 的 简 尘 性 与 明快 性 都 得 到 了 突出 表现 。 
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毛泽东 直接 关照 下 的 各 级 宣传 部 门 ， 能 够 十 分 有 效 地 控制 且 利 用 
各 种 传播 媒体 ， 如 广播 、 报 纸 、 红 头 文件 、 以 及 大 大 小 小 政工 干部 的 
巴 。 通 过 这 些 媒体 ， 中 南海 的 声音 尤其 是 老人 家 的 声音 ， 能 够 迅速 
且 毫 无 遗漏 地 传 遍 | 神州 大 地 」 上 的 村 村 寨 寨 、 家 家 户 户 。 


在 这 些 传播 媒体 中 ， 时 空 效 应 最 大 者 ， 当 数 广播 了 《当时 电视 还 
普及 )。 它 传 得 快 ， 播 得 广 。 不 仅 城 里 处 处 闻 其 声 ， 而 且 乡 间 村 村 有 
喇叭 。 喇 只 里 有 党 中 央 毛 主席 的 「 最 新 指示 上 也 有 沙 奶 奶 阿 庆 嫂 的 站 
皮 流 水 」。 


笔者 曾 见 过 一 些 生产 队 ， 饭 都 吃 不 饱 ， 广 播 可 听 得 不 少 ， 这 边 肚 
子 咕 咕 响 ， 那 边 喇叭 哇哇 叫 。 这 种 情景 很 类 似 尼 克 松 在 其 回忆 录 中 谈 
到 的 一 件 事 ， 当年 穷 国 印度 尼 西 亚 总 统 苏 加 诺 在 向 苏联 请 求援 助 时 ， 
首先 索要 的 不 是 粮食 ， 不 是 武器 ， 而 是 一 个 运动 场 ， 一 个 他 能 够 向 成 
二 上 万 群众 发 表演 说 的 宏大 场所 。 


对 此 ， 苏 联 总 理 大 为 迷惑 ， 尼 克 松 则 能 理解 。 后 者 认为 ， 苏 加 诺 
就 其 本 性 来 说 ， 需 要 不 断 演说 ， 需 要 不 断 炉 起 群众 的 激情 ， 因 为 ,，「 群 
众 的 激情 就 是 他 赖 以 生存 的 支柱 ] (尼克 松 , 《领袖 们 》( 知 识 出 版 社 ， 
1985 年 中 译本 )， 页 365。] 。 同 样 ， 对 于 毛泽东 的 宣传 部 门 来 说 ， 群 众 
可 以 吃 不 饱 肚子 ， 但 不 能 听 不 到 毛 主 席 声 音 ， 不 能 听 不 到 「 两 报 一 刊 
社论 ]， 不 能 保 不 住 [革命 的 激情 ]。 这 「 革 命 的 激情 」 也 正 是 这 些 政 
治 炉 动 者 们 「 赖 以 生存 的 支持 」。 


比较 说 来 ， 再 煽动 群众 激情 方面 ， 印 度 尼 西亚 人 民 的 领袖 远 不 如 
中 国人 民 的 领袖 。 与 前 者 相 比 ， 后 者 闹 得 更 红火 些 ， 也 更 壮观 些 。 后 
儿 拥 有 世界 上 面积 最 大 、 使 用 率 也 最 高 的 群众 集会 场所 一 一 天 安 门 广 
场 。 老 人 家 深 患 慢性 支气管 炎 ， 却 老 爱 登 那 座高 高 的 城楼 ， 在 呼 呼 的 
北国 凉 风 中 一 站 数 小 时 ， 为 的 是 要 向 数 十 万 乃至 上 百 万 欣喜 若 狂 的 半 
命 群 众 「 频 频 挥 手 ]。 据 说 ， 每 登 一 次 城楼 他 都 要 生 一 次 病 。 可 是 ， 二 
十 余年 来 他 总 是 乐此不疲 这 登楼 挥手 之 事 ， 直 到 其 杀 密 战友 林彪 「 自 
我 爆炸 」 而 使 他 再 无 颜面 登高 亮相 时 为 上 。 
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Re 












































后 者 还 











一 声 号 令 ， 便 能 于 顷刻 间 


有 世界 上 听众 最 多 、 




















颗 向 着 他 老人 家 的 | 红 
普及 率 最 广 的 现代 工业 产品 ， 就 数 广播 器 材 了 。 
年 来 一 直 生 活 在 社会 边缘 部 分 的 下 层 人 民 ， 如 今 一 下 子 同 国家 政治 








心 ]。 











政治 控制 : 
辣 仙 0 天 下 二 奖 里 的 国生 
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» 














在 当年 贫穷 的 
































4 必 联 弓 





吉 起 来 了 。 这 对 人 
非 不 曾 看 到 的 许多 东西 ; 
斐 不 曾 被 卷 入 的 许多 政治 洲 涡 中 ， 








也 们 来 说 ， 似 是 




















欲 的 加 以 使 ) 


的 政治 工具 。 














在 毛 所 





























那些 翻 来 履 











加 此 


张 三 说 是 一 个 


时 ， 他 们 因 人 而 异 ， 对 什么 人 说 什么 话 : 











样子 ， 对 








似 又 不 是 一 件 好 事 ， 
被 迅速 














的 嘴 皮 子 了 。 他 们 此 一 时 这 样 说 ， 彼 
李 四 说 是 男 一 个 样子 。 








不 三 ， 





怕 洗 党; 什么 林立 果 「 选 妃子 」， 

朋友 相 告 ， 有 位 乡 
那个 「 林 秃子 」 真 不 知足 ， 
反对 毛 主席 ， 真 是 「[ 人心 不 足 则 
乱 又 饥 肠 镀 辐 的 听众 来 说 ， 还 是 颇 


彪 出 逃 喘 亡 这 一 











对 于 林 


从 [鼓吹 天 才 论 」 男 


bp 


文化 程度 不 高 的 人 说 得 生动 些 








到 大 陆 上 , 发 展 速 度 最 快 、 
正 是 通过 广播 ， 千 百 











一 件 好 事 ， 因 为 








因为 他 
塑造 成 执 





上 有 的 各 种 传媒 中 ， 灵 活 度 最 大 者 ， 要 数 ] 





外 [ 设 国家 主席 」 案 ， 














门 被 卷 入 】 
政 者 能 够 随心 所 














门 看 到 了 其 祖 
其 祖 





























改 治 宣传 干部 们 
时 又 那样 说 ， 对 








例如 ， 在 
对 文化 程度 较 高 的 人 说 得 复 


宣 i 








林彪 事件 





























， 什么 林彪 一 身 「 怪 毛病 ]， 












































多 中 共 高 干 都 不 能 理解 。1 


























F 部 在 给 


张 三 女 子 ， 李 四 寻 女 。 





- 九 娓 道 来 ， 对 





怕 光 、 怕 风 、 









































突 发 事件 ， 




















内 第 二 号 走 资 派 ]， 今 天 又 对 














对 毛 主席 ， 想 不 通 毛 主席 
磺 自 己 脚 的 大 事 来 。 因此 ,给 人 们 转 思想 弯 子 是 


这 个 任务 自然 落 到 


又 如 ， 在 宣 i 
说 什么 话 。 a en. 


那些 搞 宣 是 














社员 群众 宣讲 此 和 寻 
当 了 副 主 席 ， 每 天 都 和 
蛇 吞 象 ]。 话 虽 不 雅 ， 
有 些 感染 力 。 


当时 不 要 说 广 


传 的 人 身上 ， 并 上 


邓小平 这 个 人 物 时 ， 他 们 又 























时 ， 声 色 俱 历 道 : 











blz 


























只 鸡 ， 况 还 要 
对 那些 大 字 不 识 
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大 和 群众， 就 连 许 
岂 们 想 不 通 毛 主席 亲自 选 定 的 接班 人 竟 会 反 
Eb 么 英明 伟大 到 头 来 竞 干 出 这 档 子 搬 起 石头 
一 件 十 分 艰巨 的 任务 。 
他 们 较 好 地 完成 了 。 
因 时 而 异 ， 到 什么 


te tn 
新 指示 ,说 邓小平 [人 

















时 市 








这 些 宣传 者 说 的 话 变 来 变 去 ， 但 变 
宣传 毛泽东 个 人 不 变 。 














[ 棉 里 藏 针 ]、[ 柔 中 有 刚 ];， 明 天 又 领 着 大 家 学 文件 ， 说 邓 小 



































东西 ， 即 宣 
因 宣 传 有 功 














传 干 部 的 
而 获 升迁 ， 由 入 














而 中 央 政 治 


局 委员 。 











大 刮 「 右倾 翻案 风 」， 亡 医 
， 说 小 平 同志 是 改革 开放 的 「 总 设计 师 ] 


色 





否定 [无产 





阶级 文化 大 革 











言 位 是 变化 的 ， 有 日 
而 处 ， 由 处 TT 








也 








有 不 变 的 东 

















6， 即 宣传 执 

















不 过 ， 在 这 不 变 ! 








又 有 变 的 











的 因 








宣传 不 力 而 

















遭 贬 册 ， 有 的 














有 








局 ， 由 局 而 部 、 





而 中 央 委 员 》 





民间 曾 传 有 这 样 一 种 说 法 : 「 小报 抄 大 报 ， 大 报 抄 文件 ， 文 件 抄 张 


玉 凤 话 。 
能 听 懂 1 











bh 呀 











呀 话语 的 人 。 


」 张 是 毛 晚年 身边 最 亲近 的 侍者 ,也 是 老人 家 








口 








此 不 清 时 叭 











张 氏 所 为 ， 很 像 是 明 朝 大 内 司 礼 监 秉 笔 黄 门 所 做 的 事 。 后 者 随 侍 
旺 帝 左 右 ， 随 录 圣 上 论 旨 ， 继 而 传 出 宫 外 ， 达 于 内 阁 ， 
系 于 一 君主 侍者 。 


家 大 政 方针 


毛 晚年 
这 类 近 侍 者 


叫 毛 主席 的 [政治 联络 员 j， 专 
局 (一 种 直接 听命 于 毛泽东 的 


， 传 达 全 和 党， 号令 全 国 。 








之 正式 发 出 




















施政 程 























正 像 国 


谓 [与 论 导 





























家 的 经 济 运行 
向 ]。 


计划 一 相 





序 也 大 致 如 此 ， 近 侍者 向 下 面 传 
中 ， 除 有 张 氏 外 ， 还 有 其 侄 儿 毛 远 新 。 后 者 
门 负责 把 毛 的 「 最 高 
[ 构 ， 关 似 明了 





行 之 天 下 。 国 








里- 已 
三 | 


意 的 。 在 他 的 


























FE， 它 的 大 众 传媒 也 


站 示 」] 传达 给 政治 
E 朝 的 内 阅 )， 再 由 后 者 将 


有 正式 职务 ， 























计划 ， 讲 所 


什么 可 以 对 老百姓 讲 ， 什 么 不 可 以 对 老百姓 讲 ; 可 以 对 老百姓 讲 
的 ， 是 在 这 个 时 候 讲 ， 还 是 在 那个 时 候 讲 ;可 以 讲 时 ， 是 讲 多 ， 还 是 
讲 少 。 一 切 都 严格 地 按照 上 级 指示 或 【舆论 导 向 1 来 办 理 。 


这 就 像 现代 化 饲养 场 喂养 家 禽 
可 以 喂 的 ， 是 每 天 


以 喂 ; 


忠 三 


虹 三 顿 ， 
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家 高 
还 是 


一 样 : 什么 可 以 喂 ， 什 么 不 可 
每 天 喂 五 顿 ; 每 顿 喂 时 ， 是 喂 


多 ， 还 是 喂 少 。 一 切 都 严格 地 按照 科学 配方 和 科学 管理 来 行事 。 


当然 ， 两 者 也 有 不 同 : 一 是 喂 物 质 饲 料 ， 一 是 喂 | 精神 食粮 上 一 





是 在 「[ 填 鸭 ]， 一 是 在 「 灌 输 半 




















命 思想 ]。 


4 





几 十 年 如 此 灌输 思想 ， 造 成 了 灾难 性 后 果 ， 扼 杀 了 我 们 民族 在 许 
多 方面 的 生机 ， 由 于 让 人 们 只 看 两 种 色调 ， 要 么 洁白 无 瑕 ， 要 么 漆黑 












































一 团 。 长 此 以 往 ， 便 使 人 们 在 很 大 程度 上 失去 了 辨别 色彩 的 能 力 ， 不 
知 在 黑 与 白 之 外 还 有 一 个 五 颜 六 色 的 世界 。 持 续 单调 的 视觉 训练 ， 造 























成 了 民族 性 色盲 症 。 



































知 在 两 种 声音 之 外 还 有 一 个 九 九 道 来 的 











又 造成 了 民族 性 重 听 症 。 











IJL 


又 由 于 让 人 们 只 听 两 种 声音 ， 要 般 
声 。 长 此 以 往 ， 又 使 人 们 在 很 大 程度 























咬牙 切 齿 声 ， 要 么 是 歌 功 颂 德 


上 失去 了 倾听 平常 音 的 能 力 ， 不 

















又 由 于 让 人 们 只 在 对 立 两 极 ， 
全 正确 ， 要 么 完全 错误 ， 就 像 小 孩子 在 
































世界 。 持 续 高 分 贝 的 鼓 噪声 ， 


进行 思维 和 做 出 抉择 : 或 者 要 么 完 














E 影 中 只 看 出 两 种 人 ， 即 好 人 





与 坏人 ;或 者 要 么 十 分 驯服 地 听命 于 人 ， 要 么 十 分 凶狠 地 扑 咬 于 人 ， 








就 像 看 家 犬 在 院 门 口 只 认 出 两 类 人 ， 即 熟人 与 生 人 。 长 此 以 往 ， 又 使 








人 们 在 很 大 程度 上 失去 了 正常 思维 的 能 力 ， 不 知 在 「 一 分 为 二 」 之 多 
j 上 级 指示 之 后 还 应 问 个 为 什么 。 持 续 愚 





还 有 个 三 推 六 问 ， 不 知 在 听 到 :| 
昧 化 的 思想 教育 ， 不 可 避免 地 造成 了 民族 性 大 脑 萎缩 症 。 
毛泽东 治 下 这 一 思想 愚昧 过 程 , 在 1960 年 代 后 期 达到 了 登峰造极 
的 地 步 ， 广 大 群众 尤其 是 青年 学 4 



















































































东西 ; 另 一 方面 ， 又 搞 「 三 忠 了 


Eis [ 0 




















EE， 一方 














本 ， 打 人 、 骂人 、 抄家 、 伍 








无 

















民 ]，[「 早 请 示 ]、[「 晚 汇报 」， 





























唱 『[ 语 录 歌 ]、 跳 「 忠 字 舞 J]。 整 个 国家 成 了 疯人院 。 

















[三 忠于 J、[「 四 无 限 ]， 是 [文革 」 中 








为 : 








风行 一 时 的 两 组 口号 。 前 者 





忠于 伟大 颌 袖 毛 主席 ! 忠于 伟大 的 毛泽东 思想 ! 忠于 毛 主席 的 无 
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产 阶 级 革命 
后 者 为 


路 线 ! 


无 限 烙 仰 毛 主席 ! 无 限 热 爱 毛 主席 ! 无 限 党 拜 毛 主席 ! 无 限 忠 诚 


毛 主 席 ! 














[时 请 万 





彩 的 向 毛 主 席 表 忠 
象 或 塑像 (时 称 
语录 》( 时 称 「 





主席 画 











DLL 


/pb 
也 


条 叫 请 示 j， 




















问 毛 主席 表 忠 必 
不 了 自 








大 街 上 跳 。 


让 、 


即 向 他 老人 家 
语录 歌 | 


己 无 限 染 敬老 人 家 的 心 
六 岁 孩 子 跳 之 ， 六 十 、 七 十 老人 跳 之 ， 在 上 





心仪 式 。 














| 晚 汇报 上 是 [文革 














风行 全 











国 的 一 种 带 有 宗教 








许多 人 家 在 屋 里 开 


| 宝 像 台 j)。 每 天 早晚 两 次 ， 全 家 





























辟 出 























即 向 


=} 


红 宝 书 ])， 站 在 毛 主席 
他 老人 家 请 示 今 天 我 该 干什么 ; 
[- 报 这 一 天 我 干 得 怎么 样 。 





和 象 前 ， 口 




















[ 念 念 有 






































的 舞蹈 。 








是 一 种 以 毛 主 席 语 录 为 词 的 歌 | 
当时 一 些 狂热 的 群 























中 字 舞 」 则 是 一 种 
千言 万 语 也 表达 


























情 ? 故 目 
































众 觉 着 
了 配 以 手舞足蹈 。 
系 里 足 ， 在 单位 [ 





一 时 间 ， 五 、 
跳 ， 在 

















我 们 这 个 民族 在 感情 表达 上 向 来 含蓄 ， 可 如 今 一 下 子 变 得 热情 奔 


放 起 来 ， 大 喊 大 叫 ， 载 歌 载 舞 ， 


老人 家 在 轰 


数 十 年 前 ， 


亲生 





这 下 


智 ]。 


























由 此 可 














陈独秀 先生 倡导 
]; 数 十 年 后 ,毛泽东 主席 发 动 了 
陈 先生 曾 是 毛 
思 主 义 在 内 的 许多 新 主义 的 发 祥 地 。 
[文化 大 革命 」 成 了 [新 文化 运动 ] 


看 出 ， 现 代 



































出 ， 现 代 ， 





国 








人 把 自 











儿 成 西 




















班 牙 人 。 这 使 人 不 能 不 承认 ， 
Y 奴 群众 感情 方面 确 有 过 人 之 处 。 他 的 所 谓 [群众 运动 J]， 实 
为 [运动 群众 ]。 





的 思想 先驱 ， 


了 


[ 


| 新 文化 运动 ]， 








~ 开 [ 民 


其 宗 则 是 / 




















国人 所 走 过 的 ) 
己 的 所 有 思想 、 


的 异化 形态 。 
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[文化 大 革命 ]， 其 后 果 则 禁 铀 『 
所 文化 运动 ] 也 曾 是 包括 毛 式 马克 
毛 如 今 成 了 陈 先生 的 思想 逆 子 ， 


四 想 历程 有 多 曲折 。 同 时 可 看 
所 有 希望 都 托付 给 一 





民 





个 主义 、 





个 政党 、 一 个 领袖 的 实际 后 果 有 多 荒唐 。 


43 








毛泽东 搞 思 想 电 昧 主义 ， 除 以 群众 为 对 象 外 ， 还 以 官吏 为 手段 。 


不 过 ， 毛 属 下 官吏 是 有 很 大 区 别 的 ， 有 愿意 讲 假 话 的 人 ， 有 拒绝 
讲 假 话 的 人 ， 还 有 介 于 两 者 之 间 的 人 。 
































毛 的 执政 党 外 有 讲 真 话 者 ， 毛 的 执政 党 内 也 有 讲 真 话 者 ， 两 相 比 
较 ， 后 者 要 更 多 些 、 更 硬 些 、 也 更 起 作用 些 。 





1950 年 代 ， 

































































执政 党 先后 发 动 过 两 大 反 | 右 」 运动 ， 先 是 1957 年 











的 『 反 右派 1 运动 ， 以 整 党 外 敢 讲 真 话 的 知识 分 子 为 主 ， 后 是 1959 年 
的 『 反 右倾 」 运 动 ， 以 整 党 内 敢 讲 真 话 的 党 政 干 部 为 主 。 









































前 者 整 出 了 儿 十 万 [右派 ], 挨 整 的 人 多 在 知识 分 子 较 集 中 的 单位 ; 











后 者 整 出 了 几 百 万 [右倾 机 会 主义 分 子 ]， 挨 整 的 人 遍布 全 国 各 地 区 各 


























前 者 的 斗争 仅 用 数 月 ，1957 年 一 个 夏季 的 热风 就 将 那些 乳 员 嘻 嘻 























的 「[ 右 派 」 们 吹 了 个 干 干净 净 。 后 者 的 较量 旷日持久 ，1959 年 [庐山 
会 议 ] 冲突 只 是 序幕 , 此 后 起 起 伏 伏 , 其 间 经 过 1962 年 [七 二 人 大 会 」， 











直 持 续 到 1966 



































年 [文化 大 草 命 ] 爆发 。 








前 者 打倒 的 人 儿 十 年 无 声 无 奶 ， 处 于 被 遗忘 的 角落 。 后 者 打倒 的 














人 如 绢 德 怀 等 ，) 























羞 成 经 ， 下 了 置 刘 














总 是 不 服 ， 不 断 申诉 ， 与 此 同时 ， 执 政党 内 一 些 末 被 














打倒 者 如 彭 真 等 ， 转 而 同情 被 打倒 者 ， 并 逐渐 敬而远之 那 位 老 爱 打 人 
者 。 这 些 被 打倒 者 与 其 


























情 者 的 举动 ， 又 使 得 毛泽东 很 不 痛快 乃至 恼 
CL 上 者 于 绝境 的 决心 并 付 诸 实 践 , 发 动 [ 文 化 大 革命 」， 





可 


















































到 头 来 却 获 得 置 





3 已 统治 的 合法 性 于 绝境 的 结局 。 














1959 年 党 内 「 右 





导 
故 可 以 说 ，1957 年 党 外 [右派 }]， 只 对 毛 起 了 蚊 叮 虫 咬 的 作 

















LU 








倾 机 会 主义 分 子 |， 则 使 毛 伤 筋 动 骨 ， 并 染 上 绝症 。 
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即便 1957 年 [ 反 右 ]， 说 是 整 觉 外 知识 分 子 ， 实 也 整 了 不 少 党 











知识 分 子 ,” 整 了 不 少 所 谓 [红色 专家 ]。 





Wy 


一 位 老 教 授 告诉 笔者 ， 当 年 高 校 里 的 「[ 反 右派 」 运动 ， 除 了 整 党 








外 敢 讲 话 者 ， 就 是 整 [地 下 党 ] 了。 











这 里 的 [地 下 党 ]， 不 是 指 中 共 执 政 时 的 地 下 反对 组 织 ， 而 是 指 
民 党 执政 时 的 地 下 中 共 组 织 。1949 年 后 ， 其 成 员 由 地 下 转 到 地 上 ， 
了 执政 党 干部 ， 其 中 一 些 人 做 了 高 校 官 员 。 由 于 这 种 特殊 的 出 身 ， 






























































得 他 们 在 「 反 右 」 中 也 相应 地 扮演 了 一 种 特殊 的 角色 。 




































































二 逮 团 

















首先 ， 他 们 对 知识 分 子 十 分 了 解 。 他 们 长 期 生活 在 后 者 中 ， 很 了 
解 后 者 ， 很 清楚 那些 提 意 见 者 ， 从 动机 上 说 大 都 希望 执政 党 向 好 的 方 
























































掉 发 展 ， 纵 使 说 了 几 名 恶狠狠 的 话 ， 也 只 是 说 说 而 已 ， 不 会 真 的 去 做 











出 来 ， 从 人 格 上 看 也 大 都 是 一 些 真 减 直率 敢 讲 心 里 话 的 人 ， 并 大 都 是 




















一 些 很 有 才华 的 人 。 




















教授 感慨 道 ， 无 论 1949 年 前 还 是 1949 年 后 ， 大 学 校园 里 凡 热 心 
关注 国事 、 敢 于 针 伙 时 次 者 ， 大 都 是 一 些 很 聪明 、 优 秀 的 学 生 。 因 此 ， 






































会 相信 的 ; 当 有 人 说 这 些 提 意见 者 从 骨子里 就 反 党 、 反 人 
下 党 」 员 们 就 难以 接受 。 





























当 有 人 说 这 些 提 意 见 者 出 言 不 示 、 情 才 傲 物 时 ， 前 [地 下 党 」 员 们 是 


民 时 , 前 [地 


其 次 ， 他 们 对 知识 分 子 也 有 感情 。 他 们 与 后 者 不 但 相知 颇 久 ， 而 




















且 相交 颇 深 。 他 们 当年 做 地 
过 后 者 的 支持 乃至 舍命 掩护 ， 可 以 说 是 欠 了 后 者 的 情 分 。 











wa 






































了 ， 你 不 能 效 着 看 不 见 ， 不 能 去 做 过 河 拆 桥 、 忘 恩 作 义 和 
站 出 来 蔡 人 家 说 话 。 这 是 做 朋友 也 是 做 人 的 起 码 要 求 。 






























































作 在 最 困难 最 危险 的 时 候 ， 曾 经 得 到 


共产 党 人 也 要 讲 良心 ， 讲 以 德 报 德 。 曾 经 帮助 过 你 的 人 如 今 落难 





的 事 ， 而 应 该 


再 次 ， 他 们 本 人 就 是 知识 分 子 ， 就 是 红色 专家 。 这 些 人 不 仅 有 曾 











为 [地 下 党 ] 的 红色 背景 ， 而 且 学 有 专长 ， 是 某 一 领域 的 专家 学 者 。 
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他 们 一 直 没 有 离开 过 高 校 ， 一 直 是 既 做 党 的 了 











这 就 把 他 们 与 高 校 














。 后 者 既然 是 被 派 来 











[ 作 又 摘 专 业 研 
中 那些 扭 着 秧歌 进 城 的 「 解 放 区 干部 」 分别 开 





2 
BA 











接管 大 学 的 ， 故 都 有 些 
他 们 大 都 有 一 个 问题 ， 就 是 没有 学 术 专 业 。 他 们 可 以 作出 精彩 




















文化 ， 甚 至 有 些 才 气 。 









































业 规范 的 学 术 论 著 。 其 





























些 先 天 不 足 。 另 外 ， 他 从 








改写 出 合乎 专 























] 在 学 术 研 究 中 也 常 显 




















于 不 是 科班 出 身 ， 总 有 
出 过 于 强烈 的 政治 情结 
学 府 就 更 有 问题 了 。 他 











未 必 能 博得 学 术 专 家 的 衷心 佩服 。 后 者 可 以 把 人 
敬 ， 但 不 会 当 作 学 科 精 英 来 效 范 。 




















。 这 一 情结 搁 在 














其 它 地 方 都 有 问题 ， 搁 在 高 等 





























们 作 大 报告 可 以 赢得 普通 群众 的 热烈 鼓掌 ， 但 



































老 教授 说 ， 当 时 大 
打交道 时 ， 常 常 有 些 厚 
些 ,与 [解放 区 」 来 的 











此 言 








岂 们 当 作 校 务 领 导 来 尊 











学 里 


此 薄 彼 ， 与 [地 下 党 | 


些 高 级 知识 分 子 在 与 上 述 两 类 红 A 
出 身 的 干部 相处 得 随和 








色 


委员 




















干部 相处 得 隔膜 些 ， 


至 有 些 和 敬而远之。 这 就 

















有 意 无 意 地 造成 了 一 些 


卫 。 

















可 是 ， 高 校 里 真正 握 有 实权 的 ， 不 是 [地 











下 党 上 干部 ， 而 是 | 解 

































































































































































放 区 」 干部 。 当 『 反 右派 1 运动 到 来 时 ， 后 者 主持 大 局 ， 遂 将 一 些 爱 
说 话 的 知识 分 子 以 及 一 些 不 忘 旧情 而 蔡 他 们 说 话 的 [地 下 党 ], 一 并 打 
成 了 |[ 石 派 ]。 

中 共 本 由 热血 知识 分 子 创建 。 这 些 创建 者 以 及 许多 随后 加 入 者 ， 
大 都 抱 有 妃 求 真理 和 救国 救 民 的 理想 ， 并 为 此 而 不 惜 抛 头颅 、 洒 热血 、 
穿行 于 枪林弹雨 之 间 、 奔 波 在 白色 恐怖 之 下 。 

当 新 中 国 终于 到 来 时 ， 他 们 中 大 多 数 人 都 牺牲 了 ， 只 有 少 部 分 人 
幸存 下 来 。 这 些 幸 存 者 也 就 顺理成章 地 做 了 新 国家 的 新 官吏 。 


不 久 ， 这 些 新 官吏 
了 与 他 们 曾经 打倒 的 那 
更 骄 奢 弃 佚 的 人 一 一 这 
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门 发 生 了 分 化 : 相当 一 部 分 人 成 了 新 贵族 ， 成 
些 老 贵族 一 样 的 人 , 甚至 成 了 比 老 贵 族 更 专横 、 
到 不 是 因 他 们 的 本 性 更 坏 ， 而 是 因 他 们 所 受到 








的 


发 


权力 制衡 更 少 ; 
敢 为 他 们 说 真 话 、 担 担子 。 因 此 ， 这 两 类 新 国家 的 新 官吏 不 可 避免 要 

















生 冲 突 。 
这 两 种 人 



































另 有 一 部 分 人 继续 保持 革命 精神 ， 关 心 民 众 疾苦 ， 
































于 都 是 从 刀口 上 滚 过 来 的 强悍 之 人 ， 都 有 着 一 股子 狠 




















， 因 此 ， 一 旦 冲突 起 来 ， 就 会 十 分 激烈 ， 甚 至 十 分 惨烈 。 失 败 者 往 



































主 被 从 高 高 的 台 
? 身 ， 心 倍 受 折 




















四 上 狠 狠 地 打 落下 去 ， 或 被 用 官 ， 或 被 流放 ， 或 坐 大 











磨 ， 其 至 性 命 都 会 丢掉 。 






































有 那么 一 些 老 共产 党 人 ， 一 生 足 过 各 种 各 样 的 牢狱 ， 足 过 敌人 的 

















或 是 北洋 政府 的 号 子 ， 或 是 日 本 人 的 大 牢 ， 或 是 国民 党 的 集 ! 










































































子 


术 
楚 


的 
者 
姓 讲话 的 人 予以 
好 日 子 ， 注 定 会 
不 
者 ， 既 都 关押 不 1 
营 吃 不 是 为 了 他 人 
是 他 们 一 已 的 私 
人 








蹲 过 自家 人 的 牢狱 ,或 是 所 在 单位 的 隔离 审查 室 ， 或 是 群众 专政 








F 棚 」， 或 是 人 民政 府 的 正式 监狱 。 











不 能 不 说 是 中 共 党 史 乃 至 中 国 现代 史上 的 一 大 奇观 。 

















竹 题 二 倒 四 的 


有 人 为 此 调侃 这 些 老 共产 党 人 是 蹲 监 狱 的 「 专 业 户 」， 说 他 们 一 辈 
都 在 自 找 藻 吃 ， 并 常常 吃 得 不 明 不 白 ， 开 始 蹲 敌 人 的 监狱 还 说 得 清 
， 后 来 蹲 自家 人 的 监狱 就 说 不 清楚 了 。 仿 佛 这些 苦 主 们 毕生 干 的 是 


导 




































































JP， 一 术 致 使 个 人 命运 发 生 扭 册 合 错 的 事业 ， 
但 事实 上 ， 这 些 共产 党 人 的 曲折 的 经 历 恰恰 反映 出 他 们 的 不 曲折 





















































品格 。 中 国 自 皇 帝 被 废除 到 毛泽东 执政 这 许多 年 来 ， 几 乎 所 有 统治 
都 给 他 们 的 老百姓 带 来 灾难 ， 也 几乎 所 有 统治 者 都 对 那些 敢 为 老 百 
摧残 。 于 是 ， 那 些 决意 要 为 民 请 命 的 人 注定 会 过 不 上 





















































3 讨 苦 吃 ， 蹲 了 张 三 牢 房 ， 再 坐 李 四 监狱 。 虽 然 监狱 









































同 ， 一 个 属 敌 人 ， 一 个 属 自 家 人 ; 但 两 者 有 共同 点 ， 即 都 隶属 统治 























话 的 老百姓 ， 也 都 关押 敢 说 话 的 直 谏 者 。 























忆 此 ， 我 们 不 应 嘲笑 这 些 人 ， 也 没有 资格 嘲笑 这 些 人 。 他 们 自 讨 














] 自 己 ， 而 是 为 了 中 国 老百姓 。 他 们 所 受到 的 铭 届 不 























事 ， 而 与 我 们 每 个 人 都 有 着 或 多 或 少 的 联系 。 他 们 个 








的 苦难 史 浓 缩 了 我 们 民族 的 苦难 史 。 
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其 是 ， 他 们 完全 对 以 不 讨 这 些 苦 吃 ， 完 全 可 以 像 他 们 的 许多 老 














战友 一 样 成 为 新 国家 的 新 贵族 ， 尽 享 他 们 俯 拾 即 来 的 荣华 富贵 ， 但 他 
们 没有 这 样 做 ， 反 而 选择 了 一 条 殉难 者 的 路 ， 不 去 骑 在 人 民 头 上 作 威 












































作 福 ， 
渊 。 因 此 ,他 们 今日 坐 自家 监狱 比 昔 日 坐 敌人 监狱 ， 
贵 不 能 泽 、 威 武 不 能 届 」 的 气节 来 。 



































而 去 蔡 人 民 背 负 沉 重 的 十 字 架 ， 阁 额 钢 狗 地 走向 个 人 灾难 的 深 














更 能 显示 他 们 「 富 





诚然 ， 对 他 们 所 坚信 的 东西 ， 人 们 可 以 提出 质疑 ， 可 认为 他 们 坚 
信 的 东西 ， 未 必 就 是 十 分 正确 的 东西 ， 或 未 必 就 是 可 以 实现 的 东西 ; 

































































Ts 



































日 是 ， 对 于 他 们 在 坚持 自己 信念 时 所 表现 出 来 的 精神 ， 人 们 不 能 不 巴 











以 敬重 。 他 们 为 了 坚持 自己 的 信念 ， 做 了 别人 不 敢 做 的 事情 ， 忍 受 了 
别人 不 能 忍受 的 痛苦 。 彭 德 怀 将 军 在 被 打折 了 左边 肋骨 后 ， 仍 要 站 起 
来 ; 在 又 被 打折 了 右边 肋骨 后 ， 仍 还 要 站 起 来 ， 今 天 写 一 封 自 讨 苦 吃 
























































的 信 ， 明 天 又 写 一 封 自 讨 昔 吃 的 信 ， 直 到 临 死 时 ， 还 


























不 要 求 和 毛泽东 见 





一 次 面 ， 把 问题 谈 清楚 。 这 里 显现 出 一 种 不 屈 不 挠 的 精神 ， 一 种 堪 称 
































民族 硝 梁 的 精神 。 对 此 ， 人 们 吕 | 能 加 以 别 笑 ? 























前 类 官吏 正好 相反 ， 有 着 不 大 曲折 的 为 官 经 历 ， 却 








真正 应 予 嘲笑 的 ， 是 这 同一 个 体制 内 的 另 一 类 官吏 。 这 类 官吏 与 
有 着 非常 曲折 的 做 





















































人 品格 。 他 们 的 仕途 平平 坦 坦 ， 稳 稳当 当 ， 从 不 吃亏 ， 总 讨 便宜 : 





57 年 讨 了 便宜 ，59 年 又 讨 了 便宜 ; 文革 中 讨 了 
了 便宜 ; 89 年 前 讨 了 便宜 ，89 年 后 又 讨 了 便宜 。 





更 宜 ， 文 草 后 又 讨 


尽管 我 们 的 民族 在 大 起 大 落地 折腾 ， 可 是 他 们 的 官位 在 平平 稳 稳 























的 向 上 浮动 。 他 们 的 人 格 扭 扭 昌 曲 、 疮 龌龊 齿 、 半 明 半 蜡 、 半 人 半 鬼 。 














他 们 会 讲 假 话 ， 会 整 人 : 
57 年 ， 见 他 们 打 棍 子 、 扣 帽子 ;58 年 ， 见 他 们 





说 大 话 、 放 空 炮 ; 


59 年 ， 又 见 他 们 提 着 棍子 、 拿 着 帽子 频频 出 场 ; [文化 大 革命 上 中， 
见 他 们 高 喊 「 伟 大 领袖 1 万岁 ; 「 改革 开放 」 时， 又 见 他 们 歌颂 T「 总 设 
计 师 1 英明 ; 80 年 代 初 。 见 他 们 屡屡 出 席 解 放 思 想 座谈 会 ， 并 踊跃 发 
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厉 状 


这 些 


=} 


人 AE] 


东 的 


o 


他 们 是 一 群 伪 官 ， 





翻 险 就 像 翻 书 一 样 ， 做 人 就 像 做 戏 一 般 。 对 于 


; 80 年 代 末 ， 又 见 他 们 频频 出 席 批判 自由 化 思想 座谈 会 ， 作 声色 俱 








擅 官 ”人 们 不 仅 应 予 嘲笑 ， 而 且 应 予 唾弃 。 


























毛泽东 搞 思 昧 3 









































责任 推 到 了 老天爷 的 身上 ， 
可 看 出 这 些 无 神 论 者 胆子 有 多 大 。 























此 








FE 义 的 第 二 个 方面 ， 即 向 普通 群众 讲 假 话 方面 ， 正 
过 他 们 来 具体 实施 的 。 他 们 也 因此 而 显示 出 自己 在 这 方面 的 才干 
















































































象 六 十 年 前 后 饿 死 数 和 干 万 人 这 件 大 事 ， 连 国家 主席 刘少奇 都 承认 
是 [三 分 天 灾 ， 七 分 人 和 
把 刘 的 话 掉 了 个 ， 寺 





员 ]， 可 那些 宣传 干部 们 在 向 老百姓 作 解 释 时 ， 
巴 「[ 七 分 人 祸 ] 说 成 [七 分 天 灾 」， 硬 是 把 毛 泽 

















把 [和 宪 假 错案 ] 从 地 上 搞 到 了 天 上 。 








不 过 ， 他 们 所 做 的 这 种 文 过 饰 非 的 宣传 还 是 很 有 成 效 的 ， 竞 使 许 














多 老百姓 真 的 相信 [自然 灾害 」 是 饿 死人 的 主要 原因 ， 并 相信 | 苏 修 











通 债 」 也 是 其 中 的 一 个 原因 。 至 于 他 们 的 伟大 领袖 是 不 是 也 应 对 此 
了 不想， 也 不 敢 想 。 
年 饿 过 肚子 的 人 在 谈 到 那个 年 代 时 , 仍然 称 [三 
然 灾害 时 期 ]， 仍 然 改 不 了 口 。 笔 者 有 时 也 是 如 此 。 这 使 人 不 禁 想 


责任 ， 大 多 数 人 者 
直到 今日 , 许多 当 
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hil 


















































起 戈 ] 


全 国 








百 忆 就 是 真理 ]。 











说 尔 名 言 : [谎言 重 


过 来 人 都 知道 ，1967 年 是 「[ 文 革 | 




















最 乱 的 年 分 。 在 这 一 年 里 ， 

















大 部 分 省 市 自治 区 都 出 现 了 无 政府 状况 ， 学 校 停课 ， 工 三 停产 、 




















商店 


先是 
开 枪 ， 无 处 不 杀人 。 广 西南 守 附 近 ， 死 亡 枕 籍 ， 尸 塞 总 江 ， 














停业 ， 交 通 停 运 。 尤 为 严重 的 是 ， 许 多 地 区 爆发 了 大 规模 武 斗 ， 
棍棒 ， 后 是 枪 炮 ， 最 后 连 坦 克 车 也 开 了 出 来 ， 一 时 间 儿 乎 无 处 不 












































过 来 人 也 都 记得 ， 老 人 家 对 这 种 形势 有 他 自己 的 说 法 : (国防 大 学 





























《中 共 中 央 转 发 毛 主席 视察 华北 、 中 南 和 华东 地 区 时 的 指示 





编 ， 
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(1967.10.7), 《中 共 党 史 教 学 参考 资料 》 第 25 册 ， 页 589-591) 

七 、 八 、 九 三 个 月 ， 形 势 发 展 很 快 。 全 国 的 无 产 阶 级 文化 大 革命 
形势 大 好 ， 不 是 小 好 。 整 个 形势 比 以 往 任何 时 候 都 好 。 有 些 地 方 前 一 
段 好 像 很 筷 ， 其 实 那 是 乱 了 敌人 人， 锻炼 了 和 群众。 再 有 几 个 月 的 时 间 ， 
整个 形 努 将 会 变 得 更 好 。 


这 显然 是 「 指 庵 为 马 」 之 酬 ， 却 被 各 种 传媒 当 作 [最 高 指示 」 六 





告 全 国 。 一 时 间 ， 














[形势 大 好 」 论 其 器 侍 上 ，[ 文 化 大 革命 就 是 好 」 歌 

































































曲 唱 破 了 天 。 结 果 使 深 受 [文革 」 祸害 的 老百姓 反而 不 敢 怀 疑 [文革 








由 











的 正确 性 ， 即 使 怀 也 是 敢 怒 不 敢 言 。 








1992 年 夏 ， 笔 者 一 位 老 同 学 由 外 省 来 京 旅游 ， 借 宿 我 处 ， 一 次 聊 














天 他 突然 问 道 ， 北 京 [六 四 」 是 不 是 真 的 打 死 了 许多 老百姓 ? 























此 话 问 得 我 芮 名 其 妙 ， 反 而 问 出 我 的 问题 : 你 难道 不 知道 政府 自 

















己 都 承认 打 死 了 三 百 多 人 ? 你 没有 看 电视 ”没有 听 别 人 讲 ? 





























他 说 ， 当 时 自己 也 觉 着 政府 打 死 了 许多 老百姓 ， 社 会 上 有 这 类 传 
闻 , [美国 之 音 ] 也 是 这 么 的 。 后 来 单位 里 的 书记 和 那些 搞 宣传 的 人 三 






























































天 两 头 把 大 家 集 


可 英明 ， 讲 社会 传闻 如 何如 何不 实 ， 讲 这 个 是 谣言 、 那 个 是 谣言 ， 把 
不 合 中 央 精 神 、 不 合 他 们 口味 的 一 切 说 法 都 说 成 是 假 的 。 
他 提 到 这 样 一 件 事 ， 政 府 原先 说 要 宣布 [六 四 」 死 者 名 单 ， 但 
来 没有 宣布 。 他 说 ， 大 家 都 觉 着 有 点 不 对 劲 ， 好 像 有 什么 说 不 出 





























东西 ， 可 那些 机 

















到 一 块 ， 先 读 文件 ， 后 做 报告 ， 讲 中 央 决 策 如 何如 






























































上 水 十 























皮子 的 人 倒 把 事情 说 得 很 轻巧 : 你 们 瞧 瞧 ， 要 是 真 























的 打 死 许多 老百姓 ， 政 府 还 能 不 说 ? 不 说 ， 就 是 没有 什么 大 事 。 人 民 





























政府 是 不 会 欺 编 人 民 的 。 同 学 感慨 道 : 你 不 得 不 佩服 他 们 的 那些 张嘴 ， 
你 有 什么 问题 ， 他 们 就 有 什么 说 法 ， 横 坚 难 不 倒 。 























他 接着 说 ， 








老实 话 ， 我 们 也 不 大 相信 他 们 。 这 些 年 来 ， 我 们 听 


够 了 他 们 那 套 东西 ， 一 会 儿 翻 过 来 说 ， 一 会 儿 倒 过 去 说 ， 没 个 准 头 。 
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可 话 又 说 回来 ， 真 要 是 讲 多 了 ， 还 真能 起 些 作用 ， 不 能 把 问题 讲 清 ， 
却 事情 搅 浑 ， 不 能 说 服 你 的 心 ， 却 能 搞 氏 你 的 头 。 要 说 没 打 死 许多 老 
百姓 ， 我 们 不 会 轻易 相信 ， 可 要 说 打 死 了 许多 老百姓 ， 我 们 也 有 些 将 
言 将 疑 ， 这 不 就 来 问 你 了 吗 ? 


从 同学 一 席 话 中 不 难看 出 ， 这 种 宣传 体制 在 粉饰 太平 力 面 有 什么 
样 的 功用 ， 这 帮 要 嘴 皮 者 在 向 老百姓 说 假 话 方面 有 什么 样 的 才干 ， 而 
这 些 都 属 [伟大 领袖 」 留 给 [总 设计 师 」 的 政治 遗产 。 


当然 ， 对 于 上 述 页 嘴 皮 者 不 能 一 概 而 论 。 在 这 所 由 毛泽东 当 校 长 
的 假 话 学 校 其 校训 词 为 [实事求是] 中 ， 有 学 业 成 绩 佼 佼 者 ， 
即 那些 在 做 假 上 能 够 主动 发 挥 、 积 极 创新 的 官吏 们 ， 也 有 学 业 成 绩 平 
平 者 ， 即 那些 只 是 跟着 说 、 照 着 故 的 官吏 们 ; 还 有 学 业 成 绩 不 合格 而 
被 淘汰 者 ， 即 前 面谈 到 的 那些 敢 说 真 话 的 官吏 们 。 


般 学 校 里 的 学 生成 绩 都 按 「 钟 形 曲 线 」 分 布 ， 两 头 低 矮 ， 中 间 
高 大 。 毛 的 假 话 学 校 里 的 情况 也 是 如 此 ， 前 面 一 类 与 后 面 一 类 都 是 少 
数 ， 中 间 一 类 则 为 多 数 。 因 此 ， 本 文 在 谈 官吏 欺骗 时 ， 无 意 将 前 面 屠 
类 人 与 中 间 这 类 人 混为一谈 ， 无 意 将 这 千 百 万 人 也 都 说 成 是 极为 可 亚 
的 骗子 。 


中 国有 名 老话 ， 叫 做 「 搬 起 石头 古 自 己 的 脚 |。 在 这 个 国度 里 搞 昌 
昧 主义 也 是 如 此 ， 也 一 件 很 有 自我 杀伤 力 的 事 。 


我 们 这 个 民族 是 一 个 经 历 过 各 种 政治 场面 的 民族 ， 或 说 是 一 个 富 
有 政治 智慧 的 民族 。 无 论 其 官吏 阶层 还 是 其 民众 阶层 ， 无 论 其 雅文 化 
阶层 还 是 其 俗 文 化 阶层 , 对 于 政治 世道 上 的 事情 都 有 着 较 高 的 领悟 力 ， 
他 们 对 于 执政 者 精心 炮制 的 任何 东西 ， 在 经 过 一 段 时 间 的 观察 与 体会 
之 后 ， 不 仅 有 了 识别 的 能 力 ， 而 且 有 了 应 付 的 能 力 ， 甚 至 有 了 模仿 的 
能 力 ， 即 一 种 取 之 于 你 又 还 之 于 你 的 能 力 ， 一 种 对 于 执政 者 来 说 十 分 
可 怕 的 能 


老 是 向 人 民 讲 假 话 ， 人 民 也 学 会 了 向 你 讲 假 话 ， 老 是 要 官吏 向 人 
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民 讲 假 话 ， 官 吏 也 学 会 了 在 向 人 民 讲 假 话 同时 也 向 你 讲 假 话 。 


例如 ， 刊 [浮夸 风 」 时 ， 你 今天 暗示 我 要 报 好 成 线 ， 我 明天 就 给 
你 放 个 大 [卫星]。 我 放 一 个 ， 他 放 一 个 ， 大 家 都 来 放 ， 放 到 最 后 就 搞 
不 清楚 究 浣 谁 骗 谁 了 。 老 百姓 被 骗 ， 毛 主席 也 被 骗 。 前 者 轧 ， 后 者 盔 ， 
大 家 都 在 冒 途 气 。 不 同 的 是 ， 前 者 先 愚 后 智 ， 后 者 先 智 后 思 ， 前 者 之 
愚 不 及 后 者 之 愚 。 


搞 [个 人 迷信 运动 ] 时， 毛泽东 默许 林彪 不 实事 求 是 地 摊 高 他 ， 
林 也 要 求 毛 不 实事 求 是 地 拔高 他 。 毛 默许 林 行 骗 他 人 ， 林 在 行 骗 他 人 
之 后 又 回 过 头 来 行 骗 毛 本 人 ， 并 差 一 点 将 毛 骗 得 回 不 了 家 。 


因此 ， 在 我 们 这 个 颇 有 阅历 且 老 于 世故 的 民族 里 搞 轧 昧 主义 是 一 
个 很 难 玩 得 开 玩 得 和 久 的 事 。 执 政 者 可 以 在 民众 中 造成 一 时 的 愚昧 ， 但 
无 法 在 民众 中 维持 长 久 的 轧 味 。 讲 假 话 者 到 头 来 要 被 假 话 所 害 ， 骗 人 
者 终究 要 被 人 所 骗 。 


尤其 是 在 信和 总 交流 手段 高 度 发 达 的 今天 ， 若 再 搞 愚 昧 主义 ， 就 更 
是 自 取 其 害 了 。 前 些 年 中 国民 间 社 会 广 为 流 传 着 两 名 顺口溜 : 
村 哄 乡 来 乡 哄 县 ， 一 直 哄 到 国务 院 。 

在 这 个 [ 哄 」 与 被 [ 哄 」 的 链条 上 ， 一 端 是 村 民 、 村 长 ， 另 一 端 
则 是 总 理 、 部 长 。 你 [ 哄 」 我 来 我 [ 哄 」 你, 「[ 哄 」 到 最 后 也 搞 不 清楚 
究竟 谁 哄 谁 了 ， 搞 不 清楚 究竟 我 比 你 大 还 是 你 比 我 蠢 。 

44 

上 述 可 见 ， 毛 泽 东 搞 出 的 「 社 会 主义 ]， 无 论 在 经 济 上 ， 还 是 在 政 
治 上 、 思 想 上 ， 都 是 很 成 问题 的 。 从 中 ， 人 们 看 不 出 它 比 资本 主义 有 
多 少 优越 性 ， 相 反倒 看 出 它 比 资本 主义 更 不 如 人 意 些 。 

在 同时 期 的 资本 主义 国家 或 准 资本 主义 国家 之 中 ， 看 不 到 有 哪 
个 国家 像 毛 的 国家 这 样 贫穷 、 这 样 专制 、 这 样 轴 昧 。 
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它们 的 经 济 水 平 持续 稳定 地 提高 ， 从 未 发 生 重大 [人祸 ]; 不 像 我 











们 这 里 的 经 济 建设 一 波 三 折 ，[ 人 祸 」 频仍 。 它 
年 里 增长 了 许多 倍 ， 以 致 西方 马 殉 思 主义 者 惊 























门 的 劳动 者 收入 在 几 十 












































工人 阶级 由 于 生活 富裕 而 丧失 了 革命 > 























额 和 社员 工分 值 在 二 十 年 间 没 有 什么 变化 。 


























呼 : 资本 主义 
志 ; 不 像 我 们 这 里 的 工人 工资 














国家 中 的 


























从 头 唱 到 尾 ， 还 不 许 别人 喝 倒 彩 。 


它们 的 大 众 传媒 五 光 十 色 ， 不 像 我 们 这 里 的 报 
前 一 传媒 要 淘 老 百姓 的 腰包 ， 故 而 老百姓 愿意 接受 什么 ， 他 






























































什么 ， 使 得 老百姓 读 报 听 
什么 ， 最 终 不 免 要 吃 倒 





笔者 曾 听 《人 民 晶 




















什么 ,使 得 老百姓 接受 传媒 信息 如 同 下 馆子 ， 自 己 想 











它们 的 政治 舞台 群星 灿烂， We 不 像 我 们 这 里 只 准 
演 独角戏 ， 只 有 一 个 大 明星 ， 即 使 他 老 态 已 显 要 








染 首 首 已 由 








纸 广 播 清 


























了 胃口 ， 吃 坏 了 肚子 。 





报 》 一 位 老 报 人 谈 办 报 体 会 : 





后 一 传媒 要 看 其 上 级 的 眼色 ， 故 而 其 上 级 想 要 宣传 什么 ， 他 
| 播 如 同 进 了 公社 食堂 ， 大 师傅 烧 





吃 什 么 就 点 什么 ; 





， 也 便 是 要 


汤 寡 水 。 
们 就 传播 





们 就 传播 
什么 就 吃 





NT 
老 


姓 每 每 爱 

















看 我 扣 报 纸 的 时 候 ， 就 是 上 级 批评 我 们 最 多 的 时 候 :， 而 当 上 
扬 我 们 报纸 的 时 候 ， 也 就 是 老百姓 对 我 们 怨言 最 多 的 时 候 ， 也 就 是 他 


们 常常 还 没有 读 我 们 银 纸 就 拿 它 来 擦 桌 子 的 

















张 中 国 最 大 的 报纸 仍然 是 中 国 老 百姓 私 费 订阅 最 少 的 报纸 。 


就 中 国 自 身 情况 看 ， 毛 所 要 搞 的 [社会 主义 ]， 也 不 如 他 所 反对 的 
[资本 主义 ]。 这 一 比较 在 农业 方面 有 突出 表现 。 





























按 毛 的 说 法 ， 农 民 搞 合作 化 或 集体 化 就 是 走 社 




































































单干 或 包产 到 户 就 是 走 资本 主义 道路 。 他 认为 ， 前 者 比 后 者 有 巨大 





优越 性 。 那 么 ， 实 际 情况 如 何 呢 ? 


关于 毛泽东 坚持 要 走 的 农业 和 
国人 都 已 看 到 ， 前 文 也 已 指出 :「 二 十 年 的 路 白 走 了 ]。 套 












































会 主义 道 




















级 屡屡 表 


时 候 。 即 使 到 了 今天 ， 这 


路 ， 搞 分 








l 体 化 道路 的 实际 后 果 ， 每 个 过 来 的 
































马克思 


主义 理论 术语 来 说 ， 在 生产 力 上 ， 它 经 过 了 二 十 年 努力 却 示 能 创造 更 
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多 的 物质 财富 ， 在 生产 关系 上 ， 











它 经 过 了 二 十 年 变革 却 又 变 回 至 














的 出 发 点 ， 大 田 重 新 分 为 小 





o 














关于 搞 分 田 单 干 的 资本 主义 道路 ， 


























积极 表现 机 会 。 这 种 机 会 大 体 说 来 有 三 次 : 






































济 恢复 过 程 ， 巩 固 了 中 共 新 政权 。 
第 二 次 发 生 在 1960 年 代 初 。 














第 一 次 发 生 在 1950 年 代 初 。 当 
待 举 。 新 中 国 农民 从 [土改 」 中 分 得 土地 ， 采 取 自 耕 自 种 方式 ， 
就 提高 了 农作物 产量 ， 改 善 了 农村 经 济 状况 ， 进 而 加 速 了 战 后 国 





























虽 为 毛泽东 竭力 反对 ， 但 仍 有 


j 原 来 





时 ， 大 规模 的 内 战 刚刚 结束 ， 百 废 





很 快 














人 现象 随处 可 见 。 安 徽 省 农民 为 
































了 活 下 去 而 搞 起 了 [责任 田 站 、 





























民生 活水 平 。 形 成 鲜明 对 照 的 是 ， 原 先 饥荒 最 重 的 农村 地 区 ， 
摆脱 出 来 。 当 年 安徽 民间 就 有 这 样 一 





























起 [责任 J 反而 最 先 从 饥 幕 : 


























民 经 








当时 ， 大 规模 的 饥荒 仍 在 蔓延， 饿 死 


[包产 


到 户 」 并 引起 其 它 地 区 农民 效仿 ， 结 果 也 迅速 提高 了 农作物 产量 和 农 





于 搞 

































































起 到 了 休养 生息 的 作用 。 


























多 数 老百姓 仍 生活 在 贫困 中 。 安 徽 省 农民 再 次 率 




































































种 说 法 ， 城 里 人 一 月 关 钠 不 抵 乡 下 人 一 担 青 藉 。 不 管 怎么 说 ， 事 后 被 
毛泽东 斥责 为 [ 走 资本 主义 道路 | 的 「 责 任 田 J， 此 次 确实 缓解 了 全 国 
性 饥荒, 救 下 了 许多 人 的 命 , 对 于 被 毛 搞 砸 了 的 [ 








[会 主义 经 济 建 设 |， 


第 三 次 发 生 在 1970 年 代 末 。 当 时 ， 老 人 家 去 世 不 久 ， 大 规模 政治 


动乱 也 结束 不 久 ， 整 个 政治 经 济 形势 仍 未 完全 脱离 「 裔 溃 的 边缘 1， 大 


























E 搞 起 「 联 产 责 任 承 


包 制 上 又 将 他 们 十 多 年 前 已 经 做 过 的 事情 重新 做 了 一 遍 , 结果 仍 是 [一 
济 面貌 ， 同 时 促进 了 城市 里 的 经 济 改 








包 就 灵 」 迅速 改善 了 农村 中 的 经 










































































革 。 于 是 乎 , [资本 主义 的 分 田 单 

















] 竟 为 社会 主义 的 经 济 改 革 立 了 首 





功 。 这 是 已 故 老 人 家 始 料 不 及 的 。 








毛泽东 曾 告 诚 他 的 人 民 : [只 
会 主义 有 了 困难 时 ， 又 见 资 本 主义 出 来 拉 它 一 把 。 在 上 述 三 次 习 



































有 社会 主义 才能 中 国 ]。 可 是 ， 当 社 
大 转 


折 时 期 ， 都 是 毛 竭力 反对 的 「 资 本 主义 自发 势力 ， 救 了 社会 主义 的 农 
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业 ， 救 了 社会 主义 的 国 








的 [红色 江山 ]。 
































会 主义 。 





实际 上 ， 








PA 























而 把 它 的 反面 





了 ， 尽 管 这 条 路 末 ， 











鉴于 这 些 史实 ， 人 们 或 许可 以 对 上 
中 国 ， 资 本 主义 则 救 社会 主义 ， 救 那个 被 毛泽东 折腾 得 死去 活 来 的 社 


\ 只 是 


资本 主义 
了 资本 主义 一 下 。 当 然 ， 这 种 促进 不 是 从 正面 实施 的 ， 
出 的 ， 即 社会 主义 以 自身 的 失败 来 反衬 出 资本 主义 的 成 功 。 
很 有 讽刺 意义 ， 为 在 中 国 搞 资本 主义 提供 最 充分 论证 的 人 ， 不 是 
那些 热情 歌颂 资本 主义 的 人 ， 而 是 那些 竭力 反对 资本 主义 并 致力 实践 
社会 主义 的 人 。 因 

















民 经 济 基础 ， 从 而 在 很 大 程度 上 保 了 社会 主义 























用 句 话 作 些 补充 : 社会 主义 救 

















拉 了 社会 主义 一 把 ， 而 且 社 会 主义 也 促 









































[是 从 反面 作 
































多 是 最 美好 的 。 




















为 ， 他 们 把 社会 主义 搞 古 了 ， 搞 得 无 路 可 走 了 ， 故 
资本 主义 给 凸显 出 来 了 ， 显 得 只 剩 下 这 一 条 路 可 走 



























































必须 承认 ， 资 本 主义 在 中 国 ， 不 是 发 展 得 过 头 了 ， 不 是 衰老 得 百 
病 缠 身 了 ， 而 是 发 展 得 很 不 足 ， 因 而 在 许多 方面 仍 有 着 新 生 事 物 的 气 


县， 仍 有 着 十 分 四 


























生命 力 。 











这 种 生命 力 已 在 当前 ， 


























上 看 ， 除 了 那些 国家 区 断 怕 
不 上 集体 的 ( 即 半 社 会 主义 性 质 的 )， 而 身 
本 主义 性 质 的 )。 老 百姓 
喂食 ， 集 体 单位 是 属 鸡 
食 。 目 前 ， 社 会 主义 的 







































































收 有 半数 以 上 来 自私 营 企 业 与 集体 企业 。 


如 果 就 此 断定 ， 毛 泽 东 及 其 党 人 从 来 就 不 清楚 资本 主义 有 一 定 历 
史 进 步 性 ， 从 来 就 反对 在 中 国 发 展 资本 主义 ， 也 是 不 公平 的 。 


抗日 战争 胜利 前 儿 ， 毛 曾 指出 : [我 们 的 资本 主义 是 大 少 了 ], [一 
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国 改 革 过 程 中 表现 出 来 。 从 企业 经 济 效益 
行业 外 ， 国 营 的 《〈 即 社会 主义 性 质 的 ) 赶 
故 体 的 又 赶不上 私营 的 〈 即 资 














也 有 一 个 类 似 说 法 : 国营 单位 是 属 猪 的 ， 等 
的 ， 走 着 找 食 ， 私营 单位 则 是 属 鸟 的 ， 飞 着 找 
国营 企业 有 3/4 亏损 ， 社 会 主义 的 国家 工商 税 



































定 要 


利 ]。 (毛泽东 , 《i 


新 中 国 


本 


























让 私人 资本 主义 经 济 在 不 能 操作 国 


仑 联合 政府 ),《 毛 泽 东 选 
建立 前 夕 ， 1: [在 革命 朋 
内 ， 还 需要 尽 可 能 地 利用 





























毛 又 重 
































济 的 向 前 
经 济 有 利 
不 可 避免 的 ， 而且 


发 展 。 


























页 1432-1433 。) 


建国 
民主 主义 制度 而 斗争 
制度 。( 刘 少 奇 ， 
页 62。) 




















可 是 ， 毛 泽 东 一 坐 稳 江山 ， 





至 竭力 消 
三 年 时 间 就 
务 上 |， 终于 把 他 的 








口 


UD 








在 这 个 时 
的 城乡 资本 主义 成 分 


是 经 


央 委 员 会 第 二 次 全 体会 


共产 觉 员 标 Y 








期 内 ， 




















议 上 的 





以 后 ， 刘 少 奇 郑重 表示 ， 执 政党 


节 人 一- 








]， 而 [新 民主 主义 本 














， 都 应 当 允 i 
济 上 必要 的 。」( 毛 泽 z 





民生 计 的 
集 》( 直 排 合 
| 以 后 一 个 相当 长 的 
城乡 私人 资本 主义 的 积极 性 ， 以 利于 匡 
一 切 不 是 于 国民 经 济 








胜 乔 











范围 








内 获得 发 展 
订 本 ), 页 1061。) 


有 害 而 是 了 


的 便 


时 其 
民 经 
国民 



































其 存 











在 和 发 展 。 


= 








这 不 但 是 














< 人 











中 用 





在 ! 





围 








此 届 


共产 党 第 








话 ),《 毛 泽 东 选集 》( 直 排 合 订 


目前 任务 就 是 要 [为 巩 
一 般 地 不 破坏 私 
对 的 八 项 条 件 ), 《刘少奇 文选 》 


本 )， 











司 新 
财产 的 
下 卷 ， 








Es 





























家 有 更 多 毛病 的 社会 


老人 家 性 于 
巴 车 开 翻 了 ， 开 











ee 


. 
邓小平 摇 摇 儿 见地 开 
拉 上 来 。 至 于 这 位 小 人 



































主义 国 








系 。 





也 太 急 了 » 
0 
[毛泽东 心急 火 探 地 开 





就 改变 主意 ， 大 
除 资本 主义 ;, 同时 迫 不 急 待 地 搞 六 
完成 了 原 计划 要 用 十 儿 年 时 间 来 完成 
国家 建设 成 为 一 个 社会 主义 国 











一 次 坐 进 芍 驶 室 ， 前 


食 其 








的 


家 ， es 





上 F 


言 ， 大 
0 


开 起 ， 


加 限制 乃 








会 主义 改造 任 
比 资本 主义 国 
































类 车 来 ， 结 果 














翻 了 社会 主义 新 
来 了 资本 主义 大 吕 























条 


已 


车 





> 





。 前 面 


头 个 子 司 




















掉 不 远 处 小 个 子 司机 


想 去 把 





掉 到 沟 里 的 车 








子 能 不 能 做 成 这 件 大 事 








马克 思 主 义 哲学 爱 








唯物 主义 的 决 





移 的 客观 规律 。 毛 泽 
爱 讲 发 挥 主观 能 动 性 ， 
的 对 ， 什 么 




















爱 i 











属 后 话 了 。 
定论 ， 爱 讲 不 以 人 们 意 








TAN 志 为 转 








东 早 先 也 爱 讲 这 些 大 道理 ， 





不 怕 做 不 到 就 怕 想 


事 都 由 他 说 了 算 。 
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县 不 到 ， 











但 坐 


有 
友 上 














了 


[ 山 后 就 转 而 








什么 话 都 是 他 说 





| 


事 ， 可 由 他 说 了 算 ; 还 有 些 事 






























































情 ， 像 用 社会 主义 代替 资本 主义 这 样 的 事 ， 就 由 不 得 他 说 了 算 。 前 者 


















































只 涉及 到 政治 权力 的 具体 运作 问题 ， 谁 的 官 大 谁 说 了 算 ， 后 者 则 涉及 
到 历史 发 展 的 客观 进程 问题 ， 不 以 某 个 人 的 意志 为 转移 。 














毛泽东 的 悲剧 在 于 ， 他 只 是 站 在 封建 主义 与 资本 主义 之 间 的 断裂 









































带 上 ， 却 硬 要 去 做 资本 主义 与 社会 主义 之 间 的 许多 事情 ;他 从 没有 到 
达 过 资本 主义 ， 却 硬 要 去 做 必须 经 过 资本 主义 之 后 才能 去 做 的 许多 事 
情 ， 并 也 做 得 非常 坚决 、 非 常 固执 ， 磁 得 头 破 血 流 也 要 继续 做 下 



































去 ， 既 把 自己 害 若 了 ， 更 把 人 民 害 苦 了 。 

















毛泽东 上 


以 为 是 无 产 阶 级 的 伟大 领袖 ， 立 志 要 做 资本 主义 的 「[ 据 











墓 人 |」。 可 是 














， 他 所 要 埋葬 的 资本 主义 是 他 并 不 了 解 的 生命 体 ， 这 不 能 






































不 说 是 在 瞎 埋 ， 并 且 ， 他 所 要 埋葬 的 资本 主义 比 他 要 搞 的 社会 主义 更 
有 生命 力 ， 这 又 不 能 不 说 是 在 活埋 。 
这 被 坦 下 去 的 活 东 两 ， 终 究 重 又 长 出 














来 的 新 东西 ， 














是 要 破土 而 出 的 。 不 过 ， 这 
由 于 已 受过 埋 压 而 很 可 能 长 得 企 七 扭 八 。 
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第 四 篇 四 清 运动 反 帝 反 修 文艺 批判 


1962 年 








济 建设 转 为 主要 搞 
us 


不 过 ,人 


CD 


人 。 是 一 批 老 熟人 、 
页 袖 ， 
满腹 经 轮 的 文化 人 ， 故 又 对 知识 分 
执政 党 主席 ， 故 又 对 该 党 干部 尤其 高 


东 在 其 执政 期 问 ， 非 
反而 使 劲 地 折腾 他 们 ， 致 使 他 们 成 了 


1962 年 前 ， 毛 虽 








是 农民 起 义 的 人 


红 








也 出 


果 ， 毛 泽 


， 毛 泽 

















东 完 成 了 他 在 施政 方向 上 的 寻 
阶级 斗争 ， 又 回 

















引言 
E 大 转折 ， 由 主要 搞 经 
到 了 他 能 够 发 挥 自身 专长 的 老 本 行 





次 搞 的 是 一 种 新 的 阶级 斗争 ， 斗 的 是 一 批 新 上 














批 熟 得 不 











故 对 农 











民 最 熟悉 ;1 


于 节 元 


也 又 是 念 过 师 


熟悉 ， 他 又 是 职业 政治 家 ， 








以 


高 经 沪 








化 ] 








们 ! 
表 不 同意 见 
帽子 

















运动 ， 剥 夺 了 农民 
饿 死 ; 「 反 右派 」 运动 ， 剥 夺 了 知识 分 
的 数 十 万 人 打 成 [右派 上 
的 权利 ， 并 给 他 们 





[四 
执政 党 间 
90% 以 上 








清 」 运 动 ， 
土改 搞 合 
的 专家 学 者 被 揪 斗 、 
执政 党 高 干 被 冲击 、 














主 经 营 








级 


F 部 最 熟悉 。 





的 阶级 政 
能 再 熟 的 老 熟 人 。 他 本 是 农民 的 儿子 ， 


范 的 读书 人 ， 是 





晶 不 去 好 好 地 安顿 这 些 老 熟人 ， 





+ 








| 反 右 





























被 指责 为 [对 


重点 整 农 村 
作 化 的 农民 积极 分 子 ; 


























新 ! 


齐 建设 为 主 ， 似 也 没 少 折腾 他 们 。 
的 权利 ， 并 使 他 们 中 的 儿 千 万 人 
子 发 表 不 同 政见 的 权利 ， 








项 | 运动 ， 录 
的 数 百 万 人 戴 上 [ 右 人 


1962 年 后 ， 毛 转 而 大 搞 政治 运动 ， 更 是 } 


基层 干部 ,而 











国 里 最 不 幸 














I| 夺 了 执政 


的 人 。 








硕 机 会 主义 分 子 











频频 光顾 老 熟 人 。 


这 些 人 过 去 大 都 是 紧 跟 
[文化 大 革命 
被 侮 称 为 [ 牛 鬼 蛇 神 ]， 又 使 90% 以 上 的 
E 资 派 ]。 
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连 动 ， 既 使 


是 


[合作 


并 将 他 
党 干部 发 


] 


6 




















Sas 


整治 熟人 的 人 ， 
他 不 共 戴 天 的 








民间 俗话 说 ， 老 人 家 是 一 个 [ 殉 熟 」 的 人 ， 
并 且 人 头 越 熟 整 治 得 越 起 劲 ， 甚 至 宁愿 宽大 那些 曾 与 





[战犯 1， 也 不 青 放 过 那些 


























曾 和 他 生死 与 共 的 「[ 战 友 ]， 








并 把 他 们 中 的 一 些 人 内 死 在 自家 狱 中 。 此 公 无 疑 把 中 国人 的 








或 许 他 在 「[ 山沟 沟 里 」 搞 马克 思 主 义 搞 久 了 ， 也 养 成 「 山沟 沟 
心态 : 总 愿 在 自己 最 熟悉 的 地 方 活动 ， 想 找 最 熟悉 钓 人 群 打交道 ， 只 

















精神 发 扬 到 极致 。 





























是 打交道 的 手法 太 辣 了 点 。 


45 











在 八 届 十 : 












































[ 窜 里 斗 ] 

















以 
b= 








全 会 上 ， 毛 译 东 给 执政 党 出 了 「 要 抓 阶 级 斗争 」 的 题 
目 。 会 后 ， 毛 急于 知道 他 的 党 是 怎样 来 做 这 个 题目 的 。 


1962 年 冬至 1963 年 初 ， 老 人 家 风尘 仆仆 地 巡视 了 11 个 省 。 结 果 





斗争 问题 ， 而 大 多 数 省 














只 有 湖南 河北 两 省 的 书记 与 他 [滔滔 不 绝地 讲 社 会 主义 教育 ]， 
的 领导 都 不 提 此 事 ， 都 表现 出 与 毛 的 要 求 迎 然 























不 同 的 施政 倾向 。[( 毛 泽 东 (在 杭州 会 议 上 的 讲话 (1963.5) 


东 思 想 万 岁 》( 





1962-1967)， 页 66 。) 





大 多 数 执政 党 干部 还 不 像 他 ， 能 够 


么 迫切 : 既 没 有 他 那 检 
有 他 那样 的 灵活 1 











阶级 斗争 看 得 那么 

















HL 





























讲 阶 级 





),《 毛 泽 





重要 、 那 


的 警觉 性 ， 能 够 发 现 那么 多 的 阶级 敌人 ;也 没 
E， 能 够 说 转弯 子 就 转弯 子 。 大 家 实在 跟 不 上 他 的 步 
子 ， 所 以 只 好 会 上 茶 听 教诲 ， 会 下 男 行 其 事 。 





大 多 数 执政 沉 干 部 也 不 像 他 那样 ， 能 够 喘 居 「 二 线 」 坐 着 专列 到 


处 跑 ， 能 够 把 3 





要 精力 放 在 阶级 斗争 问 





于 日 常 政务 ， 就 当时 来 说 都 忙于 恢复 经 济 ， 忙 于 收拾 [大 路 
来 的 烂 挫 子 ， 其 中 最 迫切 的 就 是 忙于 度 荒 ， 忙 于 让 老百姓 有 











至 于 被 饿 死 。 


毛 在 人 民 还 吃 不 饱 肚子 的 情况 下 硬 要 他 们 大 抓 阶级 斗争 
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题 上 。 他 们 都 在 现职 上 ， 都 忙 
进 ] 留 下 
人 饭 吃 而 不 
， 实 是 向 





人 民 强 行 推销 他 们 此 上 





























时 
昌 常 把 自己 关心 的 事 看 入 














人 重 于 人 民 关 ， 
想 问题 ， 做 事情 。 








还 支付 不 起 的 奢侈 品 。 他 一 向 以 人 民 领 
得 心 的 习 





有 ， 并 强求 人 民 也 像 他 那样 








99 居 ， 




















= 

















所 谓 | 毛泽东 退 居 二 线 」 是 一 种 很 令 人 困惑 的 现象 : 你 说 他 在 [二 





线 」 的 话 ， 可 他 常常 跑 到 | 一线 」 的 前 
那些 [一线 」 大 员 们 跑 得 气喘 吁 吁 还 跟 不 上 ;你 说 他 在 [一 线 」 的 话 ， 























而 甚至 衣 





| 

















可 他 又 常常 游离 国家 政治 中 心 之 外 ， 或 半年 多 不 回 北 京 ， 或 整 天 里 翻 








看 一 本 本 线装 书 。 






































看 很 远 的 地 方 ， 致 使 




















换 作 中 国 老话 ， 你 说 他 是 「 太 上 皇 」 吧 ， 可 他 常常 撤 开 小 皇帝 跑 

















上 大 砍 吃 收 三 喝 四 ， 直 接 使 唤 文武 朝臣 
可 小 星 带 背后 的 帘子 里 常常 空 无 一 人 ， 不 知 他 老人 家 又 哆 到 什么 地 广 























J 
把 国家 中 枢 权 力 分 成 [一线 ] 






































; 你 说 他 是 [垂帘 听政 」 吧 ， 


















































建 上 的 一 项 创举 ， 其 宗旨 就 在 于 保证 他 上 
于 分 心 ， 既 能 够 享有 许多 权利 又 不 必 承 担 相应 义务 。 
































这 一 制度 创设 ， 使 得 创设 者 本 人 处 于 进退 自如 境地 : 要 想 





抓 起 来 就 能 管 上 ， 不 想 管 事 了 和 技 下 来 就 能 
至 以 进 为 退 ， 以 退 为 进 。1963 年 他 年 届 








十 而 随心 所 欲 不 逾 矩 ]。 











在 国家 日 常 政务 之 内 ， 他 是 一 个 较 闲 的 人 。 常 有 这 样 的 情 
少 奇 、 周 恩 来 在 北京 手忙脚乱 ， 难 得 片刻 安 殉 ， 同 时 还 得 留意 























和 [二 线 ]， 可 说 是 毛 在 政治 体制 构 
己 既 能 够 执掌 权力 又 不 必 过 





ara 
已 事 了 
官 ” 





走 人 ， 想 进 就 进 ， 想 退 就 退 


七 条 ， 正 如 孔 夫 子 所 诗 ， [七 


























况 : 刘 


























人 不 时 投 来 灼 人 的 目光 ; 老人 家 则 在 南方 花团锦簇 的 别墅 中 读书 看 





























间或 着 和 身 劳 服务 员 说 说 笑话 ， 

















讲 故 事 






































， 或 做 做 其 它 事情 。 


在 国家 日 常 政务 之 外 ， 他 又 是 一 个 很 忙 的 人 。 老 人 家 原本 
一 个 安 于 闲适 的 人 ， 只 要 有 时 间 有 精力 ， 
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就 会 有 所 举动 有 所 作 








他 自己 说 的 ， 他 之 所 以 退 居 [二 线 」， 就 为 的 是 要 腾 出 空 来 想 一 
情 、 一 些 国家 日 常 政 务 之 外 的 大 事情 。 


就 不 是 
为 。 如 
些 大 事 











网 如 ， 在 1965 年 下 半年 至 1966 年 上 半年 期 间 ， 这 位 党 主席 比 任 
何人 都 忙 , 先是 背 着 党 中 央 在 那里 忙于 组 织 文 章 ， 以 批判 《 海 瑞 嗣 官 凡 
后 又 背 着 党 中 央 在 那里 忙于 「 调 兵 遗 将 J]， 以 防止 [反革命 政变 ]。 林 
彪 事后 披露 :「 毛 主席 为 了 这 件 事 ， 多 少 天 没有 睡 好 觉 。| (林彪 ，( 在 
中 央 政 治 局 扩大 会 议 上 的 讲话 (1966.5.18))， 国 防 大 学 编 ,《 中 共 党 史 
教学 参考 资料 》， 第 25 册 ， 页 17。) 


这 一 制度 创设 ， 还 使 得 创设 者 本 人 能 够 拥有 双重 身分 : 只 要 愿意 ， 
就 能 以 在 位 者 身分 号 令 一 切 ; 只 要 不 满 ， 就 能 以 在 野 者 身分 品评 一 切 ， 
甚至 能 像 反 对 党 回执 政党 那样 来 痛斥 [一线 」 大 员 ， 痛 斥 他 们 中 的 许 
多 人 已 变 成 了 骑 在 人 民 头 上 作 威 作 福 的 官 老爷 。 毛 泽 东 这 一 做 法 后 来 
为 邓小平 继承 。 邓 虽 在 对 待 经 济 建 设 问题 上 很 不 同 于 毛 ， 并 因而 给 治 
下 人 民 带 来 许多 实惠 ， 但 在 运作 政治 权力 问题 上 又 相似 于 毛 ， 并 因而 
给 中 国政 治 带 来 许多 次 端 ， 例 如 ， 他 也 搞 出 了 这 样 一 种 局 面 : 


他 虽 不 担任 党 和 国家 的 最 高 职务 ， 却 能 掌握 党 和 国家 的 最 后 决定 
权 。 他 虽 主 要 靠 集体 智 芒 搞 改革 开放 ， 却 能 听任 属 下 把 这 集体 智 功 归 
在 他 自己 名 下 。 无 论 是 昔日 的 [毛泽东 思想 」， 还 是 今天 的 『 邓 小 乎 理 
论 ]， 都 是 把 个 人 名 字 写 在 集体 智慧 成 果 上 。 


当然 ， 在 这 些 集体 智慧 成 果 里 ， 也 有 属于 毛泽东 个 人 和 邓小平 
个 人 的 份额 ， 并 且 ， 他 们 个 人 的 份额 很 可 能 要 大 于 其 它 个 人 的 份额 ， 
但 是 ， 他 们 个 人 的 份额 无 论 再 大 ， 也 远 小 于 其 它 个 人 的 份额 之 总 和 。 

例如 ， 在 改革 开放 过 祷 中 

意义 最 会 大 的 思想 交锋 ， 即 真理 问题 讨论 ， 是 胡 炮 邦 等 人 发 起 的 ; 
意义 最 重大 的 制度 创新 ， 即 土地 联 产 责任 承包 制 ， 是 中 国 老农 民 搞 出 
的 《在 我 们 这 个 国家 里 什么 人 都 想 占 农民 的 便宜 )， 色彩 最 多 样 的 新 生 
物 ， 即 经 济 特区 ， 是 任 仲 现 等 人 最 先 提议 建立 的 ，…… 

今天 一 谈 起 经 济 特区 的 建立 ， 就 有 人 绘声绘色 地 说 : 有 一 位 老人 
在 南 中 国 海边 画 了 「 几 个 圈 圈 |，…… 可 是 ， 很 少 有 人 会 接着 谈 到 这 个 
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hl 






























































老人 是 


夷 等 人 的 创 议 权 。 如 此 宣传 个 人 ， 
































DAA 
矢 德 ， 


实质 上 是 宣传 者 在 陷 被 宣传 者 了 


























有 着 个 人 独 享 大 家 瑟 誉 的 














有 意 无 意 地 谋害 被 宣传 者 《〈 仅 就 历史 维度 而 言 )。 











疑 。 人 们 也 正 因 





























怎么 想起 来 要 画 那 「 几 个 圈 圈 」 的 ， 很 少 有 人 会 接着 强调 任 促 
表面 上 是 宣传 者 在 为 被 宣传 者 歌 功 
不 义 的 境地 ， 即 致使 被 宣传 者 
此 而 可 以 说 ， 宣 传 者 是 在 









































































































































































































































































































































人 们 可 以 稍稍 思索 一 下 ， 毛 的 党 在 毛 死 后 宣布 【毛泽东 思想 」 是 
[集体 智慧 成 果 」 这 一 说 法 究竟 意味 着 什么 ?人们 不 难 想 出 ， 这 一 说 
法 至 少 意味 着 两 点 : 

其 一 ， 毛 泽 东 生前 把 集体 东西 据 为 己 有 ， 可 谓 [ 侵 否 」; 

其 二 ， 毛 的 党 把 毛 曾 经 据 为 己 有 的 集体 东西 归还 集体 所 有 ， 可 谓 
[ 清 退 ]。 

再 打 个 比方 : 

毛 活 着 时 ， 大 家 总 往 他 的 口袋 里 塞 东西 ， 总 说 这 里 面 都 是 属于 您 
老人 家 的 东西 : 毛 死 了 后 ， 大 家 又 从 他 的 口袋 里 掏 东 西 ， 又 说 这 里 画 
还 有 属于 我 们 大 家 的 东西 。 We 

在 宣传 个 人 方面 ， 我 们 已 有 过 一 次 沉重 教训 ， 一 次 令 宣 传 者 和 被 
宣传 者 以 及 整个 中 国 大陆 民 众 都 极为 难看 故而 堪 称 国耻 的 教训 ， 如 今 

















还 这 么 二， 不 能 不 让 世人 嘲笑 我 们 这 个 民族 太 健忘 了 、 太 没有 记性 了 。 


卢梭 说 ,文明 人 优越 于 野 变 人 的 地 方 就 在 了 
21 世纪 将 是 中 国人 的 世纪 ; 笔者 说 ， 












































21 世纪 将 是 文明 人 的 世纪 ， 中 国 





拥有 记忆 力 ; 有 人 说 ， 









































人 若 要 拥有 21 世纪 ， 就 应 该 拥有 记忆 力 ， 尤 其 应 该 拥有 对 自己 在 20 





世纪 所 作 所 为 的 记忆 力 。) 
他 昌 被 称 作 是 改革 











F 放 的 [总 设计 师 ]， 却 能 





2 抽 些 重大 失误 不 承担 责任 ,不 下 「[ 罪 己 
。 他 虽 定 了 和 党 也 


























诏 |。 权 力 是 E 


对 改革 开放 过 程 中 出 
己 的 ， 过 失 


























国家 的 重大 人 选 ， 将 他 当时 还 看 得 顺眼 的 一 
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些 人 推 上 台 去 ， 但 后 来 又 屡屡 撤 他 们 的 职 。 毛 泽 东 曾 换 过 3 个 接班 人 : 
































刘少奇 、 林 彪 、 华 国 锋 。 邓 小 平 也 换 了 3 个 总 书记 : 胡 兆 邦 、 赵 紫阳 、 
江泽民 。 








无 论 是 毛 还 是 邓 ， 在 权力 运作 上 都 是 向 我 中 心 主义 者 ， 都 力图 使 
3 已 在 党 和 国家 的 权力 架构 中 处 于 一 种 最 佳 的 位 置 ， 能够 拥有 最 大 的 
权力 ， 却 不 需要 承担 最 大 的 责任 ， 不 需要 亲临 实际 工作 ， 不 需要 作出 
深刻 反省 ， 甚 至 不 需要 口齿 清楚 地 说 出 一 些 话 、 一 些 让 别人 能 听 得 很 


明白 的 话 。 


数 年 前 ， 笔 者 兽 听 一 位 中 共 老 人 说 了 这 样 句 话 : [在 邓 的 身上 有 许 
多 毛 的 阴影 。」 说话 者 德高望重 ， 所 谈 者 入 木 三 分 。 


不 过 ， 人 们 仍 怀 有 和 希望: 虽然 邓小平 摆脱 不 了 毛泽东 的 政治 阴影 ， 
但 未 来 中 国 将 会 摆脱 邓小平 的 政治 阴影 ， 将 会 根除 这 种 任 由 最 高 统治 
者 或 为 [一 线 」 或 为 [二线 ]、 或 换 马 张 三 或 换 马 李 四 、 十 分 怪异 的 权 
力 运作 体制 。 































































































































































































46 
1963 年 初 ， 毛 渗 东 在 巡视 了 11 省 后 回 到 北京 。 


巡视 结果 使 他 颇 感 失望 ， 因 为 大 部 分 一 线 工 作 都 没有 按照 他 这 位 
二 线 人 物 的 要 求 去 做 ， 没 有 去 抓 阶级 斗争 。 或 者 说 ， 大 部 分 场 上 队员 
都 没有 按照 他 这 位 场 外 教练 的 意图 去 足球 ， 没 有 去 踊 别 人 膝盖 。 


这 对 于 他 来 说 是 难以 容忍 的 。 他 把 自己 置 于 二 线 位 置 ， 并 不 真 要 
扮演 二 线 角 色 ， 而 只 是 要 摆脱 一 线 的 日 常事 务 ， 以 便 更 好 地 把 握 一 线 
的 大 政 方针 。 他 如 今 发 现 [一 线 」 工 作 偏 离 了 既定 的 目标 ， 有 悖 于 他 
的 意图 ， 于 是 决定 出 面 干预 。 或 者 说 ， 场 外 教练 观 球 观 到 上 火 时 忍 不 
住 也 要 下 场 踢 它 一 通 。 这 就 有 了 二 月 中 央 工 作 会 议 (1963.2.11-18) 的 
召开。 


在 此 会 上 ， 毛 一 再 强调 | 要 把 社会 主义 教育 好 好 抓 一 下 j， 并 介绍 
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了 湖南 河北 两 省 搞 社会 主义 教育 
4、 如何 打击 [ 牛 


干 内 





























经 验 讲 的 是 
清理 工分 )。 














反对 投机 倒 
村 开始 [中 


无 论 城 

















如 何 开 展 


的 经 验 。 湖南 经 验 i 


A 


的 是 如 何 纠 正 [ 单 
革命 、 坏 分 子 )。 河 北 























富农 、 反 



































中 人 卫 
清理 财物 、 





[四 清 工 作 」( 清 








仓库 、 











里 账目 、 清 











央 工 作 会 议决 定 : 在 城 


中 


开展 [ 








把 、 反 对 钊 














站 张 ; 








清 


」 运动 试点 了 


[ 作 。 























题 入 寻 


， 前 


命 斗 争 。 


市 
I 者 





,Wm 

















《毛泽东 4 








的 [五 反 ] 
E 要 反 经 济 犯罪 ,后 
政治 问题 上 ,[ 都 是 打 了 





五 反 」 运动 ， 即 反对 贪污 资 礼 、 


恨 费 、 反 对 分 散 主义 、 反 对 官僚 主义 ; 在 农 








， 还 是 农村 : 





的 「 四 清 」， 最 初 都 从 经 济 问 








者 了 














要 清 财 务 问题 ; 
Ff 和 粉碎 资本 主义 势力 的 六 


毛泽东 ,，( 关 于 农村 社会 主义 教育 等 问题 的 指示 (1963.5))， 














最 后 都 落实 到 


E 进 攻 的 社会 主义 革 





有 

















想 万 岁 》(1962-1967)， 页 71-83。) 从 这 里 可 看 出 ， 毛 是 如 





何在 经 济 与 





一 月 会 
会 














而 没有 作出 具体 规定 , 没有 形成 


毛 泽 





绥 得 多 。 














是 
季 
入 





运动 的 





多 的 会 议 
因此 而 发 





改 治 





议 对 


二 月 会 议 对 城市 里 的 「 社 教 1 
的 (五 反 指示 ); 但 对 农村 


之 间 搭 括 的 。 








运动 作 了 明确 规定 ， 发 了 内 容 详 尽 














[ 社 教 | 








的 














毛 此 时 在 


时 农村 经 济 还 未 恢复 ， 尤 其 二 月 过 后 1 





ey 




















谈 了 一 些 原则 性 问题 ， 





运动 只 





了 关 如 何 开 展 此 项 工作 的 政策 性 文件 。 











东 本 是 对 农村 问题 的 了 解 比 对 
应 能 够 较 快 地 拿 出 具体 办 法 来 ， 结 果 相 反 ， 处 到 











中 何 


于 展 农 村 社 教 问题 上 是 较为 慎 








至 


、 
3 





E 


城市 问题 的 了 解 要 多 得 多 ， 
前 者 比 处 理 后 者 : 


要 























所 














重 的 。 他 或 许 











六 


二 








E 更 多 的 六 





EE 战场 ， 故 还 应 做 更 多 的 调查 研究 。 


这 也 预示 毛 将 向 农村 社 教 运动 投入 更 多 的 精力 。 他 还 要 在 中 央 开 
并 作出 更 多 的 决定 ， 还 要 对 


2 
人 闪 。 
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E 赶 





上 农业 青黄不接 
也 区 预 设 为 搞 



































| [一 线 」 大 员 作 更 多 的 训 示 ， 














月 会 议 后 ， 毛 着 重 研 

















了 许多 批示 ， 
会 议 (5 月 2-12 日 











)， 





























F 究 农村 「[ 社 教 ] 问题， 读 了 大 量 材料 ， 做 























:主持 召开 由 各 大 区 书记 和 部 分 政治 局 委员 参加 的 杭州 
作出 《中 共 中 央 关 于 目前 农村 工人 


FE 中 若干 问题 的 





决定 (草案 ))， 又 称 〈 前 十 条 )。 这 是 有 关 农 村 社 教 运动 第 一 个 政策 性 





文件 





在 此 期 间 ， 毛 继续 强调 社 教 运动 的 必要 性 。 他 非常 严肃 地 告诉 其 


党 人 ， 如 果 不 按照 他 说 的 去 做 ， 就 将 会 出 现 这 样 


们 的 干部 则 不 闻 不 问 ， 有 六 





























种 灾难 








性 后 果 : 








EE 暴 神 一 齐 跑 了 出 来 ， 而 我 
F 多 人 甚至 敌我 不 分 ， 互 相 勾 结 ， 被 敌人 腐 


蚀 侵 府 ， 分 化 瓦解 ， 拉 出 去 ， 打 进来 ， 许 多 工人 、 农 民 和 知识 分 子 也 
被 敌人 软硬兼施 ， 照 此 办 理 ， 那 就 不 要 


多 则 几 十 年 ， 就 不 可 避免 





























要 出 现 全 国 





很 多 时 间 ， 少 则 儿 年 、 十 儿 年 ， 





性 的 反 划 




















命 复 腑 ， 





马列 主义 的 











党 就 一 定 会 变 成 修 1 








色 了 。 请 同志 们 想 
(中 




















中 央 关 于 目前 农村 


想 ， 这 是 一 种 多 么 


工作 中 若干 问 











教学 参考 资料 )， 第 24 册 ， 页 212。) 





























E 主 义 的 党 ， 变 成 法 西 斯 党 ， 整 个 中 略 











就 要 改变 颜 











危险 的 情景 啊 !] 


国防 大 学 编 ， 








题 的 决定 (草案 )),《! 



































不 过 ， 在 如 何 将 有 关 农 村 社 教训 
张 要 慢 慢 来 。 

关于 实施 步骤 问题 ， 毛 一 再 强调 要 
分 地 区 地 逐步 推 开 。 

[要 踏 踏实 实地 搞 
搞 不 完 后 年 。 土 改 不 是 搞 了 三 、 四 年 吗 
你 一 围攻 ， 他 一 着 急 ， 
胜利 比 苏 联 还 不 是 晚 ; 








定 付 诸 实施 这 





经 过 试点 阶段 ， 要 分 
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? 
































问题 上 ， 毛 仍 3 











共 党 史 





Bb 











期 、 分 批 、 








深 搞 透 4，[ 不 要 着 急 ， 今 年 搞 不 完 明 年 ， 明 年 





的 人 不 信 ， 不 要 去 责备 他 。 
就 乱 来 。 要 慢 慢 地 说 服 。 着 什么 急 ? 我 们 革命 
则 多 年 ? | (毛泽东 ，( 在 杭州 会 议 上 的 讲话 





(1963.5)), 《毛泽东 思想 万 岁 》(1962-1967)， 页 68-71 。) 




















关于 处 理 人 问题 , 毛 也 反复 强调 要 
的 地 方 不 要 硬 找 蚂蚁 ]， 不 要 伤 人 过 多 。 
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团结 


95% 以 上 的 人 , [没有 蚂蚁 








对 于 多 数 群众 ，[ 不 抓 凑 子 ， 不 打 棍 子 ， 不 戴 帽 子 ， 还 要 加 上 不 追 
不 通 ， 不 打 不 驾 ]。 


对 于 犯错 误 者 ， 只 要 他 们 悔改 ， 就 给 以 机 会 ， 洗 手 洗澡 ， 主 要 洗 
[温水 澡 ], 批评 要 用 事实 材料 , 退赔 要 合情合理 , [惩办 要 控制 在 1%j」。 
(毛泽东 ，( 关 于 农村 社会 主义 教育 等 问题 的 指示 (1963.5)),《 毛 泽 
东 思 想 万 岁 》(1962-1967)， 页 71-83。 毛 泽 东 ，( 在 杭州 会 议 上 的 讲话 
(1963.5)), 《毛泽东 思想 万 岁 》(1962-1967)， 页 68-71。) 


据 薄 一 波 记述 , ( 薄 一 波 ,《 若 干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》 页 1109。) 
杭州 会 议 结束 前 夕 ， 毛 泽 东 仍 放心 不 下 ， 一 夜 未 睡 ， 凌晨 时 将 各 大 区 
书记 召 来 ， 再 三 叮嘱 ， 不 要 伤 人 过 多 。 


从 毛 的 这 番 谨 慎 中 ， 既 可 看 出 他 的 问题 来 ， 即 对 自己 信 故 旦 旦 要 
做 的 事情 并 不 十 分 清楚 ， 也 可 看 出 他 的 经 验 来 ， 即 在 一 场 前 景 未 明 的 
逐 中 ， 首 先 设 法 保住 自己 不 至 于 发 生 溃败 的 底线 ， 即 把 尽 可 能 多 的 
人 拉 到 自己 这 一 边 来 。 


正如 毛 担 心 的 ， 农 村 社会 主义 教育 运动 刚 进入 试点 阶段 ， 就 出 现 
| 阶级 斗争 」 过 火 情 况 ， 许 多 地 区 接二连三 地 发 生 打 人 、 拥 人 、 甚 至 
整 死 人 的 事件 。 当 年 九 月 , 中共 中 央 又 开工 作 会 议 , 着 重 讨论 农村 | 社 
教 」 运 动 搞 得 过 火 问题 ， 制 定 应 对 政策 ， 最 后 形成 《中共 中 央 关 于 农 
村 社会 主义 教育 运动 中 的 一 些 具 体 政策 的 规定 (草案 ))， 又 称 《后 十 
条 )。 


与 《前 十 条 》 相 比 ,〈 后 十 条 》 有 两 个 特点 : 


其 一 ， 它 不 是 由 毛 本 人 主持 制定 的 ， 而 是 先 由 邓小平 谭震林 主持 
讨论 、 继 由 田家 英 执 笔 、 后 由 刘少奇 主持 通过 的 。 毛 后 来 嘲讽 道 : 1963 
年 5 月 杭州 会 议 写 出 第 一 个 10 条 ， 为 什么 刚 过 了 3 个 月 ，9 月 北京 又 
搞 出 个 十 条 ， 只 有 3 个 月 ， 有 那么 多 经 验 ? ! 【从 进 , 《曲折 发 展 的 岁 
月 》 页 604。)】 尽管 他 当时 也 同意 将 此 件 向 所 有 人 宣读 ， 包 括 向 地 、 
富 、 反 、 坏 、 右 分 子 宣读 。( 国 防 大 学 编 ，( 中 共 中 央 关 于 印发 和 宣传 
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农村 社会 主义 教 








育 运 动 问题 的 两 个 文件 的 通知 (1963.11.14)), 《中共 








党 史 教 学 参考 资料 》， 第 24 册 ， 页 341。) 


其 二 , (后 十 条 ) 更 强调 要 国 
要 扩大 团结 面 ， 缩 小 打击 画 






































95% 以 上 的 群众 和 95% 以 上 的 干部 ， 











fF 众 和 地 富 子女 予以 教育 























不 


能 按 阶 级 敌人 来 对 待 ， 要 对 基层 组 织 和 基层 干部 予以 帮助 ， 不 能 搞 取 


























而 代 之 ， 批 评 从 严 ， 处 理 从 宽 。 相 对 于 《前 刊 条 》 来 说 ,，〈 后 十 条 》 更 

















趋 于 缓和 、 更 注意 反 「 左 ]。 








可 是 ，( 后 十 条 ) 一 经 实施 ， 不 但 没有 使 运动 过 火 情况 有 所 缓和 ， 





反而 使 之 愈演愈烈 。 反 「 左 」 的 结果 ， 越 反 越 [ 左 」。[ 例如 湖北 省 第 
一 批 试点 铺 开 前 后 死 了 2,000 多 人 ， 第 二 批 试点 了 
在 25 天 内 就 死 了 74 人 。 广 东 在 这 年 秋冬 的 试点 
602 起 ， 死 亡 503 人 。| ( 薄 
1114-1115。) 这 个 搞 阶 级 斗争 起 











开始 后 ， 仅 囊 阳 一 地 


























共 发 生 自杀 案件 




















重大 决策 与 事件 的 


























就 运动 决策 层面 看 


部 署 。 


刘少奇 为 【一线 」 首 席 大 员 ， 统 一 领导 全 国 「 



































回顾 》 页 


的 判断 与 


清 」 运 动 。 他 认 








为 ， 农 村 干部 的 实际 状况 比 原先 估计 要 严 台 
于 团结 95% 以 上 于 部 的 规定 不 妥当 ， 要 修改 。 他 提出 ， 对 于 农村 了 
可 依靠 的 就 依靠 ， 不 可 依靠 的 就 不 依 乱 ， 不 必 受 限于 












































使 是 可 依靠 的 ，] 





于 始 也 不 能 依靠 ， 等 问题 摸 清 后 才能 依靠 。 








因此 《后 十 条 》 关 
F 部 ， 


b 个 百分比 即 











刘 还 认为 ， 犯 错误 的 基层 干 间 
领导 干部 给 他 们 撑腰 ， 


了 ， 在 上 面 大 都 有 根 了 
因此 ，[ 四 清 」 运动 在 清查 下 



























































是 省 委 的 追 到 省 委 ， 是 中 央 的 追 到 中 央 。| (从 进 ,《 曲 








页 537。】 





另外 ， 他 还 主张 扩大 


查 上 面 的 根子 。[ 上 面 的 根子 更 危险 ， 一 律 
地 方 上 ， [是 公社 的 追 到 公社 ， 是 县 委 的 追 到 











些 


[的 同时 ， 还 要 退 


十 么 


地 委 的 追 到 地 委 ， 














了 》， 






























































冰 枉 潜 芒 治 
| 政治 、 

















清 思想 、 清 组 织 、 清 所 有 遇 到 的 问题 。 他 还 提出 所 谓 「 打 歼灭 战 」 方 
式 ， 即 一 次 派出 数 千 人 乃至 上 万 人 的 工作 队 ， 集 中 去 摘 一 个 县 的 「 四 
清 」 运动 ， 以 便 能 搞 得 深 、 搞 得 透 。 


对 于 刘 的 这 些 判 断 与 搞 法 ， 毛 当时 是 赞成 的 ， 是 同意 将 阶级 斗 
E 势 看 得 十 分 严峻 的 。 他 本 人 就 多 次 谈 到 ， 我 们 这 个 国家 有 1/3 权力 
不 掌握 在 我 们 手 里 ， 而 掌握 作 敌 人 手 里 。 他 对 刘 建 议 的 「 打 歼灭 战 ] 
方式 , 也 [觉得 很 好 、 完 全 赞成 ], 尽管 他 半年 后 义 反 过 来 说 这 是 搞 [ 人 
海战 术 ]。( 注 一 波 , 《若干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》 页 1119，1132。) 


就 运动 实施 层面 看 ， 一 些 地 方 以 及 一 些 工作 队 ， 也 不 断 提供 许多 
大 讲 阶 级 斗争 的 『 典 型 ] 材料 。 其中， 最 [典型 」 者 要 数 这 三 个 材料 ; 


一 是 甘肃 省 委 、 治 金工 业 部 党 组 提供 的 〈 关 于 夺回 白银 有 色 金 属 
公司 的 领导 权 的 报告 ) 。 报 告 称 ， 工 作 队 通过 调查 发 现 : [地 主 、 资 产 
阶级 集团 」 已 自 夺 了 白银 有 色 金 属 公司 的 领导 大 权 ， 将 这 一 「 社 会 主 
义 全 民 所 有 制 的 大 型 联合 企业 1，[「 变 成 为 地 主 、 资 产 阶级 集团 统治 的 
独立 王国 |， 其 间 ， 营 私人 舞 浆 、 贪 亏 盗 穷 、 投 机 倒 把 成 风 ， 领 导 生活 腐 
化 ， 社 会 风向 败坏 ， 反 革命 活动 独 狐 。 报 告 又 称 ， 工 作 队 以 阶级 斗争 
为 纲 ， 发 动 群众 ， 进 行 夺 权 斗 争 ， 处 分 原 党 委 书 记 等 人 ， 终 使 公司 领 
导 权 又 回 到 无 产 阶级 手中 。 


中 共 中 央 肯 定 了 这 个 报告 ， 并 将 它 批 转 全 国 各 地 区 各 部 门 。 中 央 
批 转 通知 称 : 这 个 事件 [最 根本 的 教训 就 是 ， 在 我 们 一 些 领导 机 关 、 
领导 干部 中 ， 硬 是 忘记 和 忽视 了 社会 上 还 存在 着 阶级 和 阶级 斗争 这 

客观 事实 ]; 与 此 相应 ， 这 个 事件 最 重要 的 经 验 就 是 ，「 阶 级 斗争 ， 一 
抓 就 灵 ]， [必须 组 织 好 阶级 队伍 ， 建 立 阶级 档案 ， 彻底 清除 坏人 ， 挖 
掉 资 本 主义 、 封 建 主 义 、 修 正 主 义 的 根子 ， 决 不 可 放任 自流 ， 半 途 而 
废 .]|。( 国 防 大 学 编 ，〈( 中 央 批 转 甘 肃 省 委 、 冶 金工 业 部 党 组 关于 夺回 
白银 有 色 金 属 公司 的 领导 权 的 报告 (1964.6.23)),《 中 共 党 史 教 学 参考 
资料 》 第 24 册 ， 页 434-435。】 
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二 是 天 津 市 














[四 清 」 运动 前 





是 我 们 的 ， 这 里 
有 上 面 的 根子 ， 

报告 还 提供 
台 是 从 『 四 清 」 






































委 提供 的 《关于 小 站 地 区 夺权 斗争 的 报告 )。 报 告 称 ， 
， 小 站 地 区 的 天 下 还 不 是 我 们 的 或 在 很 大 程度 上 还 不 
的 政权 已 被 三 个 反革命 集团 所 操纵 ， 这 些 反 革命 集团 
得 到 南郊 区 委 以 及 本 公社 一 些 领 导 人 的 支持 。 


了 一 条 为 中 央 完 全 肯定 的 经 验 : [社会 主义 教育 运动 开 
入 手 ， 似 是 在 相当 长 的 时 间 内 清 不 出 什么 来 。 后 来 转 





















































入 面 的 政治 斗 要 








， 并 处 分 了 区 委 和 公社 的 一 些 领导 人 , 才 打开 了 局 面 ， 
































充分 发 动 了 群众 ， 首 先 解决 领导 权 问 题 ， 然 后 再 解决 经 济 上 的 『 四 不 


清 】 问 题 。 
































中 共 中 央 在 
了 领导 权 的 地 方 
夺权 斗争 ， 和 否则 
义 教育 运动 夺权 
资料 》， 第 24 册 

















三 是 刘少奇 
动 的 经 验 总 结 )， 








转发 这 个 报告 时 ， 强 调 指出 :「 凡 是 被 敌人 操纵 或 自 夺 
， 被 赔 化 变质 分 子 把 持 了 领导 权 的 地 方 ， 都 必须 进行 
， 要 犯 严重 的 错误 。] (国防 大 学 编 ，( 中 央 关 于 社会 主 
斗争 问题 的 指示 (1964.10.24)), 《中 共 党 史 教 学 参考 
， 页 508。 


夫人 王光美 提供 的 《关于 一 个 大 队 的 社会 主义 教育 运 
又 称 [桃园 经 验 ]。 刘 亲自 抓 的 一 个 典型]， 较 完整 





































































































地 体现 了 他 搞 「 
并 代 中 央 起 草 了 
行 社会 主义 教育 


















































四 清 」 运动 的 意图 。 他 就 此 向 毛 作 了 报告 ， 获 其 肯定 ; 
向 全 国 转发 这 个 报告 的 批示 ， 称 该 报告 | 是 在 农村 进 
的 一 个 比较 完全 、 比 较 细致 典型 经 验 总 结 。」 (国防 大 




















学 编 ,《〈 中 共 中 央 关 于 转发 《关于 一 个 大 队 的 社会 主义 教育 运动 的 经 验 








总 结 》 的 批示 ( 
471-472。 

按 王 光 美 说 
经 验 总 结 (1964 





奇 同 志 给 的 两 个 思 

















1964.9.1)), 《中 共 党 史 教 学 参考 资料 》 第 24 册 ， 页 





法 ，( 王 光 美 ，( 关 于 一 个 大 队 的 社会 主义 教育 运动 的 
.7.5)), 《中 共 党 史 教 学 参考 资料 》。) 她 最 初 是 带 着 少 
































想 方 法 下 去 的 : 一 是 [不 要 先 有 框框 ， 一 切 从 实际 





出 发 ,有 什么 问题 解决 什么 问题 ]; 二 是 [要 有 马列 主义 的 立场 、 观 点 














和 方法 ， 要 理解 
卓 经 过 几 个 月 的 

















Ts 





党 中 央 的 基本 政策 ]。 王 说 ， 当 时 觉 着 他 讲 得 很 原则 ， 
实践 ，| 越 琢 麻 越 觉 得 这 几 名 话 重 要 ]。 
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王 所 在 的 四 清 工 作 队 进 村 不 久 ， 便 避 开 桃园 大 队 干 部 而 搞 起 「 扎 
根 串 连 ]， 私 下 里 找 「 根 子 」 谈 话 ， 背 地 里 开 [根子 」 会议 ， 会 间 还 派 
人 放 哨 ， 以 防 有 人 偷 听 。 通 过 这 种 秘密 发 动工 作 ， 终 于 在 工作 队 周围 
组 织 起 一 支 属 于 自己 的 「 贫 下 中 农 的 阶级 队伍 4。 王 还 以 此 证 明 ，[ 社 
教 」 运 动 初期 所 强调 的 「 一 切 经 过 基层 组 织 」 的 规定 是 错误 的 。 


通过 清理 经 济 问 题 和 开展 阶级 斗争 ， 王 的 工作 队 终 于 发 现 ， 中 共 
桃园 大 队 支 部 书记 是 一 个 『 钻 进 党 内 的 坏 分子 |， 是 一 个 [ 打 着 共产 党 
的 旗号 ， 办 着 国民 党 的 事 ] 的 [国民 党 分 子 J]。 他 所 把 持 的 支部 [基本 
上 不 是 共产 党 」 的 ， 他 所 把 持 的 政权 [基本 上 是 一 个 反革命 的 两 面 政 
权 ]。 可 是 ， 直 到 工作 队 走 时 ， [还 没 查 出 他 和 国 闵 民 党 有 组 织 联 系 ]。 
不 过 , [我 们 没 查 出 来 ， 并 不 等 于 就 没有 这 种 可 能 性 」。 


工作 队 还 发 现 ， 犯 有 严重 「 四 不 清 」 错误 的 干部 ， 大 都 不 仅 有 下 
血 的 [根子 」 即 地 、 富 、 反 、 坏 、 右 分 子 ， 而 且 有 上 面 的 [根子 」 即 
他 们 在 公社 里 、 区 里 、 县 里 的 [靠山]。 


在 报告 末尾 ， 王 谈 到 了 「 农村 阶级 斗争 矛盾 的 焦点 在 哪里 」 这 
问题 。 她 认为 ,| 焦点 」 就 在 和平 演变 」 上 ， 即 一 些 阶级 敌人 『「 钻 进 
革命 队伍 ， 用 各 种 各 样 的 形式 ， 湾 移 默 化 ， 使 我 们 的 一 些 干 部 ， 舒 舒 
服 服 地 演变 过 去 了 ， 代 表 了 敌人 的 利益 。| 她 还 带 着 感情 说 道 ， 无 产 阶 
级 在 掌握 了 政权 后 如 何不 被 [和平 演变 」 这 一 问题 ， 在 世界 上 还 没有 
解决 , 但 我 们 党 决心 通过 再 搞 社会 主义 革命 来 予以 解决 , 这 个 革命 [是 
史无前例 的 1 


不 久之 后 ， 这 位 王女 士 就 真 的 看 到 一 场 「 史 无 前 例 」 的 革命 ， 一 
场 「[ 史无前例 」 地 把 她 自己 以 及 她 丈夫 深 卷 进去 的 革命 。 
47 
1964 年， 是 「 四 清 」 运动 全 面 铺 开 且 不 断 加 温 的 一 年 ， 也 是 中 央 
高 层 出 现 矛盾 且 频 频 开 会 的 一 年 。 这 一 年 ， 中 共 中 央 开 了 三 次 工作 会 
议 ， 次 次 都 议论 [四 清 」 运动 ， 并 且 都 作出 重要 决定 。 












































































































































































































































































































































































































































































































































5 月 中 旬 至 6 月 中 名 召开 的 中 央 工作 会 议 ， 已 明显 [ 左 」 转 ， 提 
出 许多 与 《后 十 条 》 精神 不 一 致 的 激进 主张 ， 从 而 促使 中 央 书 记 处 作 
出 修改 〈 后 十 条 》 的 决定 。 


9 月 召开 的 中 央 工 作 会 议 ， 讨 论 通过 〈 中 共 中 央 关 于 农村 社会 主 
义 教育 运动 中 一 些 具体 政策 的 规定 (修正 草案 )〉 (1964.9.10)， 并 于 9 
月 18 日 印发 全 国 「 四 清 」 工 作 队 ， 授 权 它 们 全 面 领 导 运 动 ， 即 可 以 撤 
开 所 在 地 方 的 基层 组 织 和 基层 干部 来 搞 运动 ， 结 果 使 得 运动 更 加 「 左 
倾 」 化 ， 使 得 许多 农村 基 墙 干部 遭受 更 为 激烈 的 冲击 ， 被 斗 、 被 打 、 
被 强 令 退赔 。 有 的 县 自杀 了 数 十 人 ， 有 的 干部 退赔 掉 全 部 家 当 ， 只 剩 
下 身上 一 条 裤 、 床 上 一 片 席 。 


12 月 15 日 至 来 年 1 月 14 日 召开 的 中 央 政治 局 工作 会 议 ， 开 始 调 
整 「 四 清 」 方 向 ， 一 方面 批评 运动 搞 法 [左倾 ] 化 ， 另 一 方面 又 强调 
阶级 斗争 严峻 性 。 会 上 ， 毛 泽 东 尖 锐 地 批评 了 刘少奇 ， 指 责 他 在 运动 
中 犯 了 「 形 左 实 右 」 错 误 。 会 议 讨 论 通 过 〈 农 村 社会 主义 教育 运动 ! 
目前 提出 的 一 些 问 题 1965.1.14)) ， 又 称 〈 二 十 三 条 ) 。 
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在 上 述 三 次 会 议 中 ， 第 三 次 最 重要 。 它 是 毛泽东 执政 史上 的 一 个 
转折 点 ， 一 个 有 着 多 重 意义 的 转折 点 : 


一 ,[ 四 清 4 运动 本 身 发 展 过 程 中 的 一 个 转折 点 ,， 即 由 主要 清理 [ 四 
不 清 干部 1 到 主要 整治 「 走 资本 主义 道路 当权 派 1 的 转折 点 ; 

















二 、 是 毛泽东 与 刘少奇 政治 关系 演变 中 的 一 个 转折 点 ， 即 由 可 与 
重托 到 决意 除去 的 转折 点 ; 


三 、 毛 泽 东 执政 角色 变换 中 的 一 个 转折 点 ， 即 由 退 居 「 二 线 1 到 
: 


重 返 [一 线 1 的 转折 点 。 














据 薄 一 波 记 述 ，( 薄 一 波 , 《若干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》， 页 
1128-1136。) 毛 对 刘 的 批评 ， 集 中 在 两 点 上 : 一 是 关于 运动 性 质问 题 ， 
二 是 关于 运动 搞 法 问题 。 
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关于 第 




















的 说 法 是 由 其 主要 矛盾 决定 的 
且 是 党 内 矛盾 与 党 外 矛盾 相交 织 、 人 民 内 部 矛盾 与 政 我 矛盾 相交 织 。 























是 [四 清 ] 























点 。 刘 认为 ， 这 场 运 动 的 主要 矛盾 一 一 事物 的 性 质 按 毛 
与 [四 不 清 」 了 矛盾， 并 


























毛 不 同意 刘 的 这 一 说 法 ， 认 为 它 没 有 说 清 社会 主义 教育 运动 的 特 



































有 性 质 。 因 为 ， 从 字面 上 看 ， 所 谓 [四 清 」 与 「 四 不 清 」 说法， 什么 
样 的 社会 都 可 以 用 ;， 所谓 党 内 外 矛盾 相交 叉 说 法 ， 什 么 样 的 党 派 都 可 







































































以 用 ， 所 谓 敌 我 矛盾 与 人 民 内 部 矛盾 相交 叉 说 法 ， 什 么 样 的 历史 时 期 
都 可 以 用 ; 这些 [都 没有 说 明 今天 矛盾 的 性 质 ， 因 
































主义 的 。] 


在 毛 看 来 ， 这 场 运动 的 主要 矛盾 是 入 













































































此 不 是 马克 思 列 宁 





[会 主义 与 资本 主义 矛盾 ， 这 




















判断 符合 本 党 自 七 届 二 中 全 会 以 来 的 一 贯 说 法 。 他 反复 强调 ， 这 次 




















运动 的 [重点 是 整 党 内 走 资本 主义 道路 当权 派 ]。 











毛 还 将 他 与 刘 的 这 





份 卜 写 进 (二 十 三 条 〉 中 。( 国 防 大 学 编 ，( 农 











村 社会 主义 教育 运动 
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Ac 











了 一 笔 账 ， 留 待 日 后 清 











算 。 








目前 所 
册 ， 页 558-565。)】 这 是 以 














的 一 些 问 题 (1963.1.14)),《 中 共 党 史 


























关于 第 二 点 。 毛 泽 东 无 论 在 会 议 即席 讲话 中 ， 

















的 《二 十 三 条 ) 中， 都 对 刘少奇 如 何 搞 运动 的 方式 提出 尖锐 批评 :; 
针对 后 者 所 赞成 的 「 整 个 运动 都 
出 ， 要 [实行 群众 、 干 部 、 工 作 队 『 三 结合 J]; 
B 连 」 的 搞 法 ， 前 者 指出 ，| 不 要 冷 冷 
只 在 少数 人 当中 活动 上 
针对 后 者 所 作出 的 「 打 歼灭 成 
海战 术 j，[ 不 要 在 一 个 县 、 社 、 队 集中 人 数 过 多 的 


针对 后 者 所 认可 的 
清 、 不 要 神秘 化 ， 不 要 














[扎根 














央 文 件 形式 给 刘 挂 


还 是 在 他 主持 制定 

































































日 工作 队 领 导 」 的 主张 ， 前 者 指 


中 





的 部 署 ， 前 者 提出 ， 不 要 搞 [人 





工作 队 j 








针对 后 者 所 领导 的 








运动 H 











H 现 打击 

















看 过 宽 的 情 * 











， 前 者 提出 , 要 | 把 


那些 几 十 块 钱 、 一 百 块 钱 、 一 百 儿 十 块 钱 的 大 多 数 四 不 清 干部 先 解放 」， 
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| 我 就 是 怕 搞 得 太 多 了 ， 搞 出 那么 多 地 主 、 富 农 、 国 民 党 、 反 革命 、 
和 平 演变 ， 划 成 百 分 之 十 几 二 十 ， 如 果 是 20%， 那 7 亿 人 就 是 1 亿 4， 
那 恐 怕 会 要 发 生 一 个 『 左 」 的 淹 流 」。 此 次 毛 对 刘 的 批评 是 很 意气 用 事 
的 ， 带 有 强烈 的 感情 色彩 乃至 戏剧 性 色彩 。 


12 月 28 日 ， 老 人 家 拿 着 《宪法 》 和 《党 章 》 走 进 会 场 ， 满 腹 怨 
愤 地 说 : 请 你 们 回去 也 找 《 党 章 》 和 《宪法 》 看 一 下 ， 那 是 讲 民主 自 
由 的 。 不 要 犯法 呀 ， 自 己 通 过 的 ， 又 不 遵守 。 我 们 这 些 人 算 不 算 中 华 
人 民 共 和 国 的 公民 ? 如 果 算 的 话 ， 那 么 有 没有 言论 自由 ? 准 不 准许 我 
们 和 你 们 讲 几 名 话 ? 


事情 起 因 : 在 会 议 召 开 前 ， 邓 小 平 曾 说 ， 主 席 身 体 不 好 ， 可 以 不 
必 到 会 ;在 会 议 进 行 中 ， 刘 少 奇 又 说 ， 情 况 很 复杂 ， 还 是 有 什么 矛盾 
解决 什么 矛盾 好 ， 一 切 从 实际 出 发 ， 不 要 什么 都 上 升 为 敌我 矛盾 。 于 
是 ， 毛 泽 东 气 得 说 ， 一 个 不 叫 我 参加 会 议 ， 一 个 不 叫 我 讲话 。 


老人 家 向 别人 出 示 《 完 法 》 和 《党章 》 时 ， 不 知 他 可 想到 别人 
向 他 出 示 《 完 法 》 和 《党章 》 要 求 他 能 够 依法 循 朝 也 行使 权力 。 
| 
| 而 













































































































































































| 由 



















































































也 可 以 
这 里 的 
及 像 彭 




















别人 j1， 不 仅 包括 [地 富 反 坏 右 」， 而 且 包括 普通 老百姓 ， 以 
德 怀 、 刘 少 奇 那 样 的 执政 党 高 干 。 


一 个 向 来 都 在 《宪法 》 和 《党章 》 之 上 说 话 和 行事 的 人 ， 此 次 竞 
也 在 那里 寻求 《 完 法 》 和 《和 党章》 的 保护 。 不 知 当时 在 场 者 是 怎样 想 
的 ， 但 就 后 人 看 来 是 不 伦 不 类 的 ， 其 喊冤 叫 届 无 异 于 胡 搅 蛮 缠 ， 还 有 
些 滑稽。 

一 个 向 来 喜欢 打 赤 膊 、 光 将 梁 的 人 ， 突 然 穿 起 了 西服 、 系 上 了 领 
带 ; 可 是 ， 西 服 里 面 没 罕 衬衣， 领带 系 在 光 脖 子 上 。 

48 

上 述 毛泽东 对 刘少奇 的 两 方面 批评 后 来 又 在 毛 的 那 张 [大字 报 ] 

中 被 提出 来 ， 被 十 分 简约 地 概括 为 五 个 字 : 「[ 形 『 左 」 而 实 右 ]。( 毛 泽 

































































一 
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东 ，( 炮 打 司 令 部 一 一 我 的 一 张大 字 报 ), 《中 
第 25 册 ， 页 70。) 其 「[ 形 『 左 中 
误 ; 其 「[ 实 右 ]， 指 刘 在 对 运动 


我 们 在 此 主要 兴趣 ， 不 是 想 } 

















党 史 教 学 参考 资 村 》， 


























， 指 刘 在 运动 的 搞 法 上 犯 了 扩大 化 错 
上 犯 了 立场 性 错误 。 














这 些 或 为 [ 左 」 或 为 [不 
被 称 为 [ 左 」 或 被 称 为 「 右 」 的 表现 ， 以 及 毛 为 人 








严 辞 厉 语 或 为 冷 喇 





」 的 错误 ， 而 是 想 知 道 X 














名 定 刘 是 不 是 像 毛 所 批评 的 那样 犯 了 
| 为 什么 会 有 这 些 或 
| 么 会 作出 那些 或 为 











刘少奇 所 领导 的 运动 之 所 以 整 出 那么 多 的 「 四 












































多 方面 原因 ， 其 ， 














其 一 ， 从 这 个 权力 体制 的 内 在 结构 上 看 ， 毛 的 
的 国家 ， 其 间 各 级 权力 机 构 者 
了 受 上 级 权力 机 构 


这 种 垂直 性 领导 方式 ， 难 






































清 」 干部 ， 有 许 




















属于 一 党 专政 




































































行 有 效 监督 。 一 是 
照应 不 全 情况 。 二 是 因 
99 己 提 共 的 信息 ， 故 难 获 


























较为 客观 的 资讯 。 











与 此 相应 ， 它 的 
来 。 其 中 ， 农 村 基层 


由 于 处 在 这 个 国 




















并 


顾忌 而 放任 自流 起 






































家 社会 发 展 水 平 阶梯 的 最 低层 面 上 ， 中 共 农 村 基 











元 化 领导 ， 每 一 权力 机 构 除 
几乎 不 受 其 它 任何 方面 的 制约 。 


E 上 级 权力 机 构 对 下 
为 ， 它 与 下 属 机 构 处 于 种 一 对 多 的 关系 ， 故 存在 


属 权力 机 构 实 


依据 下 属 机 构 








[mo 




















层 所 受到 的 制约 也 最 少 ， 也 最 容易 规避 。 不 仅 上 级 对 他 们 的 有 效 监 控 











手段 不 足 ， 而 且 他 
动 参政 意识 也 很 弱 。 





这 些 因素 使 得 








门 本 身 的 自我 约束 能 力也 较 差 ， 



































既 不 好 好 遵循 上 级 指示 ， 也 不 好 好 尊 习 
滥用 权力 的 ， 小 到 多 吃 多 占 ， 大 到 打 人 骂人 。 殿 






























































] 时 治 下 群众 的 主 


F 多 人 在 行使 权力 过 程 中 很 容易 独断 行事 ， 
所 民情 ， 长 此 以 往 ， 没 有 不 
端 者 ， 几 乎 不 受 


























任何 权力 制约 ， 为 


























唐 置 疑 ， 在 新 中 国 广大 农村 


中 ， 有 着 许 


这 种 情 


多 








况 


处 都 是 [四 不 清 」 的 人 和 事 。] 
I 看 到 很 多 蚂蚁 。( 毛 泽 东 ，( 关 于 农村 社会 主义 教育 等 问题 





弯 下 腰 来 由 
























































形形色色 的 土 皇 帝 ， 有 着 许多 大 大 小 小 的 毛泽东 。 
对 于 中 共 高 层 来 说 ， 不 整 不 知道 ， 一 整 吓 一 跳 ， 似 乎 到 
毛泽东 的 话说 ， 走 起 路 来 看 不 到 蚂蚁 ， 














的 指示 ), 《毛泽东 思想 万 岁 》(1962-1967)， 页 80。) 





天 
个 体 种 


其 二 


2 











上 出 那么 


此 ， 不 是 刘少奇 个 人 想 整 出 那么 多 的 『 


多 的 [ 


， 从 这 个 权力 体征 





U 








不 清 」 干 部 ， 而 是 这 











dy 不 清 」 干 部 。 














| 的 运作 方式 上 看 ， 不 论 刘少奇 在 前 人 台 或 毛 











人 
J 器 3? 


任何 政权 
1 肉 百 姓 ; 
事情 。 道 理 









































是 
益 ; 


二 是 激 起 


这 条 各 让 王 有) 要求 
当初 就 是 打 着 铲除 贪 
廉 的 名 分 ， 以 显示 其 [不 忘 本 」。 
| 约 力 都 很 有 限 ，3 


执政 党 
为 政 清 
约 力 与 内 部 什 
易 滋生 ， 并 愈 





























若 要 想 有 效 整肃 吏治 ， 就 不 得 不 搞 [群众 运动 」]。 























中 的 高 
纵使 他 
和 











民 简 单 ， 如 果 
占有 大 量 资源 ， 从 而 过 多 地 截取 原 是 








民 候 民愤 





层 领 导 人 ， 都 不 希望 下 属 官吏 过 于 贪污 腐化 、 过 
门 自己 爱 搞 腐 败 ， 也 不 希望 下 属 跟着 他 们 做 这 同 
属 官吏 过 于 腐败 ， 那 么 ， 他 们 就 会 : 
这 向 国库 或 流向 高 层 官吏 的 利 


页 ， 从 而 不 利于 自家 政权 的 稳定 。 
在 中 共 政 权 中 表现 得 尤为 强烈 。 一 是 因 















































~ 















































其 


下 





Y 演 傅 烈 。 











唐 污 吏 的 旗号 来 夺取 政权 的 ， 故 很 想 获 有 























十: 
中 


二 是 因 其 政权 所 受到 的 外 部 
-不断 弱 化 ， 故 使 得 治 下 腐败 现象 很 


共 领 导 人 不 论 毛泽东 还 是 刘少奇 ， 都 


2 














人 























因此 ， 中 艺 








是 真心 想 整 治 吏治 清除 腐败 的 。 





二 








可 是 ， 








他 们 若 想 
解 吏 治 实况 ， 





地 教训 犯 误 者 ， 
共 权力 体制 本 身 ， 不 能 为 做 到 这 两 点 而 提供 











区 


领导 人 
只 有 效 整 肃 吏 














口 
yw 














困境 。 
清楚 地 了 





吏治 ， 就 会 遭遇 体制 性 


要 着 手 整肃 
c= 


治 ， 就 必须 做 到 两 点 : 一 是 














Si 











了 解 下 
以 使 








可 是 ，， 


这 个 权力 运作 体 种 





1， 











属 官吏 究竟 怎样 搞 腐败 的 事实 ; 有 所 触 痛 











也 们 中 的 多 数 人 不 敢 重 履 加。 











有 效 途 径 。 














如 就 行业 领导 系统 看 ， 大 多 是 双重 的 ， 即 部 门 与 
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导 系 统 看 ， 又 者 
































是 一 元 化 的 。 比 较 T 





言 ， 后 





























地 区 、[ 条 」 与 [ 块 上 」 相交 叉 ;， 如 就 政治 领导 系统 即 人 们 常 说 的 党 委 领 





更 为 根本 些 ， 因 为 这 个 











到 家 说 到 底 是 一 个 [党国 ]， 是 一 个 一 党 专政 或 以 党 代 政 的 国家 。 


在 这 种 体制 下 ， 各 级 权力 机 构 ， 对 上 ， 接 受 一 元 化 领导 ， 接 受 单 


























一 主管 觉 委 垂 直 领 导 ;， 对 下 ， 实 行 一 元 化 领导 ， 芍 断 属 下 一 切 事权 力 














约 的 权力 机 构 。 


于 是 ， 在 这 | 
的 关系 ， 不 仅 下 级 机 构 在 受权 方 




















委 , 而 且 上 级 机 











FE 下 级 权力 机 构 之 间 ， 形 成 一 种 单一 渠道 的 全 依 全 


至 人 权 ， 而 在 其 左右 ， 不 存在 其 它 真正 能 与 之 相互 平行 并 对 之 进行 抽 





二 
































看 具 能 完全 依靠 它 的 单一 上 级 主管 党 





构 在 施 权 方 面 也 只 能 完全 依靠 它 的 各 个 下 属 分 文 机 构 ， 






































而 不 能 通过 其 它 途 径 对 它们 进行 监 ; 


在 一 般 情况 下 ， 上 级 机 构 只 能 通过 下 级 机 构 自 己 提供 的 信息 来 了 
解 它们 的 政绩 。 这 可 以 说 是 上 级 机 构 了 解 下 情 的 正常 途径 。 然 而 ， 这 














弄 


























种 正常 途径 只 能 提供 








大 、 或 作 缩小 、 

















下 级 机 构 自 己 愿意 提供 的 东西 ， 其 间 难 免 或 作 扩 


或 无 中 生 有 、 或 隐 而 不 报 。 














级 比较 愿意 让 上 级 了 解 的 那些 东西 、 
































显然 ， 当 上 级 机 构想 要 了 解 下 属 机 构 的 实情 时 ， 即 不 仅 要 了 解 下 

















了 解 的 那些 东西 








非 正常 途径 。 


这 非 正 常 途 径 适 常 有 两 条 : 一 是 鼓励 下 面 





时 ， 就 不 能 只 依靠 这 种 正常 途 


而 且 要 了 



































解 下 级 存心 不 想 让 上 级 
径 ， 而 必须 再 寻找 一 些 


























人 越过 其 上 级 机 构 而 直 























接 向 其 领导 的 领导 打 小 报告 ， 署 名 匿名 都 行 ， 二 是 派出 工作 队 越 过 其 











下 级 机 构 而 直接 到 群 


两 相 比 较 ， 


成 本 一 一 无 论 是 经 济 政治 成 本 


动 | 了 。 

















后 一 途径 更 有 效 些 ， 








在 工作 队 内 








上 下 到 基层 时 ， 多 数 条 


也 都 更 高 些 




















所 了 解 到 


众 中 去 了 解 他 们 的 上 司 情况 ， 好 话 坏话 都 听 。 





的 情况 更 客观 些 ， 但 其 

















， 因 为 这 已 是 在 搞 [ 运 





fF 众 是 有 所 
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疑虑 的 。 因 为 ， 工 作 队 





要 他 们 揭发 的 对 
将 





的 人 ， 并 上 且 ， 
的 人 。 老 百姓 的 


这 后 一 方面 















































象 ， 过 去 是 





来 很 可 能 是 


有 天 
人 心 \ 








不 仅 有 来 自 以 往 


直 管 着 他 们 的 人 、 




















继续 管 着 他 们 的 人 、 继 续 对 人 


一 直 对 他 们 大 要 威风 


岂 们 颐 指 气 使 














的 后 怕 ， 而 











的 担心 尤 显 沉重 。 








大 














到 城 里 去 的 。 如 
来 搞 报 复 ， 那 2 
Ts 
为 了 解决 基 
北 中 最 主要 的 工 
一 是 避 开 本 
背地 里 寻找 出 些 
较 大 的 人 









































有 果 此 时 习 

















FE 队 ? 


为 工作 队 总 是 要 走 的 
pg 些 被 群众 揭发 过 而 又 未 被 打倒 的 干部 
， 和 群众 怎么 办 ? 再 去 找 工 人 














有 对 村 

















日 后 的 顾忌 。 
， 总 是 要 回 
回 过 头 
怕 是 远 水 救 不 了 近 火 














层 群众 对 工作 队 的 认同 问题 ,后 者 需要 做 大 量 的 工作 ， 


什 有 两 项 : 





作为 [根子 ]; 继而 提 

















动 ; 而 后 让 他 们 有 








二 是 为 了 进 


冷落 他 们 ， 或 公 


能 够 保 他 们 了 ， 甚 至 使 群众 觉 着 他 们 中 
， 故 而 也 就 没有 什么 可 怕 的 了 ， 结 果 什么 样 的 话 都 敢 说 了 ， 无 论 是 
这 些 干部 的 确 做 错 的 事 ， 还 是 自己 必 
出 来 了 。 其 中 一 些 胆 大 好 斗 者 仗 着 有 -了 








人 
口 

















开 批评 他 们 。 











部 又 打 又 当 起 来 

















TT 计时 





以 及 处 理 方式 过 严 的 势头 。 




















大 此 ， 























要 搞 过 火 斗 争 ， 
这 些 严厉 措施 。 
子 。 





运动 到 此 ， 


i 是 他 
正如 在 鞋 





























4 卓 





地 干部 搞 发 动 群众 ， 也 就 是 搞 所 请 [扎根 串 连 ]。 先 是 
比较 敢 说 话 的 人 一 一 任何 地 方 都 有 一 些 相 
严 他 们 组 织 起 来 ， 统 
去 带动 其 他 群众 一 起 来 诉说 那些 干部 们 


一 步 打消 群众 顾虑 而 设法 贬损 本 地 干部 权威 ， 








对 说 来 胆子 
思想 ， 统 一 行 
的 种 种 不 是 。 


或 有 


























这 就 使 





可 


群众 觉 着 这 些 干部 没有 什么 
































不 是 刘少奇 、 王 光 美 他 们 个 人 想当然 地 要 搞 
门 若 要 在 这 个 权力 体 
后 钊 





些 人 肯定 会 在 运动 中 被 赶 


\ 中 一 直 记 恨 的 事 ， 都 一 
[ 作 队 给 撑腰 ， 


， 整 个 运动 不 可 避免 地 出 现 了 打 


关内 整肃 吏治 就 ， 


上 里 做 活 束 必须 用 名 


意 
人 
下 








脑 地 说 
g 换 整 二 
度 过 


竞 对 那 


击 





芯 | 党 


re 


Dh 





| 扎根 串 连 小 
必须 采取 
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E 子 、 锤 子 、 





钳子 和 刀 


还 未 结束 ， 还 有 一 个 如 何 收场 问题 。 











从 历史 上 看 ， 中 共 搞 自身 整肃 运动 向 来 都 是 ， 前 期 刊 台 风 ， 后 期 
毛毛 雨 ， 先 搞 [残酷 斗争 ， 无 情 打 击 ] 
动 一 来 ， 打 倒 一 片 ;运动 临近 结束 时 ， 









































， 后 搞 副 别 平反 ， 章 新 起 用 。 运 
党 组 织 又 出 来 扶 起 满 地 趴 着 














委 到 








人 ， 说 声 [ 委 曲 了 1， 接 着 宣布 被 整 者 
没有 问题 ， 并 











的 多 数 人 没有 多 大 问题 或 根 














希望 他 们 不 计 前 嫌 、 放 














不 计 前 





， 说 是 容易 ， 做 就 难 了 。 





F 包 被， 继续 为 党 工作 。 


这 些 被 整治 的 干部 ， 尤 其 是 被 























过 分 整治 的 干部 ， 大 都 满腹 怨恨 ， 一 旦 官 复原 职 就 会 寻 机 报复 那些 整 
人 者 ， 让 他 们 8 十 的 脚 罕 上 7 寸 的 圣 。 男 一 方面 ， 那 些 后 来 果然 被 罕 














上 小 鞋 者 ， 也 会 耿耿 了 











党 了 。 






































F 怀 ， 若 无 运动 则 旱 ， 若 有 运动 丽 怕 又 要 摩 拳 迫 














如 此 搞 运动 ， 并 是 接二连三 地 如 此 搞 运动 (用 毛 的 话说 , [七 八 年 


























又 来 一 次 1)， 不 可 避免 地 造成 了 中 国 社会 人 际 关 系 的 全 面 紧 张 ， 破 坏 


了 我 们 民族 的 亲和力 ， 





并 影响 深远 。 





























另外 ， 在 那些 被 重新 起 用 的 干部 中 ， 有 一 些 人 过 去 挨 整 确 属 冤案 ， 





























也 有 一 些 人 过 去 挨 整 不 能 说 是 冤案 。 后 者 确实 有 严 录 错误， 甚至 有 






































出 领导 岗位 ， 似 在 运动 后 期 落实 政策 大 潮 中 又 




















但 
很 大 民愤 ， 本 应 被 清除 
0 

















上 请 了 回来 ， 继 续 做 他 那个 不 称职 的 官 。 这 后 一 种 人 的 官 复 原职 ， 实 


























为 吏治 中 的 「 废 物 再 





] |]， 后 果 可 想 而 知 。 





这 种 [废物 再 用 ] 
有 ， 不 搞 运 动 时 也 有 ， 














己 成 为 这 个 国家 里 的 一 种 常见 现象 ， 搞 运动 时 
此 一 行业 中 有 ， 彼 一 行业 中 也 有 。 




















比如 ， 掌 管 国有 财物 的 人 却 贪 污 和 盗窃， 负责 选 拔 干部 的 人 却 任 人 
唯 杀 ， 从 事 道德 教育 的 人 却说 归 说 做 归 做 ， 经 管 大 众 媒体 的 人 却 热衷 




















于 做 「 假 大 空 」 节目， 
这 些 人 所 犯错 误 ， 








当 第 一 把 手 的 人 却 言 而 无 信 、 朝 令 夕 改 …… 
不 是 一 般 错 误 ， 而 是 那 种 完全 有 悖 自己 的 行业 
































规范 和 职业 道德 的 错误 ， 即 类 似 那 种 执法 者 犯法 的 错误 ， 是 对 他 们 所 














应 承担 的 社会 角色 的 根本 和 否定 。 因 此， 这 类 人 理应 被 他 们 所 在 行业 宣 
布 为 永 不 录用 的 人 ， 宣 布 为 本 行业 决意 剔除 的 人 才 废 品 。 即 使 社会 还 
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想 对 他 们 有 所 使 用 的 话 ， 那 也 应 是 在 他 们 被 调 离 出 该 行业 之 后 的 事 。 


可 实际 情况 并 非 如 此 。 执 政党 在 处 理 这 些 犯 错误 干部 时 ， 常 常 采 
取 原 行业 原 岗 位 消化 的 方式 。 例 如 ， 贪 污 犯 在 被 教育 了 一 番 后 ， 继 续 
做 他 的 经 济 工 作 ;， 假 道学 者 在 交 上 了 什么 我 的 反思 或 我 的 反省 之 类 的 
检查 后 ， 继 续 做 他 的 思想 导师 工作 ， 搞 粮 了 甲 地 工作 的 茶 菜 书记 在 与 
上 级 领导 谈 过 话 后 又 被 调 到 乙 地 工作 , 继续 发 号 施 令 为害 他 方 ; …… 


之 所 以 如 此 ， 根 本 原因 还 是 出 在 体制 上 ， 出 在 一 党 专政 的 体制 上 。 


这 个 体制 常常 使 执政 党 陷入 一 种 两 难 境地 : 一 方面 ， 难 以 有 效 监 
督 体制 内 的 官 惠 ， 从 而 导致 贪官 污 吏 从 生 ;， 男 一 方面 ， 难 以 充分 吸纳 
体制 外 的 健康 力量 一 一 根本 不 允许 其 生存 发 展 一 一 以 替代 体制 内 的 那 
些 本 该 被 淘汰 出 局 的 劣质 官员 ; 结果 只 能 在 体制 内 搞 [废物 再 用 J， 即 
不 断 地 使 用 劣质 官员 ， 包 括 使 用 已 查 出 有 腐败 行 迹 的 劣质 官员 。 


这 好 比 是 ， 在 得 不 到 净 水 补充 的 情况 下 ， 只 能 搞 废水 循环 使 用 ， 
结果 越 用 越 胜 ， 越 脏 越 用 ， 甚 至 越 往 要 害处 用 ， 用 到 了 今天 ， 竞 用 出 
了 贪污 犯 当 上 反 仿 局 局 长 这 等 怪事 。 


构 言 之 ， 搞 「 四 清 」 运 动 这 一 方式 ， 虽 能 在 一 定 程度 上 满足 前 述 
执政 党 整肃 吏治 所 要 满足 的 两 项 要 求 ， 即 了 解 基层 实情 和 严整 基层 组 
织 ; 但 其 本 身 毕 竞 是 一 种 非 正 常 的 途径 、 即 以 非 体制 手段 来 整治 体制 
本 身 的 途径 ， 并 且 是 一 种 成 本 高 昂 的 途径 ， 即 留 下 许多 后 遗 症 的 途径 。 
这 如 同 为 了 治 病 而 服用 过 量 抗生素 一 样 ， 虽 能 获得 一 些 疗效 ， 但 也 抑 
制 身 内 白血球 生长 、 并 使 身 内 病原 体 获 得 一 定 抗 药 性 ， 结 果 更 难 治 好 
病 。 
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[四 清 」 运动 的 这 些 特 点 后 来 又 在 [文化 大 革命 | 中 显现 出 来 ， 
以 致 于 我 们 有 理由 说 : 这 场 社会 主义 教育 运动 的 最 大 意义 ， 不 过 是 为 
接 中 而 来 的 那 场 [ 史无前例] 的 大 革命 作 了 某 种 预演 或 示范 。 


最 明显 者 ， 毛 泽 东 发 动 [文化 大 革命 」 的 模式 ， 并 不 都 是 原创 的 ， 
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而 在 很 大 程度 上 取 自 于 刘 王 氏 的 [桃园 经 验 ]， 并 在 更 大 范围 上 运用 ] 
这 一 经 验 。 


王光美 和 她 的 工作 队 一 进驻 桃园 大 队 ， 就 绕 开 基层 组 织 ， 直 接 到 
群众 中 去 找 「[ 根 子 J]， 并 把 他 们 组 织 起 来 ， 以 带动 广大 社员 去 斗争 那些 
[四 不 清 」 干 部 ， 再 顺藤摸瓜 找 出 他 们 在 公社 里 、 区 里 和 县 里 的 「 黑 











































































































毛泽东 也 是 按 [扎根 串 连 」 这 一 模式 来 发 动 [文化 大 革命 」 的 。 
他 先是 绕 开 北 京 到 上 海 搞 , 找 了 江青 、 张春桥、 姚文元 等 人 做 [根子 j]， 
支持 他 们 写 文 草 ， 以 掀起 文化 领域 里 的 批判 运动 ， 继 又 背 着 中 央 在 全 
国 搞 ， 找 了 许多 「 红 卫兵 」 小 将 做 [根子 |， 鼓 励 他 们 大 鸣 、 大 放 、 大 
串 连 ， 以 发 动 亿 万 群众 去 揪 斗 各 行 各 业 里 的 「 走 资 派 |， 再 一 级 一 级 往 
上 揪 ， 一 直 揪 到 中 央 里 ， 揪 出 「 正 睡 在 上 他 身边 的 那 位 「 中 国 式 的 赫 
鲁 晓 夫 j。 老 人 家 竞 把 整个 中 国 变 成 一 个 桃园 大 队 j， 并 使 他 自己 做 
了 一 回 [工作 队 队 长 ]。 


在 中 共 历 史上 , 刘少奇 最 早 号 召 人 们 学 习 毛 泽 东 的 思想 ,可 此 次 ， 
毛泽东 也 反 过 来 学 习 刘 少 奇 的 思想 ， 包 括 学 习 他 夫人 的 思想 ， 很 是 谦 
虚 。 据 王光美 回忆 ， 她 每 次 从 桃园 人 队 回 京 ， 毛 都 要 找 她 广 解 情况 ; 
她 的 「 桃 园 经 验 」 报告 出 来 后 ， 毛 看 了 很 欣赏 ， 并 推荐 给 江青 看 ， 还 
多 次 表扬 她 ， 还 鼓励 她 到 各 地 去 讲 一 讲 。( 从 进 , 《曲折 发 展 的 岁月 》， 
页 537，541。) 


毛 此 次 之 所 以 学 习 或 模仿 刘 及 其 夫人 的 经 验 ， 不 是 因为 他 不 及 后 
者 高 明 ， 而 是 因为 他 与 后 者 都 受 困 于 相同 的 权力 体制 。 不 论 刘少奇 还 
是 毛泽东 ， 若 想 有 效 整肃 这 种 一 元 化 权力 体制 下 的 官吏 ， 若 想 切 实 了 
解 他 们 为 政 的 详情 、 打 下 他 们 做 官 的 威风 ， 都 必须 采取 这 种 大 搞 群 众 
运动 的 方式 。 
刘少奇 由 于 身 居 | 一线 4， 有 具体 领导 [四 清 」 运 动 ， 故 先 遭 遇 这 一 
体制 性 困境 、 并 因此 而 先 采 取 搞 群众 运动 的 方式 ， 故 为 后 来 者 做 了 先 
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导 异 


E 示 范 。 毛 泽 东 后 来 重 返 | 一 线 1]， 决 意 发 动 [文化 大 





过 这 一 体 
想 整 治 那 位 一 人 之 下 万 人 之 
与 掌握 着 : 





剖 性 困境 。 他 # 





民 想 整治 














那些 已 经 不 大 听话 的 





节 人 全 


-中 Dj 





























~ 
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人 、 














摸索 出 来 的 





要 





治 局 工作 会 议 六 




















fs 








1964 年 底 至 1965 年 初 召 于 
所 以 严 辞 责 难 刘 少 奇 ， 之 所 以 愤然 扫 
的 《十 七 条 ) (所 谓 (十 七 条 ), 电 
期 的 一 个 讨论 纪 

















J 





权力 体 
那个 方法 来 反对 出 


从 这 里 可 看 出 体 
出 来 便 具有 能 够 左右 人 的 力 
轻易 地 规避 
从 这 里 ， 还 可 看 
摆脱 它 的 两 难处 境 : 要 么 不 可 过 
么 三 番 五 次 地 搞 群 众 运 动 ， 直 至 过 度 折 腾 而 亡 。 








制 ; 


因 











上 肚 
里 








-的 刘 主席 ， 可 是 ， 后 
此 ， 要 扳 倒 他 ， 就 不 得 
得 不 「 请 君 入 售 |。 


制 对 于 人 的 力量 。 体 制 虽 由 人 创设 
。 不 论 是 老 百 妈 


人， 就 不 











49 
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可 
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EE 
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痢 正 





不 使 用 





掌握 着 或 正 参 















































出 这 种 一 元 化 权力 体制 若 不 作出 重 
制 地 腐败 下 























EE 但 


经 创设 


E， 还 是 执政 者 ， 都 不 能 


大 改革 便 不 能 


去 ， 直 至 完全 烂 透 而 亡 ; 
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央 政 治 


局 二 作 会 议 











上 ， 毛 泽 东 之 











E 翻 由 后 者 主持 制 
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要 ， 


曾 于 1964 年 12 


1 1964 年 12 月 至 1965 年 1 





并 已 下 发 各 地 
了 中 央 政 
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因 和 毛泽东 不 满 1 
己 男 起 炉灶 搞 出 〈 二 十 三 条 ); 按 前 述 薄 一 波 观 点 ， 这 主要 是 因 








看 于 12 











1 31 


日 被 停 发 ， 








28 








日 下 发 各 地 ; 














-由 各 地 上 














行销 


毁 。) 而 由 


























家 一 是 不 能 容忍 刘 关 于 





引导 上 
若 进一步 追问 ， 毛 泽 东 为 什么 不 能 
摘 法 ? 薄 一 波 则 语 赵 不 详 。 
毛 说 「 四 清 」 运动 的 主要 矛盾 是 社会 主义 与 资本 3 
上 把 它 说 成 是 [四 清 」 与 「 四 


刘 贝 


9 




















| 








区 别 : 按照 前 者 ，[ 四 清 
后 者 , [四 清 ] 是 一 ] 


清 ] 











) 来 整肃 非 清 


官 
ES 





声 仅 有 一 般 伯 





























| 四 清 」 运动 主要 矛盾 说 法 ， 二 
] 运动 严整 基层 的 搞 法 ， 认 为 刘 「 形 『 左 上 而 实 右 ]。 








容忍 刘少奇 的 这 











为 老人 


是 不 能 容忍 刘 








种 说 法 和 这 种 


FE 义 的 矛盾 时 ， 

















不 清 」 的 矛盾 。 这 两 种 说 去 确 有 本 质 








」 是 一 场 有 着 特定 内 涵 的 阶级 斗争 运动 ; 1 
E 质 的 廉政 建设 运动 , 即 以 ; 





《| 四 不 清 」) 运动 。 
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安 照 
| 








侍 (| 








官 标 Y 
































这 里 的 非 清官 ， 并 不 特 指 一 定 历史 时 期 才 会 有 的 资产 阶级 分 子 ， 
而 可 泛 指 任何 历史 时 期 都 会 有 的 贪官 污 吏 。 至 于 那 种 由 上 面 派 工作 队 
直下 基层 整治 四 不 清 干部 的 做 法 ， 很 像 是 中 国 老 戏 里 常 演 的 那 种 朝廷 
钦差 大 臣 直 下 州 县 缉拿 贪赃 枉法 者 的 剧情 。 


所 以 ， 陈 伯 达 说 : 「 所 谓 清 不 清 ， 历 代 都 有 这 个 问题 ， 不 能 说 明了 矛 
盾 的 性 质 。」 ( 薄 一 波 , 《若干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》 页 1133 。) 


注 一 波 后 来 抱怨 陈伯达 在 毛 刘 冲 突 中 起 了 不 良 作用 ， 说 了 不 该 说 
的 话 。 


不 过 ， 就 陈 话 本 身 来 看 ， 还 是 说 得 相当 准确 的 。 它 确实 抓 住 了 刘 
上 述说 法 的 关节 点 ， 即 用 一 般 所 指 来 蔡 代 毛 的 特殊 所 指 ， 用 那 种 任何 
社会 都 会 有 的 吏治 问题 ， 来 蔡 代 毛 所 说 的 那 种 上 只 有 在 无 产 阶级 专政 条 
件 下 才 会 有 的 阶级 斗争 问题 。 


这 对 于 毛 来 说 ， 显 然 是 另 搞 一 套 ， 至 少 是 淡化 他 早 在 1962 年 就 为 
执政 党 制定 好 的 那 条 「 继 续 革命 路 线 ]。 


陈伯达 为 党 中 秀才 ， 虽 非 忠 厚 ， 但 有 观察 力 ， 不 仅 能 观察 一 些 大 
人 物 的 脸色 ， 而 且 能 观察 一 些 大 问题 的 事理 。 与 此 相应 ， 他 的 老 上 司 
毛泽东 也 是 不 仅 欣 党 他 的 俯首 之 态 ， 而 且 欣 赏 他 的 理论 才干 ， 欣 赏 他 
能 够 根据 需要 找 出 种 种 论据 来 。 此 次 毛 就 十 分 欣赏 他 的 上 述说 法 ， 并 
将 之 写 进 〈 二 十 三 条 中 的 第 二 条 里 。 


又 当 毛 泽 东 大 谈 党 内 阶级 斗争 时 ， 刘 少 奇 却说 情况 很 复杂 ， 还 是 
有 什么 矛盾 解决 什么 矛盾 好 ， 一 切 从 实际 出 发 ， 不 要 什么 都 上 升 为 敌 
我 矛盾 。( 丛 进 ,《 曲 折 发 展 的 岁月 》， 页 603-404。)】 刘 这 些 话 若 得 毛 大 
怒 ， 说 刘 存 心 不 让 他 说 话 ， 接 下 来 便 上 演 了 那 幕 拿 着 《宪法 》 和 《党 
章 》 走 进 会 场 的 闹剧 。 


人 们 会 问 ， 刘 这 些 似 是 平常 的 话 何以 能 激怒 毛 , 气 得 他 如 此 失态 。 
这 里 面 有 毛 自 身 的 因素 己 经 养 成 了 一 触 即 跳 的 性 格 ; 也 有 刘 说 话 
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分 量 重 的 因素 一 一 的 确 触 到 了 毛 的 痛处 。 


所 谓 不 要 什么 都 上 升 为 政 我 矛盾 ， 这 是 刘 仍 在 坚持 他 关于 「 四 清 ] 
运动 主要 矛盾 的 说 法 。 因 为 ， 只 有 在 「 四 清 」 与 「 四 不 清 ] 之 间 ， 才 
会 既 有 敌我 耶 盾 又 有 非 敌 我 不 盾 一 一 人 们 很 难 将 那些 多 吃 一 点 多 占 
点 的 人 都 说 成 是 敌对 分 子 ， 而 在 所 谓 社 会 主义 与 资本 主义 之 间 ， 就 只 
有 敌我 矛盾 可 言 了 。 


所 请 有 什么 矛盾 解决 什么 矛盾 、 一 切 从 实际 从 发 ， 这 原本 是 毛 一 
贯 目 我 轮 的 思想 路 线 ， 如 今 却 被 刘 用 来 反驳 毛 本 人 ， 自 是 令 他 不 快 。 
更 要 害 的 是 ， 刘 的 这 些 话 暗示 着 毛 的 阶级 斗争 理论 只 具有 演绎 性 质 : 
不 是 从 实际 出 发 ， 不 是 实际 中 有 什么 反映 什么 ， 而 是 从 概念 出 发 ， 从 
某 种 假设 出 发 ， 预 先 制定 一 个 理论 框 子 ， 然 后 拿 去 套用 现实 。 


实际 上 ， 毛 所 搞 的 整个 社会 主义 事业 都 带 有 这 种 演绎 性 质 。 如 前 
文 所 述 ， 他 的 社会 主义 的 出 发 点 是 一 个 假设 出 来 的 资本 主义 ， 他 的 社 
会 主义 的 归宿 点 也 是 一 种 乌托邦 式 的 共产 主义 ， 两 者 都 属 想 当然 的 东 
西 〈 参 见 本 书 第 37、38 节 )。 


毛 的 后 继 者 邓小平 就 承认 ， 执 政党 干 了 儿 十 年 社会 主义 ， 结 果 却 
不 知道 究 0 主义 。 即 是 说 ， 毛 及 其 党 人 儿 十 年 来 搞 的 是 
一 个 假设 上 的 社会 主义 、 一 个 自以为是 的 社会 主义 ， 而 不 是 一 个 实际 
a ee 
现实 中 的 不 计 其 数 的 社会 资源 ， 从 而 造成 了 我 们 这 个 本 来 就 十 分 贫穷 
的 民族 在 人 力 与 物力 上 的 巨大 浪费 ， 以 致 不 堪 承 受 。 


一 些 文献 在 谈 到 毛 与 刘 这 一 冲突 时 ， 多 说 是 毛 先 发 难 的 。 这 只 是 
看 到 表面 ， 只 是 看 到 在 此 冲突 中 ， 脾 气 数 毛发 得 大 ， 话 也 数 他 说 得 多 。 
若 从 事理 上 看 ， 应 说 是 刘 先 挑战 的 。 因 为 ， 早 先 毛 已 经 为 执政 党 确立 
了 大 政 方针 ， 如 今 刘 却 在 那里 另 说 一 套 ， 并 说 得 含 骨 带刺 。 毛 若 想 坚 
持 其 政治 路 线 ， 若 想 维护 其 政治 权威 ， 就 必须 起 而 反 驱 刘 。 


自 谦 为 毛泽东 学 生 的 刘少奇 ， 此 次 在 其 先生 面前 ， 大 发 脾气 
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外 


























的 事 没有 ， 直 接 顶 撞 的 话 不 多 ， 但 言 必 有 ， 

















一 会 儿 就 说 出 了 一 大 篇 ， 米 少 水 多 。 刘 想 











名 说 在 点 子 上 ， 水 少 米 多 。 





另外 , 在 了 四 


























一 是 认为 在 「 四 清 」 运动 的 打击 方式 





























认为 在 [四 清 」 运动 的 打击 对 象 上 存在 着 习 

车 对 这 两 点 进行 比较 ， 可 以 说 毛 更 看 台 
式 方法 问题 ， 后 者 则 涉及 运动 方向 问题 。 
搞 起 内 部 整肃 运动 来 也 是 相当 严厉 的 ， 或 是 很 
过 之 而 无 不 及 ， 前 有 打 「AB 
所 以 ， 毛 更 为 关心 的 ， 不 是 什么 柱 























盾 相 交叉 现象 。 


毛 则 认为 ， 地 富 反 坏 分 子 现在 没有 
自 过 ,群众 对 他 们 不 怎么 样 ; 「 四 小 清 」 干 痢 
现在 又 是 当权 派 ， 能 给 






































。 毛 想到 哪里 就 说 到 哪里 ， 
天 说 一 句 ， 说 出 来 的 话 名 











清 」 运动 的 具体 摘 法 上 ， 毛 对 刘 的 不 满 主要 有 两 点 ， 
上 存在 着 过 于 严厉 的 情况 ， 二 是 
点 不 明确 的 问题 。 











为 ， 前 者 只 是 方 





再 就 毛 本 人 的 历史 来 看 ， 他 














[左上 」 的 ， 甚 至 比 刘 有 
团 」 之 例 ， 后 有 搞 [文化 大 革命 」 之 例 。 
























































外 的 阶级 敌人 。 至 于 
笼统 地 说 这 是 一 种 党 内 外 矛 


















































己 多 记 工 分 ， 业 日 











的 方式 整 人 ， 而 是 整 了 什么 样 的 人 。 
刘强 调 ， 此 次 运动 既 要 整 台 上 的 [四 不 清 」 干部 ， 也 要 整 幕 后 的 
地 富 反 坏 分 子 ， 既 要 整 党 内 的 二 干部， 也 
这 两 者 训 重 讨 轻 ， 他 未 作 进 一 步 分 别 ， 




















当权 ， 过 去 又 被 斗争 过 ， 被 搞 
PP 则 不 同 ,， 过 去 没有 搞 自 过 ， 
f 他 们 的 ， 下 面 的 人 



































又 怕 他 们 ;因此 ， 要 发 动 群众 先 整 我 们 的 党 ， 整 这 些 当权 派 ， 先 搞 针 
狼 ， 后 搞 狐 狸 。[ 薄 一 波 , 《若干 重 大 决策 与 事件 的 回顾 》 页 1129; 从 
































进 , 《曲折 发 展 的 岁 
仅 就 整 当权 派 而 言 ， 毛 与 刘 也 有 很 大 分 此 。 
刘 的 目光 主要 采 着 下 面 ， 采 着 那些 犯 有 [四 
部 ， 间或 也 游 格 到 上 面 ， 是 出 要 追 上 日 
毛 不 反对 整 执 政党 基 
权 派 。 后 者 可 以 说 是 他 多 年 来 施政 重心 所 在 。 



































]》， 页 602-603 。) 



































不 清 」 错 误 的 社 队 干 



































只 是 点 到 为 止 。 























ie 
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屋 中 的 坏 干部 ， 但 








整 执政 千 高 层 中 的 当 





1902 卫 








痢 。 











年 前 ， 他 已 整 过 以 周恩来 为 代表 的 「 反 冒进 ] 诸 大 员 ， 整 ; 
以 彭 德 怀 为 代表 的 「 右倾 机 会 主义 反 党 集团 上 |， 并 将 后 者 逐 出 中 央 领 












































1962 年 中 ， 他 又 整 出 习仲勋 领衔 的 「 西 北 反 党 集团 ]， 又 撤销 以 


邓 子 恢 为 部 长 的 


他 的 陈 


他 多 次 批 记 








中 央 对 外 联络 部 部 长 3 

















央 农 村 工作 部 ， 同 时 既 批 判 邓 子 恢 本 人 又 敲打 支持 


和 东 云 ， 致 使 两 人 多 年 不 在 中 央 说 话 。 
1962 年 后 ， 他 身 居 『「 二 线 l]， 但 对 [一 线 」 大 员 日 益 不 满 : 





























FE 所 谓 [三 和 一 少 」( 对 帝国 主义 和 、 对 修正 主义 和 、 对 
各 国 反 动 派 和 、 少 援助 反对 帝国 主义 的 国家 和 政党 )， 批 评 所 谓 『[ 
一 包 J (自留地 、 自 由 市 场 、 自 负 鳃 亏 、 包 产 到 户 )。 前 者 主要 批 中 共 
E 稼 祥 ， 后 者 主要 所 邓 子 恢 和 陈云 。 本 来 毛 已 批 




























































































得 邓 与 陈 不 说 话 了 ， 但 他 仍 抓 住 不 放 ， 批 评 不 止 ， 并 以 此 来 警 诚 其 它 


大 员 >» 
他 还 批评 ! 





尤其 警 诚 那 几 位 兽 支 持 他们 的 中 央 常 委 。 






































口 











» 芝 提 要 把 土 











忆 与 研究 )》 (中共 




















作 。 


那 位 
念头 。 


折 发 
他 还 指责 由 邓 小 5 
计划 委员 会 是 北京 的 

礼 的 地 步 上 。 








人 发 李 维 汉 在 同 资产 阶级 打交道 时 不 讲 阶级 








党 派 改造 成 为 社会 士 义 政党 的 主张 。( 李 维 汉 ， 








党 史 资 料 出 版 社 ，1986 年 )， 页 875-888; 从 进 ， 
展 的 岁月 》， 页 576。) 


























:领衔 的 中 共 中 央 书记 处 和 由 李 富 春 领衔 的 国家 
































[两 个 独立 王国 ]， 指 责 他 们 已 搞 到 与 党 主 抽 分 庭 
前 一 机 构 统管 全 党 政务 工作 ， 后 一 机 构 统管 全 国 经 济 工 



































毛 的 批评 矛头 已 深 戳 到 执政 党 核心 圈 


到 了 人 制定 Sg Da 
已 是 一 人 之 下 万 人 之 上 的 刘 副 主席 ， 并 在 心中 生出 
(斯 诺 ，(1970 年 12 月 18 日 斯 诺 同 毛泽东 谈话 纪 邓 




















革命 























条 》 时 ， 毛 又 当 着 众多 中 央 委 员 的 面 严 秤 训斥 
搞 掉 此 人 的 
) , 《漫长 的 

































































》( 新 疆 大 学 出 版 社 ，1994 年 中 译本 )， 页 263。】 




















此 时 ， 在 执政 党 核心 圈 中 ， 只 剩 下 林彪 和 周恩来 两 人 没 被 老人 家 
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点 名 批评 了 。 不 过 ， 林 长 




















作 交 由 他 人 代 j 




















i 已 被 劳 敲 











期 处 于 





半 修 养 状况 ， 











里 ， 故 大 多 数 时 间 不 在 一 线 上 
出 击 多 次 。 























已 把 


中 
。 周 虽 未 被 直接 批 





周 过 问 较 多 的 国家 计 委 、 统 战 部 和 文化 部 ， 均 被 毛 屡 


大 部 分 常务 性 
评 ， 














滩 责难 ， 他 


























E 己 身 边 的 了 
老人 家 频频 举 起 




















中 


的 手 ， 虽 











务 院 秘书 长 齐 燕 铭 也 被 毛 横 加 指责 ， 








直接 打 在 周公 的 






































的 身子 而 落 
巴掌 的 策略 ， 








F 的 。 毛 不 满意 
不 让 他 疼 ， 作 











间 ， 又 要 用 周 ,村 























叫 他 人 疏 


























执政 觉 基 层 干部 ， 





问题 。 


更 是 要 整 


狸 ， 更 是 要 先 搞 虎 豹 后 清 对 狼 。 进 而 
中 ， 竞 让 所 有 中 央 一 线 大 员 的 名 字 都 | 


许多 人 都 打 成 走 资 派 。 




















人 
起 了 一 个 学 名 ,， 























很 大 不 同 。 在 先 和 9 





其 定性 为 [党 内 资产 阶级 ]。 


不 过 ， 在 对 阶级 


脸 上 


至 被 毛 强 令 ] 


散 换 。 








但 可 说 是 擦 着 周公 
取 了 这 种 在 其 身边 
。 毛 周 关 系 扑朔迷离 。 




















此 时 在 毛 眼 里 ， 中 央 「 一 线 」 已 是 「 洪 洞 县 
员 都 多 多 少 少 有 些 




















无 好 人 」 了 ， 诸 大 





这 就 不 难 理解 ， 他 的 「 继 续 革 命 ， 不 仅 要 整 























不 难 理解 ， 

















FE 为 思想 家 的 毛泽东 ， 不 失 弄 


1 [ 走 资本 主义 道 














E 那 里 ， 





在 社会 经 济 关系 


词 理 























上 EF， 毛泽东 与 


























其 1 


何 种 地 位 。( 列 宁 ,， (伟大 


1995 年 )， 页 11。 


) 

















执政 党 高 层 领导 ， 不 仅 要 先 搞 色狼 后 清 狐 
他 在 [文化 大 革命 ] 
FE 了 造反 派 的 大 字 报 ， 并 ; 


其 思想 导师 马克 思 列 宁 有 
阶级 主要 属于 经 济 范畴 ， 主 要 反映 人 们 
要 者 是 生产 资料 所 有 制 关 系 一 一 中 处 于 
举 ),《 列 宁 选集 》, 第 4 卷 (人民 出 版 社 ， 












































LE 论 趣味 ， 给 他 所 要 整 的 执政 党 干部 
路 当权 派 ]， 简 称 [ 走 资 派 ] 
































在 学 生 这 里 ， 所 谓 [党 内 资产 阶级 ]， 不 属于 经 济 范畴 一 一 因为 它 





因 


通过 这 些 权力 非法 占有 公众 利益 ， 以 使 E 


所 指称 的 那些 人 并 不 拥有 从 












































E 何 形式 的 生产 资料 ， 而 属 
为 它 所 指称 的 那些 人 大 都 掌握 一 定 级 别 的 党 务 权力 或 行政 权力 ， 并 
己 作 威 作 福 。 纵 然 这 种 治 权 





于 政治 范畴 一 一 








力也 与 一 定 经 济 利益 相 联 系 ， 但 这 种 联系 多 是 政治 决定 经 济 ， 而 非 经 


-318 - 





济 决定 政治 。 学 生 说 的 与 
看 ， 属 后 浪 推 前 

















十 
一 | 


本 概念 。 


总 之 ， 在 这 场 关于 重点 整 [对 





























E 资 派 ] 


E 生 说 的 ， 消 极地 看 ， 是 南 辕 北 辐 ， 积 极地 


浪 。 毛 泽 东 同志 创造 性 地 更 新 了 马克 思 列 宁 主 义 的 基 









































的 争论 中 ， 毛 泽 东 从 理论 上 














说 ， 并 不 清楚 他 所 要 坚持 的 社会 主义 是 什么 、 所 要 反对 的 资本 主义 是 





什么 ; 但 在 政治 
反对 的 间 
的 阶级 斗争 ， 而 
路 当权 派 ， 





























上 ， 


只 是 


` 是 真正 的 资产 阶级 ， 而 只 








| 分 清楚 他 所 要 坚持 的 就 是 他 曾 说 过 的 话 、 所 要 
是 不 昕 他 话 的 人 。 因 此 ， 他 所 要 搞 的 阶级 斗争 ， 并 不 是 真正 
以 我 划 线 地 排除 异己 ; 

















他 所 要 整 的 走 资本 主义 道 




















不 想 完全 昕 从 他 的 党 内 领导 干部 。 





50 








是 那些 不 敢 公然 反对 他 却 也 











毛泽东 之 所 以 要 整 「 走 资 派 |， 还 有 个 重要 原因 ， 就 是 所 谓 接受 了 


[苏联 变 修 」 的 教训 。 他 的 「 国 





策 互 为 表 里 。 


在 他 看 来 ， 世 界 上 第 一 个 社会 主义 国 








一 个 修正 主义 国家 、 一 个 甚至 比 一 般 资 产 阶级 国家 还 要 坏 的 国家 。[ 现 
在 的 苏联 是 资产 阶级 专政 ， 大 资产 阶级 专政 ， 德 国法 西 斯 专政 ， 希 特 



























































内 防 修 」 政策 与 他 的 「 国 际 反 修 」 政 




















家 已 经 改变 颜色 ， 已 经 变 成 



































勒 式 的 专政 ， 是 
组 汇报 第 三 个 五 年 计划 时 的 一 些 操 


(1962-1967)， 页 171。 








他 的 这 一 判 风 





月 14 日 


A 





帮 流 氓 ， 比 戴高乐 还 坏 。」 (毛泽东 ，( 在 计 委 领导 小 
有 话 (1964.5.11)) ,《 毛 泽 东 思想 万 岁 》 





























和 ， 在 由 其 写作 引 


直子 起 草 








的 一 篇 文章 中 得 到 较为 系统 






































) 和 《 红 








列 [ 反 


文章 









































的 阐述 。 这 篇 文章 名 为 〈 关 于 赫 鲁 晓 夫 的 假 共产 主义 及 其 在 世界 历史 
上 的 教训 一 一 九 记 
旋 》 杂 志 1964 年 第 13 期 


聊 文 章 」 的 一 个 代表 作 。 
绘 了 苏联 社会 阶级 结构 的 新 变 
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苏 共 中 央 的 公开 信 》， 刊 登 在 《人 民 日 报 》1964 年 7 


) 上 ， 可 视 为 当时 国内 一 系 





不 仅 旧 的 资产 阶级 分 子 独 征 地 活动 起 来 ， 而 且 在 苏联 党 、 政 领导 
干部 中 ， 国 营 企业 和 集体 农庄 的 负责 人 中 ， 文 化 、 艺 术 和 科学 技术 等 
部 门 的 高 级 知识 分 子 中 ， 产 生出 大 批 的 新 资产 阶级 分 子 。 


这 些 新 生 的 资产 阶级 分 子 ， 构 成 苏联 社会 中 的 一 个 「 特 权 阶 层 j]， 
[是 目前 苏联 资产 阶级 主要 组 成 部 分 ， 是 赫 鲁 晓 夫 修正 主义 集团 主要 
的 社会 基础 J]， 而 后 者 是 [苏联 资产 阶级 特别 是 这 个 阶级 中 的 特权 阶层 
的 政治 代表 ]。 


这 个 特权 阶层 , [把 为 人 民 服 务 的 职权 变 为 统治 人 民 和 群众 的 特权 j]， 
[侵吞 苏联 人 民 的 劳动 成 果 」,『[ 过 着 寄生 的 腐烂 的 资产 阶级 生活 ],「[ 思 
想 上 已 经 完全 晓 化 ， 完 全 背离 了 布尔 什 维 殉 党 的 革命 传统 ， 抛 弃 了 苏 
联 工 人 阶级 的 远大 理想 ]。 


文章 历数 了 赫 鲁 晓 夫 施政 路 线 的 种 种 错误 : 


在 [反对 个 人 迷信 1 的 悍 子 下 ， 了 丑化 无 产 阶级 专政 和 社会 主义 制 
度 》 全 盘 否 定 斯 大 林 ， 实 质 上 就 是 否定 斯 大 林 坚 持 的 马克 思 列 宁 
主义 ; 用 所 谓 T 物质 刺激 ) 来 偷 换 社 会 主义 的 『 各 尽 所 能 、 按 劳 分 配 1 
的 原则 ， 不 是 缩小 而 是 扩大 极 小 部 分 人 同 工 人 、 农 民 和 一 般 知 识 分 子 
之 间 的 收入 差距 ， 加 剧 苏 联 社会 的 阶级 分 化 ; 破坏 社会 主义 的 计划 经 
瓦解 社会 主义 的 全 民 所 有 制 ; 攻击 社会 主义 的 农业 计划 制 
魔 5 瓦解 社会 主义 集体 经 济 ; 宣扬 资产 阶级 的 意识 形态 ， 败 坏 社 
会 主义 的 道德 风气 ; 在 所 谓 T 和平 共 处 1 的 悍 子 下 ， 勾 结 美 沉 国 主义 ， 
破坏 社会 主义 阵营 和 国际 共产 主义 运动 ， 反 对 各 国 被 压迫 人 民 和 被 压 
迫 民族 的 革命 门 争 ， 推 行 大 国 沙文 主义 和 民族 利己 主义， 背叛 无 产 阶 
级 国际 主义 。 


纵 观 毛泽东 在 其 执政 二 十 余年 中 所 使 用 过 的 那些 最 显 忌 恨 的 字 
眼 ， 就 国内 而 言 ， 大 多 不 是 被 用 在 他 的 老 对 手 蒋介石 身上 一 一 尽管 此 
公 仍 在 那里 不 断 说 要 反攻 大 陆 、 不 断 指责 毛 为 暴政 者 ， 而 是 被 用 在 他 
的 老 同 事 闵 德 怀 和 刘少奇 等 人 身上 ; 就 国外 而 言 ， 也 大 多 不 是 被 用 在 
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老 对 头 [ 美 帝国 主义 者 」 身上 一 一 尽管 新 中 国 曾 与 他 们 血战 三 年 、 并 
被 他 们 封锁 二 十 年 ， 而 是 被 用 在 | 苏联 老大 哥 」 号 上 。 若 老人 家 再 世 ， 
不 知 还 有 没有 人 一 一 无 论 是 黄 皮 肤 者 还 是 高 性 粱 者 一 一 敢 做 他 的 老 朋 
或 老 战友 。 


毛泽东 之 所 以 如 此 忌 恨 「 苏 联 老大 哥 ]， 有 多 方面 原因 。 就 意识 
态 来 说 ， 毛 至 少 有 两 点 不 能 容忍 赫 鲁 晓 夫 和 苏 共 中 央 : 


其 一 ， 毛 十 分 崇 向 阶级 斗争 观念 ， 以 致 于 把 整个 历史 唯物 主义 学 
说 都 归结 为 阶级 斗争 理论 (参见 本 书 第 22 节 )。 赫 鲁 晓 夫 则 倾向 于 淡 
化 阶级 斗争 观念 ， 在 国内 讲 [全 民 和 沈 J、「 全 民国 家 」， 在 国际 讲 [和 平 
共处 J、「 和 平 过 渡 」， 尽 量 避 免 与 以 美国 为 首 的 西方 世界 发 生 对 抗 ， 同 
时 劝告 那些 在 野 的 共产 党 尽量 避免 使 用 暴力 革命 手段 ， 尽 可 能 采取 合 
法 斗争 方式 ， 如 通过 议会 道路 和 平 进入 社会 主义 。 


其 二 ， 毛 一 直 怀 有 乌托邦 意识 〈 参 见 本 书 第 38 节 )， 并 于 1958 年 
付 诸 实践 ， 大 力 兴 办 人 民 公 社 。 赫 鲁 晓 夫 则 于 当年 年 底 在 同 美国 参议 
员 汉 弗 莱 交谈 嘲笑 了 毛 的 这 举动 。( 罗 德里 克 。 麦 克 法 夸 尔 , 《文化 大 
革命 的 起 源 》 第 2 卷 (河北 人 民 出 版 社 ，1989 年 中 文本 )， 页 188。) 
问题 的 严重 性 还 在 于 , 这 交谈 的 一 方 代表 当时 中 国人 引 以 为 自豪 的 [ 老 
哥 ]， 男 一 方 则 来 自 当年 毛泽东 时 时 提防 着 的 头号 敌国 。 


第 二 年 年 初 ， 殖 和 鲁 晓 夫 又 在 苏 共 二 十 一 大 上 影射 了 中 国 大 跃进 运 
动 : 「 我 一 个 文件 里 对 当时 正在 中 国 发 生 的 情况 ,给予 了 相当 有 力 的 分 
析 ， 并 乱 我 相信 是 正确 的 ， 虽 然 我 没有 点 中 国 的 名 。 我 们 讲 清楚 ， 我 
们 对 大 跃进 的 态度 是 否定 的 。」 (人 《最 后 的 遗言 一 一 赫 鲁 晓 夫 回忆 录 续 
集 》 (中国 广播 电视 出 版 社 ，1988 年 中 文本 )， 页 282。) 


1959 年 7 月 ， 也 是 中 共 庐 山 会 议 召 开 期 间 ， 赫 鲁 晓 夫 又 在 波兰 发 表 了 
影射 人 民 公 社 的 讲话 ，「 声 称 1920 年 代 也 俄国 追求 这 种 想法 的 人 『 对 
做 什么 是 共产 主义 的 理解 少 得 可 怜 ， 也 不 知道 怎样 去 建立 共产 主义 ]。 
很 明显 , 这 种 谴责 也 同样 适用 于 针对 1950 年 代 的 中 国 。j( 罗 德里 克 麦 
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克 法 夸 尔 , 《文化 大 革命 的 起 源 》， 第 2 卷 (河北 人 民 出 版 社 ，1989 年 


中 文本 )， 页 310。) 




















就 党 际 关 系 来 说 ， 喘 














斯 科 与 北京 都 是 : 既 备 有 所 尾 ， 也 各 有 所 求 ; 














并 且 是 : 此 方 所 尾 多 是 彼 方 所 求 ， 外 方 所 竺 也 多 是 此 方 所 求 。 例 如 





























英 斯 科 方 面 实力 较 强 而 威望 不 够 ,北京 方面 威望 较 高 而 实力 不 足 。( 














伦 .“S$. 惠 廷 ，( 中 苏 分 裂 
的 兴起 1949-1956》( 中 国 



































男 冲 











)，R。… 麦克 法 夸 尔 、 费 正清 编 ,《 革 命 的 ! 
社会 科学 出 版 社 ，1990 年 中 文本 )， 页 560。 





























前 者 接连 发 射 了 世界 上 第 一 枚 洲际 弹道 导弹 (1957.8.26) 和 第 一 














革命 胜利 ， 并 在 朝鲜 半岛 
然而 ， 两 者 也 都 有 纶 






































颗 人 造 地 球 卫 星 〈1957.10.4)。 后 者 则 在 世界 上 人 口 最 多 的 国家 里 局 得 





























与 西方 头号 军事 强国 打 成 平 手 。 
点 。 
































在 苏 共 二 十 大 上 ， 赫 和 鲁 晓 夫 代 表 苏 共 





Dy 




















央 做 了 关于 斯 大 林 问 题 报 





























告 ， 报 告 既 揭露 了 本 党 前 














领导 人 的 独裁 者 面目 ， 也 暴露 了 苏联 社会 制 



































度 的 专制 化 性 质 ， 既 使 世界 为 之 震惊 ， 也 使 苏 共 自己 陷入 窘境 。 





























于 是 ， 在 西方 国家 








涌 起 反 苏 浪潮 ， 许 多 人 把 斯 大 林 与 希特勒 相 



























































提 并 论 ， 甚 至 认为 前 者 在 某 些 方面 已 超过 后 者 ， 例 如 ， 和 希特勒 主要 屠 
pS 





























杀 自 家 营 全 外 的 人 ， 斯 大 林 则 主 要 屠杀 自家 营 全 中 的 人 一 一 其 中 一 些 
人 还 曾 与 列宁 共 过 事 、 还 曾 与 斯 大 林 一 起 度 过 艰难 岁月 。 在 东方 阵营 
里 ， 出 现 波兰 人 和 匈牙利 人 的 反叛 。 即 使 在 共产 党 威望 很 高 的 新 中 国 
















































































里 ， 也 出 现 许 多 不 满 「 




















苏 友 好 关系 」 的 [右派 言论 j。 在 苏 共 中 央 内 








部 ， 也 出 现 严 重 分 裂 ， 致 使 赫 鲁 晓 夫差 一 点 被 赶 下 全 。 因 此 ， 苏 联 需 





























要 文 持 ， 尤 其 需要 像 中 国 





























这 样 的 社会 主义 大 国 的 支持 。 


























中 共 方 面 在 一 个 「 一 穷 二 白 」 的 国度 里 搞 社 会 主义 ， 既 缺乏 设备 

















与 资金 ， 又 缺乏 技术 与 经 验 ， 因 此 ， 中 共 也 需要 支持 ， 尤 其 需要 [ 老 











大 哥 」 的 支持 。 











然而 ， 赫 和 鲁 晓 夫 所 求 与 毛泽东 所 尾 ， 或 毛泽东 所 求 与 赫 鲁 晓 夫 所 
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尾 ， 





总 是 不 能 很 好 地 协调 起 来 。 赫 鲁 晓 夫 不 能 很 好 地 从 新 中 国 习 
到 声望 上 的 支持 ， 最 终 招 致 后 者 的 严 矢 批判、 被 说 成 是 现代 修正 3 
毛泽东 也 不 能 很 好 地 从 「 老 大 哥 」 那 里 得 到 实力 上 的 资助 ， 最 终 遭 遇 
后 者 的 断然 毁约 ， 被 中 止 了 所 有 援助 项 目 。 






































在 中 苏 诸多 分 卜 中 ， 























了 里 得 


























侈 正 主义 。 
























































方 对 各 自 
反应 。 














长 远 利益 的 深入 思考 ， 而 是 起 于 人 
































如 有 这 样 一 种 情况 ， 









































有 相当 一 部 分 属于 意气 用 事 ， 即 不 是 出 于 双 
也 们 对 某 些 双边 问题 的 过 激 


两 者 都 对 对 方 预期 过 高 ， 都 要 求 对 方 像 对 待 


亲 兄 弟 那 样 对 待 自己 ， 而 当 这 种 要 求 得 不 到 满足 时 ， 便 产生 十 分 强烈 
心理 反差 ， 由 股 切 希望 又 转 为 满腹 急 愤 。 在 这 十 分 的 期 待 与 这 十 分 


的 


的 忌 恨 之 间 也 就 有 了 二 十 分 的 昌 
往 超过 中 美 间 的 忽 恨 或 苏 美 间 的 怨 愤 。 
在 1958 年 至 1959 年 间 ， 苏 方 多 次 提出 希望 在 中 国 建立 一 个 长 波 
岂 ， 以 使 他 们 在 太平 洋 活动 的 潜艇 能 改善 通讯 
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和 拥有 一 个 海军 基 





在 苏 方 看 来 ， 他 们 | 





立 军事 友好 合作 关系 ,ff 











[GT 














离 。 这 就 不 难 理解 ， 中 苏 间 的 怨恨 往 
人 




















条 件 ， 能 就 近 加 油 、 维 修 和 作 短 期 停泊 。 




















的 要 求 理应 得 到 满足 ， 因 为 ， 他 们 已 与 










































































at 




















我 不 



















































































这 样 简单 的 一 件 事情 都 不 能 达成 协议 !j (《 赫 鲁 晓 夫 回 忆 录 》( 


版 社 ，1988 年 中 文本 )， 


























页 671 。) 





中 国 建 


也 们 这 样 做 不 只 是 为 了 苏联 的 安全 ， 也 是 为 了 
中 国 的 安全 ， 何 况 他 们 已 向 中 国 提供 了 制造 潜艇 的 图 纸 ， 并 派 遗 了 有 
关 专 家 ， 因 此 ， 中 国 应 该 有 所 回报 。 


昌 是 ， 他 们 的 要 求 遭 到 毛泽东 的 拒绝 : [最 后 再 说 一 裔 :不 
4 想 昕 到 有 人 提起 这 件 事 。] 
毛泽东 的 拒绝 又 引起 赫 鲁 晓 夫 的 抱怨 : [毛泽东 同志 ， 大 西 
组 织 国家 在 互相 合作 和 供应 方面 并 没有 什么 麻烦 ， 可 是 我 们 这 里 一 一 











行 ! 而 








洋 公 约 





东方 出 


























还 有 这 样 一 种 情况 ; 





两 者 都 需要 对 方 文 持 ， 但 都 不 怎么 尊 避 
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对 方 ， 











又 都 很 在 乎 对 方 是 否 尊重 自己 ， 并 准备 随时 还 以 颜色 。 你 不 敬 我 ， 我 
不 和 敬 你 小 ， 既 有 你 这 人 就 有 我 下 次 ， 遂 成 恶性 循环 。 


新 中 国 在 搞 社会 主义 建设 之 初 ， 除 了 缺乏 物质 基础 外 ， 还 缺乏 技 
术 经 验 ， 在 许多 方面 毫 无 所 知 ， 故 需要 老大 哥 给 予 人 才 上 的 支持 。 苏 
A 先后 向 新 中 国 派 遗 了 上 万 名 苏联 籍 专 家 ， 同 时 为 新 
司 培养 了 比 这 数量 更 多 的 中 国籍 专家 。 


这 些 专家 遍布 新 中 国 各 行 各 业 ， 承 担 其 间 技 术 总 管 工作 ， 为 建立 
新 中 国 经 济 体系 做 了 许多 奠基 性 工作 。 纵 观 毛 执政 甘 七 年 ， 国 家 经 济 
发 展 状况 最 好 既 快 又 稳 且 上 规 摸 一 一 时 期 ， 当 数 1954 年 至 1958 
年 春 这 段 时 期 。 在 此 期 间 ， 苏 联 专家 起 了 非常 重要 的 作用 。 毛 自己 也 
承认 ，[ 毛 泽 东 ，( 在 成 都 会 议 上 的 讲话 (1958.3)),《 毛 泽 东 思想 万 岁 》 
(1957-1961)， 页 168-169。) 在 重工 业 、 计 划 工 作 、 银 行 工作 、 统 计 
工作 等 方面 ， 我 们 由 于 「 完 全 没有 经 验 ]， 而 不 得 不 抄 搬 苏 联 东 西 ， 不 
得 不 听从 苏联 专家 。( 不 过 ， 他 又 抱怨 这 一 时 期 教条 主义 盛行 ， 埋 怨 
国人 过 于 尊重 苏联 人 。 问 题 是 ， 他 独立 自主 干 的 成 绩 远 不 如 人 家 援助 
他 干 的 成 绩 。 作 为 同一 国人 ， 笔 者 都 感到 有 些 难 堪 )。 


许多 年 后 ， 一 些 国人 把 由 日 本 引进 设备 的 上 海宝 钢 项 目 与 由 苏联 
引进 设备 的 许多 工业 项 目 进 行 比较 ， 感叹 道 : [小 鬼子 」 还 是 不 如 「 老 
毛子 J， 你 看 人 家 1950 年 代 在 咱们 国家 搞 的 那些 项 目 ， 虽 不 是 很 先进 
的 ， 甚 至 有 点 傻 大 笨 粗 ， 但 都 是 很 实在 的 ， 至 少 没有 坑 蒙 抛 骗 。 


苏联 专家 与 中 国人 友好 合作 关系 ,到 了 1958 年 发 生 逆转 。 其 责任 
是 双方 面 的 。 就 中 国 方面 说 ， 主 要 起 因 于 毛泽东 在 这 一 年 里 大 讲 破 除 
迷信 ， 大 讲 反对 教条 主义 ， 这 [迷信 」 主 要 指 中 国人 对 苏联 专家 的 迷 
信 ， 这 [教条 」 主要 指 苏联 专家 为 中 国人 制定 的 规章 制度 。 

当然 毛 这 样 做 不 是 毫 无 来 由 的 。 从 苏联 老师 方面 来 说 ， 确 有 高 
做 自 大 、 过 于 刻板 的 问题 。 从 中 国学 生 方面 来 说 ， 也 确 有 死 搬 硬 套 、 
盲目 服从 的 问题 一 一 老人 家 曾经 气 得 说 道 : 「[ 中 国人 人 当 奴 隶 当 惯 了 ， 
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似乎 还 要 当下 去 , 中 国 艺术 家 画 我 和 斯 大 林 的 像 , 总 比 斯 大 林 矮 一 些 。] 
ee ne 且 万 岁 》 
(1957-1961)， 页 168-169。) 


问题 是 ， 他 为 此 而 掀起 一 场 遍及 全 国 并 波及 国外 的 反 教 条 主义 运 
动 ， 就 做 得 过 分 了 。 因 为 ， 他 号 召 中 国人 不 要 再 像 以 往 那样 迷信 苏联 
人 ， 而 要 看 到 他 们 也 有 许 许多 多 缺点 ;这 就 难免 会 刺激 苏联 人 ， 使 他 
们 产生 强烈 的 反差 感 ， 感 到 中 国人 已 不 打算 再 像 过 去 那样 与 他 们 交往 
了 。 


不 久 ， 苏 联 方面 作出 反应 
有 在 华 专 家 ， 停 止 所 有 援 华 项 目 
此， 中 苏 关 系 进 入 冰河 期 。 
赫 鲁 晓 夫 曾 就 苏联 撤回 援 华 专家 事 作 过 一 个 解释 : 《最 后 的 遗言 


赫 鲁 晓 夫 回忆 录 续 集 》 (中国 广播 电视 出 版 社 ，1988 年 中 文本 )， 
页 270。) 









































































































































可 以 说 是 一 个 过 分 反应 : 撤回 所 























































































































在 中 国 ， 我 们 顾问 的 处 境 已 到 了 简直 不 能 容忍 的 地 步 。 成 群 结 队 
的 喝 醉 了 酒 的 中 国人 吝 驾 他们。 他 们 叫 我 们 Tr 管 卡 压 J。 当 他 们 一 天 工 
作 完 毕 回 到 所 住 的 公寓 和 旅馆 时 ， 发 现 手提 皮 箱 翻 过 来 了 ， 房 间 遭 到 
了 搜查 。 这 些 不 是 偶然 的 事件 ， 而 是 经 常 发 生 的 。 我 们 不 能 袖手旁观 ， 
让 我 们 最 优秀 的 专家 …… 以 自己 的 援助 换 来 折磨 。 最 后 ， 我 们 没有 别 
的 选择 ， 只 有 从 中 国 召回 我 们 的 顾问 . 


就 事实 时 言 ， 中 国 方面 对 苏联 专家 的 不 茶 敬 ， 主 要 表现 在 思想 宣 
传 上 ， 而 没有 发 展 到 [成 群 结 队 」 去 「 刘 器 」 他 们 或 [经常] 去 「 搜 
查 」 他 们 房间 的 地 步 。 赫 鲁 晓 夫 所 说 的 这 类 事 ， 即 使 有 也 不 是 普 所 存 
在 的 。 此 公 和 夸大 其 辞 。 


| 
申明 的 那样 ， 即 主要 是 由 于 中 国 方面 不 能 善待 苏联 专家 而 引起 的 。 他 
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援引 一 个 苏 
起 大 多 数 苏 
尔 ,《 文 化 大 
页 389-393。 


义 」， 
中 国 





中 央 的 信 ),《 中 共和 党 史 教 学 参考 资料 
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1958 年 就 3 


折 发 





这 和 


上 方 
| 乘 人 之 危 











后 也 对 这 一 事 人 





联 援 华 专家 的 话 ， 说 明 苏联 
联 顾问 或 苏联 














F 作 过 解释 ， 





























，[ 完全 违 
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主义 








的 ;区 3 二 5 
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国防 大 学 编 ，(《: 

















展 的 岁月 》 





解释 只 谈 对 方 责任 不 谈 
开始 公开 或 
习 [老大 哥 」 的 人 ， 故 不 能 不 使 苏联 人 感到 





伤 他 们 的 心 。 


就 当时 中 苏 两 国 实际 利益 来 看 ， 有 许多 互补 性 ， 本 不 该 闸 




















经 郑重 表示 ， 愿 意 挽 留 苏联 专家 继续 在 
考虑 和 改变 自 
给 苏 


从 进 ，《I 





中 国 





申 
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一 是 


。 这 补 性 1 


，1960 年 ! 
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可 从 这 相 
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央 1964 和 多 
》， 第 24 册 ， 页 401-409; 从 进 ， 
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苏联 教条 主义 ，3 





多 是 强调 苏联 领导 人 [「 
的 道德 ]， 从 而 极 大 





EE 克 。 麦 克 
版 社 ，1989 年 中 文本 )， 


村 已 
月 
所 
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改 府 所 表达 的 不 满 并 [没有 引 
国内 科学 家 的 共鸣 。]」 ( 罗 德 
命 的 起 源 》, 第 2 卷 (河北 人 民 H 
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日 给 苏 共 


有 失 公 人 允 。 毛 泽 东 早 在 
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到 人 是 挑 斗 他 们 ， 是 在 
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共和 党 

















二 是 ，1962 全 
使 表示 友好 ， 并 表示 苏联 在 当时 
,我 们 说 我 们 中 立 ,局 
页 583-584;《 赫 鲁 晓 夫 回 


折 发 展 的 岁 
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L 时 ， 曾 数 次 向 ! 




















苏 冲突 之 所 以 4 
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国 驻 苏 大 
方 : [如 果 有 人 进攻 
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苏 两 党 最 高 
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导 人 毛泽东 和 赫 
的 权力 ， 而 这 两 个 人 又 都 有 着 过 


H 现 上 述 意气 


j 事 的 情 六 
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强 




















L， 一 个 重要 








的 个 性 。 





晓 夫 在 处 悍 





们 


两 党 关系 时 








人们 都 很 机 智 、 
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FE 中 文本 


的 岁 











下 








原因 





了 》， 


), 页 552。】 


， 就 是 


都 拥有 过 大 
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| 





民 富 有 








攻 




















击 性 ， 一 旦 吵 来 都 是 伶 牙 俐 齿 、 

















得 理 不 饶 人 。 他 们 都 还 不 大 讲 礼 仪 、 



































不 大 讲 涵养 ， 一 个 竞 能 脱 下 皮鞋 猛 敲 联合 
裤 会 见 盟国 的 贵宾 。 显 然 ， 由 这 两 个 人 物 来 全 权 处 
针尖 对 麦 芒 ， 非 吵 得 一 塌 灶 涂 不 可 ， 




















这 项 帽子 ， 给 彭德怀 扣 过 ， 给 刘少奇 扣 过 。 


国 的 讲台 ， 














Pr 
个 竞 能 穿着 泳 


两 党 关系 ， 自 是 


















































毛泽东 在 作 国内 政治 斗争 时 ， 爱 给 对 手 

















也 比 他 的 这 些 对 手 更 适合 戴 这 顶 帽 子 。 


不 过 ， 作 这 种 比方 鼎 有 些 委 届 前 苏 共 第 
民 带 来 灾难 而 言 ， 苏 联 的 那 位 赫 鲁 晓 夫 远 远 赶 不 上 ' 








扣 上 上 


然而 ， 


一 书 








国 的 赫 鲁 晓 夫 ] 


就 施政 风格 来 说 ， 


记 ， 








丸 为 就 给 本 国人 























晓 夫 ]。 更 何况 苏联 的 那 位 赫 鲁 








晓 夫 ， 还 是 打 











因而 成 了 当代 社会 主义 国家 改 




















运动 的 先驱 者 。 




















1964 年 10 月 ， 赫 鲁 晓 夫 被 苏 共 废 轴 。 
复 两 党 关系 的 希望 ， 于 是 主动 作出 许多 表示 友好 的 举措 ; 中 央 电 














帝 苏 共 新 领导 人 就 职 ， 国 家 主席 刘少奇 出 席 






































中 共 为 出 





苏联 

















国 的 这 位 「 赫 鲁 


开 苏 联 坚 冰 的 第 一 人 ， 并 





并 萌生 恢 























驻 人 
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会 ， 国 务 院 总 理 周 恩 来 率 团 赶赴 莫斯科 参加 十 月 革命 47 周年 庆祝 活 








动 ， 并 会 晤 克里姆林 富 新 主人 。 























对 此 ， 苏 共 作出 戏剧 性 回应 ， 即 通过 一 席 「 酒 话 」 来 表明 他 们 的 


























态度 。 在 庆祝 十 月 革命 节 国 刘 上 ， 苏 联 国防 部 长 马 林 诺 夫 斯 基 元 帅 向 













































































的 榜样 ， 把 毛泽东 也 搞 下 台 去 。 
展 的 岁月 》 页 597。) 









































马 帅 所 言 立 刻 招致 中 国 代表 国 

















言 ]， 中 方 则 认为 这 不 是 「 酒 后 
































应 该 说 , 中 方 的 指责 是 有 道班 








这 里 的 [真言 1, 不仅 反映 的 是 






































苏 冲 突 的 一 个 真实 情况 ， 即 ! 











是 
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强烈 流 议 。 苏 方 
失言 |， 而 是 「 酒 后 吐 
EE 的， 马 帅 的 确 『「[ 酒 
苏联 官员 的 一 个 真实 想法 ， 而 且 反 映 的 
苏 冲 突 之 所 以 激化 到 如 此 程度 ， 赫 














中 国 代 表 团 副 团 长 贺龙 元 帅 提 议 : [不 要 让 任何 毛泽东 、 赫 鲁 晓 夫 们 来 
妨碍 我 们 ]，[「 我 们 现在 已 经 把 赫 和 鲁 晓 夫 搞 掉 了 
这 样 我 们 就 能 


， 你 们 也 应 该 仿效 我 们 
和 好 。」 (从 进 ,《 曲 折 发 

















解释 这 是 | 酒 后 失 





后 吐 真言 」。 不 过 ， 











鲁 晓 夫 和 毛泽东 都 要 负 相 当 大 的 个 人 责任 。 


事实 上 ， 中 共 自 己 也 部 分 地 肯定 了 这 一 [真言 |。 中 共 一 看 赫 鲁 晓 
夫 下 人 台 就 忙 与 苏 共 拉 关系 这 件 事 本 身 就 表明 ， 该 党 已 在 很 人 程度 上 把 
中 苏 关 系 恶化 归 因 于 赫 鲁 晓 夫 个 人 。 


苏联 方面 则 认为 ， 一 个 巴掌 拍 不 响 ， 中 苏 关 系 的 障碍 人 物 ， 不 是 
一 个 ， 而 是 两 个 ， 苏 联 方 面 是 区 和 鲁 晓 夫 ， 中 国 方面 是 毛泽东 ;如今 ， 
苏 方 障碍 已 经 排除 ， 中 方 障 碍 依然 存在 ， 因 而 恢复 两 党 关系 仍旧 无 从 
谈 起 ， 于 是 ， 宣 称 苏联 对 华 政策 不 作 任何 改变 。 


周恩来 总 理 空手 返 国 ， 毛 泽 东 主席 亲 到 机 场 迎 接 。 


主义 阵营 大 家 庭 中 ， 赫 鲁 晓 夫 可 算 作 老大 家 的 第 二 代 人 物 ， 
属于 被 提拔 起 来 的 一 辈 ， 毛 泽 东 可 算 作 老 二 家 的 第 一 代 人 ， 属 于 自己 
打出 来 的 一 辈 。 两 者 间 可 说 是 一 种 叔 便 关 系 ， 一 种 较 难 相处 的 大 侄 小 
叔 关系 : 那 一 个 仗 着 自己 承继 正统 并 颇 有 家 底 ， 这 一 个 仗 着 自己 独立 
创业 且 位 高 一 辈 ， 若 彼此 都 随和 些 则 能 凑合 着 过 ， 知 彼此 都 气 盛 些 就 
家 无 宁 日 了 。 


如 果 在 巴金 的 《家 》 中 ， 不 仅 板 叔 辈 好 生 事端 ， 而 且 大 侄子 觉 新 
也 变 得 刁钻 古怪 起 来 ， 那 么 ， 此 《家 》 中 将 会 有 另 一 番 景 象 。 这 也 就 
是 1950、1960 年 代 之 交 社 会 主义 阵营 大 家 庭 中 所 呈现 的 那 一 番 景 象 。 


Sl 


对 苏 关系 问题 ， 既 是 毛泽东 国内 政策 的 一 个 延续 一 一 同 搞 国 内 阶 
级 斗争 、 整 觉 内 走 资 派 相 联系 ， 也 是 毛泽东 外 交 活 动 的 一 个 中 心 一 一 
先 以 其 为 原点 、 后 以 其 为 焦点 而 展开 其 战略 部 署 。 由 于 受到 个 人 视野 
和 历史 机 遇 等 方面 的 限制 ， 毛 的 国际 作为 比 不 上 他 的 国内 作为 。 他 在 
世界 史上 的 地 位 ， 主 要 取决 于 他 曾 统治 世界 1/4 人 口 达 数 十 年 之 久 这 
一 事实 ， 而 非 取 决 于 他 是 否 领导 世界 发 展 潮流 、 是 否 增进 人 类 根本 利 
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不 过 ， 毛 六 


有 一 些 败笔 。 


他 常 能 在 攻 
作出 正确 判断 。 对 国际 中 



































一 个 方面 。 在 国际 




















力 又 不 够 强大 ， 故 
落 在 所 谓 『 中 间 
上 。 因为 
可 变性 ， 既 有 可 能 








地 带 









































是 有 一 些 可 说 之 处 的 ， 既 有 一 些 杰 
本 出 一 些 好 牌 ， 却 不 能 就 世界 发 









































人 于 这 一 地 带 的 加 




















的 力量 。 因 此 ， 章 

在 社会 主义 
结交 许多 徘徊 于 妇 
(1954) 和 万 隆 



























































挤 压 而 自 



























































从 而 赢得 许多 1 














议 (1955), 并 使 自己 成 为 这 两 次 会 议 上 的 明星 车 












































极 发 展 与 其 














它 西 
求 上 最 后 废除 外 族 统治 
举 民 族 解 放 的 大 旗 。 作 为 同 报 ， 英 国 























了 不 同 于 美国 








的 儿 个 国家 之 一 ， 尽 管 伦敦 一 向 被 视 作 华 盛 顿 的 头号 盟友 。 


















































作 ， 也 


展 趋势 
的 争取 ， 是 新 中 国外 交 搞 得 较 成 功 的 
国 常常 受到 美 苏 两 大 国 
争取 盟友 的 工作 ， 并 常常 将 工作 的 重心 
美 之 间 、 中 苏 之 间 以 及 美 苏 之 间 的 
家 对 于 新 中 国 来 说 具有 
量 ， 也 有 可 能 变 为 一 利 
bh 努力， 争取 前 者 ， 防 止 后 者 。 


家 阵营 与 资本 主义 国 


身 实 





很 大 的 
反对 它 


家 阵营 相对 峙 时 ， 新 中 国 努 力 
之 间 的 国家 ， 如 积极 参加 日 内 瓦 会 议 











家 ， 








。 在 与 美国 相对 抗 时 ， 新 中 
方 国 家 的 关系 ， 如 与 英国 达成 妥协 ， 同 意 维持 香港 现 
状 ， 默许 这 蜂 南 华 明 珠 成 了 我 们 星 二 
地 之 一 ， 尽 管 














的 儿 块 殖民 




















国 积 























的 对 华 政策 ， 并 使 自己 成 了 西方 世界 中 最 早 与 中 匡 


























新 中 国 又 不 断 为 戴高乐 将 军 喝采 ， 











约 组 织 以 向 美国 闹 独 立 必 














布 ， 将 与 这 
































也 采取 
建交 
高 度 评价 法 国 退出 北大 西洋 公 






































苏联 


在 与 苏 对 抗 时 ， 努 力 发 展 与 朝 全 
| 在 与 苏 结盟 有 





系 ， 而 且 
的 关系 。 


1956 年 10 月 




















打交道 时 ， 新 ， 













































































一 方面 











承诺 继续 支持 苏联 做 社会 3 












































的 举动 ; 并 使 自己 能 于 1964 年 1 月 向 世界 宣 
有 着 光荣 革命 传统 的 欧洲 大 国 建立 正式 外 交 关 系 。 在 与 
习 也 注意 发 展 与 其 它 社 会 主义 国家 的 关系 。 不 仅 
f£、 越 南 、 阿 尔 巴 利 亚 和 罗马 利 i 
展 与 东欧 多 事 国家 如 波兰 和 匈牙利 


的 关 


E 反 苏 事变 。 刘 少 奇 率 团 抵达 莫斯科 ， 

















义 阵营 首领 ， 另 一 方面 又 批评 苏联 


在 国家 关系 


上 搞 大 国 沙 文 主义 ， 同 














东欧 


1957 年 





做 和 事 佬 又 说 公道 




















主权 。 
问 苏联 

















1 月 ， 周 恩 来 率 团 接连 访 


口 

















主义 ， 波 兰 人 也 要 批 ; 
页 336。) 在 布 达 
的 不 满 ， 并 认为 匈牙利 关于 在 民族 平等 基础 上 发 展 
家 关系 的 要 求 是 正当 的 。 

















己 的 反 苏 情绪 。 











评 





时 劝说 这 位 大 家 长 作出 让 步 ， 
国家 能 够 获得 它们 应 有 的 一 些 E 


。 他 在 莫斯科 说 ， 苏 联 人 要 批 
FE 从 进 ,《 





以 使 





、 波 兰 和 匈牙利 3 国 
平 自 己 的 大 所 | 
由 折 发 展 的 岁 


， 既 
沙文 
了 》， 

































































和信 


刀 斯 说 ， 中 国人 民 完 



































(周恩来 总 理 帮 





讲话 (1957.1.6)),《 各 国共 产 主义 政党 文 从 : 


知识 出 版 社 ， 











1957 年 )， 页 122。) 如 此 调停 
































赫 鲁 晓 夫 抱怨 周恩来 给 
一 一 些 匈 牙 利 共 产 党 员 听 了 周恩来 讲话 后 不 禁 热泪 熏 眶 。 
另外 ， 毛泽东 还 提出 三 个 世界 理论 , 于 
日 本 、 加 拿 大 和 澳大利亚 画 在 每 











把 西欧 、 























E 解 匈牙利 人 民 对 过 去 


也 们 [上 大 课 ]; 但 也 博得 许多 东 








Am E 
Y 人 可 


同 其 它 社会 主义 国 





























E 布 达 佩 斯 积极 分 子 大 会 上 的 











关于 匈牙利 事件 》( 世 界 
自 是 引起 苏联 入 不 快 一 
欧 人 好 感 一 


》 








出 


严 美国 和 苏联 划 在 第 一 世界 ， 








名 二 世界 ， 寺 





HI 











包括 





国 在 内 的 














所 有 不 发 达 








辐 家 画 为 第 














三 世界 。(1974 年 2 


.22 日 


毛泽东 在 与 赞 比 

















亚 总 统 卡 全 








》 














年 4 














想 ， 当 











会 谈 时 ， 提 出 划分 三 个 世界 的 











小 平 正 式 

















可 世界 阐述 毛 的 这 一 思想 ; 陈 上 




















典 》(! 

















老人 家 似 是 提 
靠 贫 下 中 农 、 团 结 中 农 、 打 了 避 
中 。 他 这 样 做 显然 能 收 到 这 样 的 效果 ， 即 能 强化 许多 发 展 ， 


把 他 [1 
治 斗争 








青年 出 


版 社 ，1994 年 )， 页 184。) 



































家 对 ' 














在 


国际 事务 


国 的 认同 感 ， 
富 人 的 坏话 。 


然而 ， 毛 泽 东 能 够 机 智 地 蕊 
上 ， 老 人 家 作为 一 个 预言 家 的 记录 远 不 


4 


显 等 


等 编 ,《 中 华人 民 


因为 ， 穷 人 总 爱 找 穷 人 说 话 ， 并 且 








10 日 ， 邓 
t 和 国 
































巴 他 搞 土改 划 阶 级 成 分 的 方法 搬 到 外 交 事 务 上 ， 似 是 
和 地主 富 农 」 的 策略 























到 际 政 
国 
的 多 是 关于 


























说 




















家 的 记录 。 他 对 二 
宁 主 义 万 岁 ) 的 文章 中 。 该 文 由 他 的 型 





| 分 世界 ， 却 不 能 富有 远见 地 展望 世界 。 














如 他 作为 一 个 谋略 




















FF 世界 发 展 趋势 的 看 法 , 较 集 ， 
论 班子 起 草 








地 体现 在 一 篇 名 为 〈 列 
， 以 纪念 列宁 诞辰 














90 周年 为 名 义 ， 刊 登 在 《红旗 》 打 志 1960 和 恒 











F 第 8 期 上 。 
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文章 坚持 认为 ， 现 时 代 仍 然 是 列宁 主义 的 时 代 ， 即 「[ 帝 
， 同 时 也 是 「 社 会 3 
文章 以 此 为 出 发 点 着 重 阐述 了 两 大 问题 ， 
级 革命 道路 问题 。 文 章 指出 : 


无 产 阶级 革命 的 时 代 ] 
























































国 主义 和 

FE 义 、 共 产 主义 胜利 的 时 代 j]。 
帝国 主义 战争 问题 和 无 产 阶 
家 如 美国 这 样 的 医 


























只 要 有 帝 下 主义 a 









































家 ) 存在 就 会 有 战争 : 或 为 芝 国 主义 国 
国家 与 被 压迫 民族 之 间 的 战争 ， 或 为 帝国 主义 国 


























帝国 














类 战争 与 第 四 














主义 国家 与 社会 主义 国 
二 十 余年 过 去 了 ， 上 述 第 一 类 战争 和 第 二 类 战争 几乎 没有 ， 第 二 
类 战争 则 有 一 些 ， 而 那 类 与 「 帝 区 























家 之 间 的 战争 ， 或 为 帝 





国 主义 

















家 之 间 的 战争 。j 


























是 此 起 彼 伏 ， 其 间 包 括 


文章 还 对 核 战争 抱 着 一 种 相当 乐观 的 态度 : 过 
争 的 「 结 果 将 只 是 这 些 在 1 





灭 ， 而 决 不 是 





义 死 亡 的 废墟 上 ， 将 会 以 极 迅速 








印 战争 、， 


此 界 人 民 包 国 
什么 人 类 的 毁灭 J]， 相 反 ，[「 胜利 的 人 民 ， 他 们 在 斋 国 
的 步伐 ， 创 








早 在 1957 年 ， 毛 泽 东 就 在 黄 
代表 说 ， 核 战争 没有 什么 了 不 起 ， 
一 半 ， 但 能 换 来 这 样 的 结果 : 帝国 主义 打 平 了 , 全 



































家 内 部 的 战争 ， 或 为 




















主义 」 无 关 的 战争 倒 








越战 争 、 以 及 中 苏 边 境 冲 突 。 























之 i 





国 主义 者 发 动 核 战 
自身 很 迅速 地 有 











的 野兽 


毁 














百倍 的 文明 ， 创 造 起 自己 真正 美好 的 将 来 。] 















































造 出 比 资本 主义 制度 

















斯 科 谈 了 类 似 看 法 。 他 对 各 国共 产 党 
充其量 只 能 使 全 








世界 27 亿 人 口 损失 


























人 入 


世界 社会 主义 化 了 ， 





























再 过 多 少年 ， 又 会 有 27 亿 人 。( 罗 德里 克 。 


的 起 源 》 第 2 卷 〈 








麦克 法 夸 尔 , 《文化 大 革命 
河北 人 民 出 版 社 ，1989 年 














文本 )， 页 13。) 显然 ， 





这 种 看 法 已 不 止 是 相当 乐观 了 ， 而 是 乐观 得 令 人 毛骨悚然 了 。 


当时 ， 老 人 家 是 在 谈 笑 风 牛 中 讲 这 些 话 的 。 他 


在 许多 年 后 











毛泽东 之 所 以 能 如 出 




















| 
























































有 关 。 
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的 老 对 头 赫 鲁 晓 夫 





回忆 道 ， 昌 然 大 家 在 毛泽东 讲 完 话 后 也 跟着 他 笑 了 ,| 但 他 
讲 的 话 丝 宫 没 有 好 笑 之 处 1，[「 没 有 一 个 人 对 这 种 讲话 
《最 后 的 踪 言 一 一 赫 鲁 晓 夫 


轻松 
与 他 有 某 种 「 幸 存 者 心理 





























有 思想 准备 ]。 




















回忆 录 续 集 》( 中 译本 )， 页 259-260。】 


大 而 化 之 地 谈论 亿 万 人 生死 问题 ， 似 








新 中 国 领 导 人 大 都 是 幸存 者 。 在 他 们 所 走 过 的 道路 上 ， 倒 下 去 的 
人 要 远 远 多 于 活 下 来 的 人 。 他 们 大 都 有 多 次 从 死人 堆 中 扑 出 来 的 经 历 ， 
并 因而 有 了 一 种 不 同 于 常人 的 心理 ， 姑 且 叫 [幸存 者 心理 」。 由 于 各 人 
的 素质 不 同 ， 他 们 的 幸存 者 心理 也 以 不 同形 式 表 现 出 来 。 


有 的 表现 为 一 种 坚守 承诺 的 心理 :我 和 我 的 战友 们 有 过 共同 的 承 
诺 ， 要 为 革命 事业 奋斗 终身 ;如今 ， 战 友 们 大 都 牺牲 了 ， 大 都 实现 了 
他 们 的 承诺 ， 而 我 还 活着 ， 还 没有 最 后 实现 自己 的 承诺 ， 因 此 ， 还 应 
继续 保持 革命 本 色 ， 继 续 努 力 为 人 民 服 务 。 


有 的 表现 为 一 种 痰 次 不 安 的 心理 : 我 的 战友 们 为 革命 已 付出 自己 
的 一 切 ， 却 未 能 享有 革命 的 成 果 ， 我 为 革命 还 末 付 出 自己 的 一 切 ， 至 
少 还 未 付出 自己 的 生命 ， 却 能 够 享有 革命 的 成 果 ;， 我 不 比 他 们 优秀 ， 
却 比 他 们 素 运 ， 不 仅 活 了 下 来 ， 还 做 了 高 官 ， 我 还 有 什么 不 满足 ?只 
有 好 好 地 为 老百姓 办 事 才 能 对 得 起 那些 先 我 而 去 的 战友 们 。 


这 两 种 心理 都 是 拿 自 己 同 牺牲 者 比 ， 而 不 是 同 其 它 人 比 ， 尤 其 不 
是 同 那些 官 运 亭 通 的 人 比 。 这 两 种 心理 都 可 以 从 《彭德怀 自述 》 中 读 
到 ， 更 可 以 从 这 位 将 军 的 所 作 所 为 中 评 品 出 来 。 


还 有 的 表现 为 一 种 侥幸 苟 活 的 心理 ， 老 子 好 不 容易 活 下 来 了 ， 就 
得 好 吃 、 好 喝 、 好 玩 ， 搞 一 点 腐败 也 无 妨 ， 老 子 搞 、 儿 子 搞 、 妻 子 搞 ， 
都 没有 什么 了 不 起 。 他 们 如 此 作为 就 如 同 老话 所 说 的 [打下 城池 ， 纵 
兵 三 日 ]。 


毛泽东 执政 后 曾 对 身边 人 说 : 「 中 国共 产 党 里 ， 好 人 早 都 死 完 了 ， 
现在 剩 下 的 都 是 些 行 尸 走 肉 。| ( 李 志 绥 ,《 毛 泽 东 私人 医生 回忆 录 》( 时 
报 文化 ，1994 年 中 译本 )， 页 366。)】) 上 述 那些 因 侥幸 活 下 来 而 热衷 搞 
腐败 的 中 共 高 干 ， 大 构 就 属于 他 们 的 主席 所 说 的 「[ 行 己 走 肉 ]。 
再 有 的 表现 为 一 种 漠视 生命 的 心理 ， 看 到 生命 被 毁灭 的 情景 太 多 
太 经 常 ， 以 致 变 得 对 这 类 事 麻 木 了 ; 尤其 是 在 遭遇 自己 最 亲近 者 相继 
死去 这 一 系列 残酷 事实 打击 后 ， 也 就 变 得 没有 什么 残 烈 的 事 不 能 忍 
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六 


SR 


。 其 








中 一 些 人 还 会 





种 姑且 叫做 破 饶 








到 


非 亲 





2 





最 宝贵 的 东西 


非 故 者 。 


于 是 ; 这 些 
是 以 这 种 心态 节 
大 了 些 ， 








EA 人 人 i 
E 英 




















[( 李 坟 绥 ， 《 毛 泽 


谈 起 要 死人 的 事 


4 


获 
东 私 人 








本 )， 页 3-9。】 


关于 无 产 阶 
文 强调 ， 


战争 」。 


级 章 命 


六 应 该 走 什么 样 的 道路 问题 ，( 列 宁 卫 





革命 


文章 还 














] 列 


RS 


@ 

















争 的 大 


识 文 章 不 否 


有 暴力 世 


展 或 和 平 过 渡 的 
列宁 这 一 





且 











-和 人 
革命 ， 7 








革命 与 和 平 发 
[会 ， 


观点 没有 过 


二 











| 就 是 意味 着 
宁 的 i 
也 没有 
内 战争 就 能 从 资本 主义 过 渡 到 衬 


#5 认 有 资本 主义 和 平 发 展 为 社 
储备 ; 但 又 引证 
有 ， 也 是 『 非 常 军 见 的 上 」 文章 


展 两 手 ; 


时 ， 仍 








再说 : 


理 ， 


人 破 摔 的 心理 








自己 既 已 失 

















三 


体 月 契合 
医生 








被 压迫 阶级 使 | 
[历史 上 从 来 没有 一 次 不 经 过 国内 战 











“ 东 爱 米 朋 ， 也 就 不 在 平 失去 其 它 什么 东 本 





























来 就 像 谈 平常 的 事 一 样 。 
斯 科 畅 谈 核 战争 后 果 的 ， 只 是 说 出 来 的 死人 数 
致使 听 者 心 惊 肉 跳 。 


不 过 ,老人 家 还 是 很 在 乎 自己 生命 的 。 他 弥 
就 是 问 大 夫 他 还 有 救 吗 ? 当 














毛 译 东 正 
日 太 





留 时 说 的 最 后 一 句 话 ， 
答复 后 ， 他 上 脸 圳 红晕， 显 出 欢 娱 
回忆 录 》( 时 报 文化 ，1994 年 ， 
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FE 义 万 岁 ) 一 








革命 的 暴力 ， 














-到 

















即使 


x 


个 和 























县 -1 








E 的 马克 思 
上 会 主义 」。 


主义 者 会 





会 主义 的 可 
FE 列宁 的 话说 : 














现实 意义 。 

















见 的 ]， 


三 十 余 自 


FE 过 去 
就 连 无 产 阶 





级 











何 「 帝 
不 





使 性 
特 领导 








国 主义 国家 





发 生 


节 
此 








了 ， 不 仅 无 产 阶级 革命 的 和 3 
命 都 是 「 非 常 罕 
过 [无 产 阶级 革命 】。 




















过 ， 在 那些 非 帝 





国 主义 区 








能 性 ， 


F 发 展 样式 是 「 非 常 罕 
见 的 J]， 似 乎 可 以 说 ， 没 有 伯 


意味 着 革命 


认为 ， 不 经 过 国 


日 中 
ESS 


种 和 平 发 
明确 表示 ， 








| 



























































:的 束 


和 寄 革 命 











波 尔 布 特 及 其 党 人 就 是 打 着 毛泽东 旗 


产 党 夺 得 政权 的 革命 也 是 | 








倒是 发 和 9 
党 罕见 的 ]， 仅 有 一 例 ， 

















E 了 许多 革命 ， 但 








其 中 能 
即 由 波 尔 布 

















帜 而 搞 武装 斗 久 





的 。 他 们 发 
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手 
下 


所 杀 的 人 中 








其 二 
二 战 后 
方 世 界 ， 


们 打交道 ， 














或 了 


























寨 1/6 人 











， 有 很 多 是 华侨 ， 是 他 们 的 毛 先生 的 同族 人 。 


bd 





E 视 与 大 国 


52 


为 外交， 但 缺乏 对 大 国 














， 美 国 


个 领衔 东 


外 





与 苏 ] 

















一 登 





上 国 


际 人 
小 % 证 回 ， 用 


[5 





7 














奖 成 了 世界 上 最 强大 的 两 个 
方 阵营 。 


看 对 这 两 个 庞 然 大 

















联手 ， 或 巴 对 抗 
[ 美 帝 ]; 后 又 搞 起 「[ 乒 乓 外 交 】， 
[ 合 纵 」 与 「[ 连 横 」 之 间 ， 还 有 一 段 孤 军 奋 斗 时 
反 [ 苏 修 1， 与 前 者 在 台湾 问题 和 越南 问题 













































































以 防 








情 


的 了 解 。 











[ 苏 修 ]。 另 乡 



















































































多 





国家 ， 一 个 主导 西 


要 读 毛 泽 东 的 书 ， 要 上 听 毛 泽 东 的 话 ， 当 然 也 要 拿 毛泽东 的 资助 。 可 


夺 得 政权 就 大 规模 地 杀人 ， 杀 了 束 埔 口 。 在 他 们 

















得 不 与 它 
: 先是 实行 [一边 倒 J， 合 纵 苏 联 以 反 
连 横 美 国 


， 在 这 


期 ， 既 抗 [ 美 帝 」 也 
上 公开 较劲 ， 与 后 者 在 党 际 





色彩 。 
国 能 够 距 身 世界 大 国之 列 ， 能 


公 跟 在 














那些 
国 分 享 已 为 他 们 拥有 的 大 国 





己 是 世 








他 们 的 








部 分 国 




















或 


关系 和 边界 划分 上 吵 得 不 可 开交 乃至 大 打出 手 。 
毛泽东 作为 执政 党 主席 一 向 抓 大 事 ， 在 外 交 上 则 抓 对 苏 关系 和 对 

美 关系 这 类 大 事 ， 并 使 他 所 抓 的 这 些 大 事 都 带 上 他 个 人 的 许 

他 无 疑 是 一 个 民族 主义 者 ， 热 切 希 望 中 

够 在 国际 重大 事务 上 独立 自主 地 发 挥 自己 的 影响 力 ， 而 不 是 仅 

某 一 大 国 后 面 作 一 帮 及 者 。 显 然 ， 他 的 这 一 要 求 不 会 容 

界 大 国 的 国家 。 因 为 ， 他 这 是 要 与 那些 大 

权威 : 或 是 匀 走 他 们 的 一 部 分 国际 影响 力 ， 或 是 抵 销 

际 影响 力 。 因 此 ， 与 新 中 国 崛 起 相伴 随 着 的 ， 是 它 与 其 它 大 国 

为 这 一 大 国 或 为 那 一 大 国 一 关系 的 持续 紧张 化 。 
他 也 无 疑 是 一 个 现实 主义 者 ， 深 知 国 






























































同时 也 深 知 他 所 执掌 的 国家 除了 人 
等 国 相 抗衡 。 使 他 在 扮演 国家 首脑 角 
以 避免 发 生 自己 独 自 不 堪 承 负 的 国 
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际 角逐 是 以 实力 为 后 盾 的 ， 

口 数量 外 ， 甚 它 方面 都 很 难 与 苏 美 
色 时 十 分 注意 发 展 同 大 匡 
际 冲突 。 

















的 关系 ， 








于 是 在 冷战 时 期 ， 美 苏 两 国 处 于 对 立 状 态 ， 各 自 都 以 对 方 为 最 
大 敌国 ， 同 时 也 都 以 一 种 非 此 即 彼 的 眼光 来 审视 它们 与 其 它 国家 的 关 
系 ， 因此， 政治 色彩 鲜明 的 国家 ， 或 一 个 自称 最 讲 原则 的 国家 ， 不 大 
可 能 同时 发 展 与 这 两 大 对 立国 家 的 友好 关系 ， 而 只 能 在 两 者 间作 出 据 
择 。 
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毛 或 为 主动 或 为 被 动 地 顺应 了 这 一 形势 ， 在 与 大 国 交 往 中 采取 了 
一 种 非 此 即 彼 的 态势 ， 并 因此 而 能 够 妊 助 一 方 以 反对 男 一 方 。 并 且 他 
所 厌 助 者 和 他 所 反对 者 都 不 是 恒定 不 变 的 ， 而 是 可 以 互 换 的 : 或 此 一 
时 打 得 火热 彼 一 时 又 恩 断 义 绝 ; 或 此 一 时 势 不 两 立 彼 一 时 又 相 见 恨 晚 。 
与 此 相应 ， 新 中 国 也 就 有 了 毛 执政 初期 的 中 苏 友 好 关系 史 和 毛 执政 后 
期 的 中 美 友好 关系 史 ， 也 就 有 了 两 个 相对 安全 时 期 。 在 这 两 个 时 期 里 ， 
新 中 国 基 本 上 免除 了 遭受 某 一 大 国 直 接 进攻 的 可 能 ' 


1950 年 代 初 ， 新 中 国 虽 与 美国 在 朝鲜 半岛 发 生 武 装 对 抗 ， 但 由 于 
已 同 莫 斯 科 结 盟 而 使 得 华盛顿 不 敢 轻 易 将 战争 扩大 到 中 国境 内 。 昱 归 
如 带 的 鸭绿江 和 图 门 江 ， 成 为 美国 稻 炸 机 就 此 返航 的 地 形 标志 ， 尽 管 
江 那 边 正 源源 不 断 地 向 江 这 边 输送 痛打 美国 佬 的 武器 弹药 。 美 军 司令 
麦克 阿 琶 将 军 三 番 五 次 请 求 华 盛 顿 批准 又 炸 中 国境 内 军事 目标 ， 以 有 
效 破 坏 志愿 军 补 给 线 ， 但 遭 美国 总 统 杜鲁门 拒绝 。 后 者 认为 : 「 如 果 我 
门 决定 将 战争 扩大 到 中 国 ， 我 们 就 必须 防备 敌人 的 报复 。 北 平和 莫 斯 
科 ， 在 意识 形态 上 ， 在 条 约 上 ， 都 是 同盟 者 。 一 旦 我 们 进攻 共产 中 国 ， 
那么 我 们 就 必须 预防 俄国 出 面 干涉 。」 (杜鲁门 回忆 录 》 第 2 卷 〈 世 
界 知识 出 版 社 ，1965 年 中 文本 )， 页 448。 


1969 年 3 月 ， 中 国 与 苏联 发 生 领土 纠纷 ， 两 国 数 千 公 里 边境 在 线 
不 时 炮 声 隆隆 。 中 国 此 时 处 境 十 分 艰难 : 国内 「 文 化 大 革命 」 已 成 为 
长 期 动乱 ， 国 外 扩大 邦交 工作 已 处 于 停滞 状态 ， 并 同时 与 两 个 超级 大 
国 处 于 敌对 状态 ， 与 美国 宿 怨 未 消 ， 与 苏联 新 仇 又 生 。 中 华人 民 共 和 
国正 面临 着 建国 以 来 最 严峻 的 形势 。 


虽然 苏联 政府 未 必 真 想 与 中 国 全 面 开 战 ， 但 中 国 领 导 人 在 制定 其 
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有 重大 责 作 





到 家 战略 时 必须 作出 这 一 设想 。 











遇 事 要 考虑 
E 者 的 起 码 要 求 。 毛 泽 东 








到 最 坏 方面 ， 是 对 一 个 负 











模 战 儿 















































方面 还 是 在 核 


~ 


分 [透露 ] 一 个 消息 ， 即 苏联 将 对 








时 在 





能 动 ) 




















英国 











核武 费 族 击 中 国 罗布 
中 国 北齐 








武器 方面 都 比 中 国 强 大 条 


























， 一 个 叫 维 克 多 。 








不 清楚 : 中 苏 间 一 旦 暴发 大 规 












































泊 核 基地 。( 托 马 





要 考 
会 
， 荔 联 昌 不 能 征服 中 国 ， 但 定 能 重创 中 国 ， 它 无 从 在 常规 武器 
得 多 。 
易 
国 





























斯 的 苏联 癌 谍 假 借 新 闻 记 者 身 
国 采 取 进 一 步 军事 行动 ， 将 有 可 

















斯 。 鲁 宾 进 ，( 中 苏 对 抗 : 

















华人 民 共 





和 











国史 : 中 国 革命 内 











版 社 ，1992 年 中 文本 )， 页 280。) 


松 》 


《 领 祝 








上 们 》， 页 316。7 


在 此 形势 下 ， 毛 泽 东 当 务 之 急 


寻求 一 





种 国 


家 将 他 那 蒙 





国 。 





了 边疆 地 区 的 战争 与 外 交 》， 麦 克 法 夸 尔 、 费 正清 编 , 《剑桥 中 
部 的 革命 1966-1982》( 中 国 社会 科学 出 





















































其 可 能 出 现 的 结果 用 美国 人 的 话说 ， 
ee 尼克 





' 就 是 要 谋求 一 种 战略 平衡 ， 就 是 要 














际 力量 或 能 直接 援手 








聊 的 眼睛 转向 西方 ， 转 向 唯 











大 





多 利害 冲突 ， 
美国 不 














国 方 








内 伯 








掉 也 乐于 发 展 同 中 国 的 关系 一 





















































有 具有 这 











i 信 全 的 入 


























一 美 中 之 间 本 来 就 没有 那么 














:乐于 在 这 两 个 最 大 的 社会 主义 国家 之 间 打上 模子 一 一 





























到 
度 过 了 
辛 格 回 


单个 苏联 或 单个 中 国 ， 





















































但 惧怕 这 两 者 之 和 。 














了 1970 年 代 初 ， 北 京 与 华盛顿 便 由 私下 偷情 发 展 到 公开 相爱 ， 


一 段 蜜 
忆 : 














2 和 = 





= 


时 光 ， 并 随 之 建立 了 一 种 









































战略 呼应 关系 。 据 当事人 基 
《 基 辛 格 回忆 录 : 白宫 岁月 》， 第 4 册 (世界 知识 出 版 社 ， 
1980 年 中 文本 ) 页 16-18，51。 












































国 广 








政府 的 和 恶 梦 

















大 





国 方 

















看 明确 表示 : 
胁 日 本 和 南朝 鲜 ， 


>EE 林 |. 





掉 则 充分 认识 到 : [不 





不 会 出 兵 印度 支 习 
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中 国 的 长 
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[不 会 对 美国 的 主要 利益 提出 挑战 ]， 不 会 威 
[一 一 [这 个 保证 消除 了 美国 两 届 



































期 政策 如 何 ， 我 们 的 中 期 












































怎么 谦虚 的 口气 ;但 就 毛泽东 来 说 ， 得 到 了 自己 想 要 得 到 的 东西 。 














可 见 ， 毛 之 所 以 重视 与 大 国 的 乡 














交 ， 主 要 出 于 他 对 中 国 国家 安全 





利益 在 于 同 它 合作 ， 并 支持 它 的 安全 和 顶 住 外 来 压力 。] 








尽管 基 辛 格 在 谈 美国 的 义务 时 ， 带 有 美国 人 常 有 的 那 种 直率 且 不 





























的 考虑 。 新 中 国 对 美 苏 两 大 国 的 亲 玻 态度 ， 主 






























































要 取决 于 后 两 者 对 于 前 


















































者 的 安全 具有 什么 样 的 价值 ， 正 面 价值 则 杀 ， 负 面 价值 则 琉 。 诚 然 毛 






































最 初 之 所 以 喊 苏联 [老大 哥 ]， 除 有 国 





家 安全 方面 的 考 虑 外 9 还 有 意 识 





























形态 方面 的 考虑 ， 但 他 后 来 转 而 与 美国 
方面 的 考虑 了 。 正 如 基 辛 格 所 承认 的 ， 



































拉关系 
北京 和 华盛顿 由 于 实用 主义 而 




















结合 在 一 起 。(《 基 辛 格 回忆 录 : 白宫 岁月 


























1980 年 中 文本 ) 页 16-18，51。) 





》 第 








， 就 完全 出 于 国家 安全 


























4 册 ( 世 界 知 识 出 版 社 ， 


























与 此 相 联系 的 一 个 后 果 ， 是 毛泽东 对 这 些 大 国 与 中 国 的 双边 关系 





考虑 得 较 多 ， 而 对 它们 本 身 的 基本 国情 缺乏 应 














有 的 了 解 。 


























1957 年 ， 苏 联接 连 发 射 了 世界 上 的 第 一 枚 洲际 弹道 导弹 和 第 一 颗 














人 造 地球 卫 星 ， 显 示 了 它 在 某 些 空间 技术 领域 已 超过 美国 。 
































毛泽东 为 此 感到 鼓舞 ， 很 快 就 向 世界 宣布 他 的 一 个 结论 : [现在 苏 








联 已 经 成 为 世界 上 第 一 等 强大 的 工 、 














提高 。 苏 联 的 教育 、 科 学 、 文 化 事 ， 

















国家 。 苏 联 人 民 的 生活 水 平 不 断 





的 发 展 规模 远 远 超过 了 资本 主义 



































国家 。」 (毛泽东 ，( 在 苏联 最 高 苏维埃 庆 视 十 月 















































革命 四 十 周年 会 议 上 的 





讲话 (1957.11.6)), 《毛泽东 思想 万 岁 》(1957-1961)， 页 101。) 


后 来 发 表 的 《列宁 主义 万 岁 〉 一 文 也 宣布 : | 苏联 在 经 济 上 技术 上 
的 飞跃 ， 把 欧洲 资本 主义 国家 远 远 地 抛 在 后 面 ， 而 且 在 技术 上 也 把 美 
























































国 抛 到 后 面 去 了 」; 「[ 社 会 主义 的 苏联 在 军事 技术 上 已 经 占 了 优势 ]。 


显然 ， 是 不 符合 苏联 实际 情况 的 。 后 者 虽 在 某 些 技 术 方 面 领 先 美 
国 ， 但 在 整体 实力 上 尤其 在 远洋 作战 能 力 上 还 没有 超过 美国 ， 充 其 量 



































仅 达 到 与 后 者 相 匹敌 的 地 步 。 这 可 以 从 后 来 爆发 的 「 古 巴 导 弹 危 机 
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中 看 出 ， 即 看 
步 : (《 赫 和 鲁 晓 夫 











回忆 录 》 页 690-711。) 


出 双方 都 惧怕 与 对 方 全 面 j 


























面 ， 公 开 作 出 承诺 ， 不 中 
其 的 导弹 ; 





美国 广 
撤 走 针对 范 














入侵 古 巴 ， 并 从 意大利 和 土耳其 

















苏联 方 











~ 


公开 撤 出 核 导弹 ， 
主任 美国 战机 在 其 上 
显然 ， 苏 联 在 军事 实力 上 
它 就 不 会 在 波涛 起 
就 不 会 因此 而 蒙受 下 


诚然 , 一 个 国家 的 领 








导弹 ， 后 又 
的 覆盖 物 ， 















































则 ， 
来 








辱 。 














导 人 不 了 解 男 一 个 











i 


开战 ， 并 都 主动 向 对 方 作 了 让 





押 ， 则 穿着 衣服 进 古 巴 光 着 身子 出 古巴 ， 先 是 秘密 运 进 核 
即 在 撤 出 过 程 中 拉 ] 
空 穿 行 拍照 。 





运 核 导弹 船只 上 





不 像 毛泽东 替 它 宣布 
犬 的 加 勒 比 海上 挑 起 这 种 不 太 牙 








不 


的 那样 强大 。 否 
E 观 的 [脱衣 舞 














led 





国家 的 情况 ， 未 必 是 缺点 ， 








比如 ， 我 们 不 能 埋怨 毛泽东 对 乌干达 或 乌拉 直 知 之 
同 另 一 个 国 
i 不 能 不 说 是 一 个 很 大 的 缺点 了 。 





ID 


= 个 


国家 的 领导 人 把 本 
了 解 这 个 国家 的 实情 ， 训 








国 的 安全 



































= 


t 少 ;但 问题 是 ， 

















当然 ， 他 不 需要 了 解 这 个 国 












































莫斯科 国家 芭蕾舞 
到 家 的 基本 实情 ， 尤 其 是 它 在 





















































bh 很 难 准确 地 把 握 这 个 国家 的 军 











题 是 ， 


下 


日 问 























家 联系 在 一 起 时 而 又 不 


家 的 所 有 实情 ， 比 如 ， 毛 不 需要 了 解 
剧院 正 上 演 什么 节目 ; 
军事 方面 的 基本 实情 。 
实情， 因 


他 应 该 了 解 这 个 
人 们 也 能 够 理解 
































为 他 所 要 把 握 的 东西 是 人 








家 最 为 
应 该 出 言 谨慎， 而 不 该 说 连 人 家 上 
这 种 大 话说 给 全 世界 人 听 。 















































密 的 东西 ， 是 不 到 最 后 一 刻 不 会 翻 开 的 底牌 
己 都 不 敢 说 的 那 利 








lh 大话， 更 不 该 














题 是 ， 他 
年 


但 问 











民主 人 士 张 奚 若 曾 批评 执政 党 [好大喜功 ]。 
还 可 加 上 一 名 「 夸 夸 其 谈 |。1957 年 ， 苏 联 人 发 了 人 造 
本 一 年 后 ， 中 国 








泽 东 高 兴 得 不 得 


发 了 [卫星 | 














导 了 ， 随 即 宣布 苏联 已 经 超过 美国 
， 发 了 诸 万 斤 粮 之 类 的 




















就 实际 情况 来 看 ， 





也 
卫星 ， 毛 


人 也 








球 


























D 星 4， 毛 译 东 和 他 的 同志 们 又 




















高 兴 得 不 得 了 ， 马 上 就 开 
这 等 振奋 人 心 的 事 了 。 
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台 谈 论 如 何 [五 年 赶 上 英国 

















,十 年 赶 上 美国 ] 











达 坚 决 支持 中 国 
国政 府 皆 是 投 之 以 相 


古巴 导弹 危机 爆发 时 ， 也 正 是 






































的 了 立场， 中 国 


印 边 界 六 


Ph 突 紧张 时 。 苏 联 政府 表 





政府 也 表达 了 坚决 支持 苏联 的 立场 。 两 





k 报 之 以 李 。 当 双方 各 上 











到 


下 来 后 ， 
运 进 导 弹 时 犯 [冒险 
古巴 运 出 导弹 有 
底 。( 

















苏联 又 说 中 国 欺 侮 了 E 

















秆 又 间 





从 进 ， 








《外 








[ 旗 





》 杂志 编辑 音 














hp,， 《在 战 























记 呈 


FE 第 22 


苏 方 的 说 法 ， 让 世人 觉 着 其 领导 人 太 实 
其 执政 者 既 好 为 人 下 
] ， 毛 泽 东 在 与 尼克 松 
儿 卷 录 
上 狠 狐 。 























前 


央 的 公开 


则 让 世人 觉 着 
1976 年 1 
理解 [水 门 事件 ] 
能 把 1 








期 。 


NI 上 度 ; 


信 ),《 人 民 日 报 》 1963 年 11 














所 


看 临 的 紧张 局 面 都 平 县 





中 





国人 也 随即 指责 苏 








联 在 向 古巴 





主义 」 错误 一 一 没有 摸 清 4 
了 [投降 主义 」 错 误 一 一 不 敢 与 美 帝 国 主义 硬 抗 
《曲折 发 展 的 岁月 》 页 583-585; 《人 民 日 
争 与 和 平 问 题 上 的 两 条 路 线 一 一 五 评 苏 共 





青 况 便 贸然 行事 ， 在 从 


























报 》 编 辑 部 ， 





























1 19 





日 ? 《 红 施 





》 杂 志 ，1963 









































过 









































,不 能 
也 的 「 老 月 


里 解 仪 赁 
朋友 」 搞 得 如 出 




















当 来 访 者 告诉 毛 这 事 关 西方 政治 时 ， 老 人 家 立刻 打 断 
一 顾 寺 
有 许多 人 反对 尼克 松 
的 话 ， 斗 气 地 说 ， 我 邀请 他 马 j 


届 








作出 十 分 肯定 的 结论 来 。 
































也 说 ， 什 么 西方 政治 ? 习 












































而 没有 反驳 他 ， 但 心 中 



































和 














普通 景 





情 ， 也 不 尊重 美 
I 平 ])， 载 于 俊 道 等 编 ,《 毛 党 
页 454-456: 参见 R. 特 
文本 )， 页 491-508。 


毛泽东 在 此 谈话 中 所 不 能 开 





国人 民 的 感情 ， 


























j 主 义 了 ， 中 方 的 说 法 ， 








yw 


= 
AI 


就 











然 这 并 不 妨碍 他 能 就 此 问 





又 唯 妨 天 下 不 乱 。 
的 女儿 和 女婿 会 谈 时 ， 表 示 不 能 


KS 
口 、~ 


题 


能 把 一 位 大 总 统 搞 下 








也 的 话 ， 不 





8 是 假 的 。 又 当 来 访 者 告诉 毛 现 在 美国 


二 至 有 一 些 人 要 求 
上 访问 中 





加 








还 





> 
日 








国 ， 





有 判 他 时 

















断 他 








， 老 人 家 再 次 扣 





消息 可 以 登 报 。 对 话 者 当 
民 不 以 为 然 ， 认 为 此 人 既 不 了 解 西方 政治 的 实 
执 得 很 。( 广 


























国人 爱好 








j 亚 洲 ，《[ 






































色 ， 不 是 像 好 莱 坞 又 推 





FE 











一 个 基本 








E 解 








EF 东 交往 录 》( 人 民 出 版 社 ，1991 年 )， 
里 尔 ,《 毛 泽 东 传 》( 河 北 人 民 出 版 社 ，1989 年 














的 东西 ， 不 是 美国 万 花 简 
什么 新 影片 之 类 的 事情 ， 而 是 美国 的 








的 二 个 
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国情 ， 甚 至 可 以 说 是 整个 西方 社会 制度 的 一 个 基本 特征 ， 即 







































































司 家 权力 是 分 割 开 来 且 又 相互 制约 的 。 


毛泽东 对 水门 事件 
缺陷 ， 某 种 不 符合 他 身份 的 缺陷 : 


一 、 作 为 一 个 大 国 领 








] 的 隔膜 ， 反 映 出 他 的 知识 结构 存在 着 菜 种 














袖 ， 一 方面 期 望 与 美国 建立 战略 策应 关系 ， 
并 重视 与 美国 总 统 建立 个 人 友好 关系 ; 另 一 方面 又 不 大 了 解 美国 的 其 



























































本 国情 、 不 大 了 解 美国 总 统 的 个 人 权限 。 




















二 、 作 为 一 个 国际 
注 西 山 ， 气 息 奋 奋 」， 





























[毛泽东 ， 


k 产 主义 运动 领袖 , 一 方面 说 资本 主义 已 经 [日 
































(新 民主 主义 论 ), 《毛泽东 选集 》( 直 























排 合 订 本 ) (人 民 出 版 社 ，1964 年 )， 页 679。) 而 且 [帝国 主义 一 天 一 
天 烂 下 去 ， 社 会 主义 一 天 一 天 好 起 来 |，(《 红 旗 》 杂 志 编 辑 部 , 《列宁 
人 

















事实 上 ， 相 对 于 社会 主义 国 





在 没有 一 天 天 烂 下 去 。 





家 至 少 毛泽东 的 社会 主 
就 开始 一 天 天 烂 下 去 了 ; 








义 国 家 ， 








化 开 来 ， 经 济 体制 一 天 天 市 场 化 ， 行 政权 力 一 天 天 腐败 化 。 














其 三 ， 能 够 维护 主权 ， 却 难 










































































家 来 说 ， 资 本 主义 国家 并 没有 至 少 现 





























反之 ， 相 对 于 资本 主义 国家 来 说 ， 社 会 主义 国 




















早 在 老人 家 生前 的 「 文 化 大 革命 」 中 














并 在 老人 家 身后 的 「 改 革 开 放 」 中 一 天 天 分 





S3 
以 深交 朋友 。 





8 






































由 中 国人 自决 自 取 。 




















新 中 国 在 与 周边 国 






































国 ， 人 们 可 以 说 出 种 种 不 是 ， 但 找 不 出 丧 权 辱 
一 条 。 在 这 块 土地 上 ， 统 治 者 任意 折腾 老百姓 的 事情 时 有 发 生 ， 
0 















































中 没有 订立 过 什么 城下 之 盟 ， 在 与 世 





界 大 国 的 交往 中 没有 丧失 过 什么 民族 尊严 。 这 对 多 数 人 来 说 是 一 个 不 








争 的 事实 。 
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或 许 有 人 指责 它 曾 





允诺 港澳 


古 独 立 。 人 们 可 以 为 之 辩解 : 








而 非 出 于 它 自 己 的 创意 ， 








地 区 继续 维持 殖 


中 




















它 的 这 些 举措 只 是 沿 秦 











民 地 状况 和 承认 外 蒙 
日 政府 的 做 法 ， 
































或 许 还 有 人 指责 它 与 大 国 














与 美国 太 杀 近 ， 








交往 或 冷 或 热 ， 








缺乏 自身 应 有 的 沉稳 感 和 庄 习 

















解 : 它 的 如 
为 新 


对 





























于 毛 译 东 来 ; 








比 做 法 出 于 维护 国 
国 谋 求 最 佳 战略 地 位 的 考虑 。 


说 ， 如 何 处 理 中 苏 关 系 曾 是 一 个 较为 棘手 的 问题 。 






































一 方面 ， 新 








到 应 同 








| 








苏联 搞 


家 利益 的 考虑 ， 


好 关系 。 














在 党 际 关系 史上 ，: 





Ne 











:站 








建 活 动 都 是 在 苏 
就 曾 端 坐 过 金发 莫 眼 且 尝 





























未 


的 直接 参与 


论 阅 





得 到 苏 居 





或 向 苏联 








出 于 如 


当然 其 中 也 有 出 于 它 自身 权宜 的 考虑 。 


| 一边倒 」 或 


E 感 。 人 们 也 可 以 为 之 辩 
可 在 大 国 








压力 下 











许多 帮助 。 











就 连 中共 自 身 的 创 





与 下 进行 的 。 在 中 共 第 一 次 代表 大 会 上 ， 

















议 的 





三 

















基 。( 中 共 中 央 党 史 研 究 
1991 年 )， 页 56-60。) ! 
毕竟 得 过 人 家 许多 好 处 ， 


兄 何 位 





军 ,《 

















中 蒜 




















共 虽 曾 受 


苏 共 





国际 代表 一 一 马 林 ， 尼 克 尔 
ee 上 卷 (人 民 出 版 社 
或 共产 











到 际 瞎 所 














故 在 夺 








斯 


路， 





























旧 挥 之 苦 ， 





三 


， 








gE 不 与 人 家 建 














1990 年 代 ， 国 
是 对 中 国内 政 的 干涉 




















内 媒体 











奚 屡 把 西方 匡 
。 若 历史 地 看 ， 




















家 对 中 国 异 见 人 了 











这 种 说 法 不 免 带 














立 友 好 关系 。 
的 支持 说 成 


带 有 一 种 自我 否定 











的 意味 ， 
按 这 种 说 法 ， 执 政党 


: 困 





BM 


俄 人 为 什么 可 以 跑 到 另 一 个 国 


着 在 说 人 家 现在 的 不 是 , 上 


民 难 说 


有 暗 


日 


清楚 



































未! 














地 承认 自 
自己 是 如 何 创 建 的 ， 很 》 
去 直接 支持 一 


a 
Bs 


过 去 的 








个 图 ; 








社会 制度 的 政和 党， 而 后 者 竞 也 欣然 接受 了 这 








的 支持 。 
在 意识 形态 








北 一 


= 人 


直 














奉 列 宁 为 思想 


[来 自 境 外 








导师 ， 承 认 























一 声 炮 啊 ， 为 我 们 送 来 了 马克 思 主 义 ]， 并 
国 的 明天 ， 真 诚 




















今天 看 作 是 








2 























4 




















国 也 急 





在 现实 利益 上 ， 前 
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党 推翻 


不 是 。 因 为 ， 
说 清楚 苏 
本 国 现存 
的 敌对 势力 ] 






































| 十 月 革命 的 


在 很 长 一 段 时 间 里 把 苏联 的 
以 苏联 为 楷模 。 


需 这 位 走 在 前 面 的 「[ 老 大哥 ] 





能 够 昭 


二 下 后 
是 能 够 


| 忆 





来 者 , 一 是 能 够 在 经 济 建设 上 给 
































在 国家 安全 上 给 予 文 持 以 利于 抗衡 美国 的 压力 。 











另 一 











到 的 列强 
后 者 抢 走 




















方面 ，: 

































































国人 又 对 俄国 人 抱 有 戒心 。 


在 国家 关系 史上 ， 俄 、 日 同 为 中 国 
中 ， 抢 走 最 多 银子 的 要 数 日 本 











的 近邻 大 患 。 在 众多 欺 侮 过 





予 援助 以 利 恢复 战 后 的 经 济 ， 


中 


， 抢 走 最 多 土地 的 则 要 数 沙俄 。 


























的 土地 数量 相 常 于 毛 主席 家 乡 湖南 省 面积 的 7、8 倍 ， 或 相 


























这 就 使 得 


景 男 面 。 






























































现代 中 苏 关系 发 展 始终 伴 有 














于 蒋 委 员 长 家 乡 浙江 省 面积 的 15、16 倍 。 银 子 可 以 再 攒 ， 土 地 则 不 
再 生 。 所 以 ， 就 对 中 国 国家 资源 的 掠夺 来 说 ， 俄 国人 是 拔 了 头筹 的 


















































的 中 国 知 识 分 子 

地 区 的 老百姓 的 

人 ) 并 称 的 。 
在 现实 交往 : 








就 国民 心态 看 ， 在 许多 中 国 知 识 分 子 尤其 是 许多 非 中 共 系 统 出 
的 心中 ， 始 终 存 有 对 俄国 人 的 疑虑 ， 在 中 国 北方 一 











中 ，[ 老 毛子 」(〈 指 俄 











林 曾 怀疑 毛泽东 在 革命 胜利 
冷 地 接待 了 这 位 中 国 同志 的 拜访 ， 使 得 后 者 兴 冲 冲 而 来 悖 悼 然 而 去 。 


年 与 中 国 同志 打交道 时 也 不 大 讲 涵养 ， 做 起 事 来 冒 





后 继 者 赫 


























鲁 晓 夫 




















失 失 ， 吵 起 架 来 
斯 大 林 3 


无 论 















































无 世界 大 国 领导 人 应 有 的 气度 。 









































斯 大 林 执 政 前 ， 主 要 搞 地 下 活动 ， 
很 爱 用 秘密 警察 ,制造 出 红 

















， 苏 联 领 导 人 也 做 出 过 一 些 气 量 狭小 的 举动 。 斯 
后 会 成 为 男 一 个 铁 托 ， 故 在 莫斯科 似 热 





色 恐 怖 来 ， 竟 将 办 共 第 17 届 中 央 委 员 会 





种 较为 阴暗 且 又 涂抹 不 掉 的 
































国人 ) 是 与 [小 鬼子 ]( 指 日 






































无 遮 拦 。 当 然 此 公 也 不 乏 有 坦诚 直率 之 处 。 
还 是 赫 鲁 晓 夫 ， 都 是 虽 有 世界 大 国 领 导 人 的 身分 ， 
































生活 在 白色 恐怖 中 ;执政 后 





~ 





各 忆 
El 
3 


JE 


月 





身 


些 


本 


大 
以 





| 


目 


却 


》 


























的 60% 以 上 成 员 或 捕 或 杀 。 由 此 可 以 看 出 他 的 内 心 是 很 不 健康 的 ， 既 


有 伟 惯 心理 
























































， 也 有 对 恺 惧 心 理 过 度 反 弹 的 残忍 心理 ， 还 有 「 病态 猜 





疑 














心 ]。( 赫 鲁 晓 夫 ，( 关 于 个 人 案 拜 及 其 后 果 ),《 赫 鲁 晓 夫 回 忆 录 》' 


本 ,页 776。)】 他 曾 将 此 猜疑 心 用 到 那 位 来 自 新 中 国 的 客人 身上 ， 致 







































































心 
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文 


使 








此 人 久久 不 能 释怀 。( 毛 泽 东 ，( 在 成 都 会 议 上 的 讲话 〈1958.3.10)》 
泽 东 思想 万 岁 (1957-1960》， 页 171; 毛泽东 ，(〈 在 八 届 十 中 全 会 
讲话 (1962.9.24), 《毛泽东 思想 万 岁 (1962-1967)， 页 39 。) 

































































《 毛 
上 的 





赫 鲁 晓 夫 则 从 马克 兰 顿 巴 斯 矿 区 一 步 步 候 上 苏 共 第 一 书记 位 子 。 


在 这 种 一 觉 专 政体 制 ( 中 国 也 实行 这 种 体制 内 ， 能 从 基层 候 到 高 位 
这 件 事 本 身 就 表明 ， 此 扑 升 者 不 论 是 苏联 的 念 升 者 还 是 中 国 的 候 升 
























































者 ) 的 人 格 是 受过 多 次 扭曲 的 ， 其 品 性 其 教养 都 是 大 有 问题 的 。 























们 所 在 的 体 和 


= 


就 是 一 个 内 斗 不 止 的 体制 ; 















































缺 ， 从 而 使 自己 更 上 一 层 楼 ; 


证 三 ，1 
一 一 最 有 势力 者 最 难以 受制 约 ， 故 而 最 容易 犯错 误 ; 











[三 




















证 一 ， 在 这 一 爬升 过 程 中 ， 他 们 必 颁 经 过 许多 次 政治 斗争 一 一 他 


证 二 ， 在 这 许多 政治 斗争 中 ， 他 们 总 是 站 在 最 有 势力 的 一 方 一 一 
他 们 作 此 选择 不 仅 能 获得 胜利 者 的 赞赏 ， 而 且 能 获得 失败 者 留 下 的 空 


门 所 投靠 的 最 有 势力 的 一 方 ， 很 可 能 是 最 错误 的 一 方 























势力 者 做 了 错 事 一 一 他 们 大 都 很 聪明 ， 至 少 能 明 辨 常识 ; 
证 五 ， 他 们 在 表面 上 都 会 装 出 一 副 从 未 做 过 错 事 的 


























单子 
































平反 [六 四 」 一 样 ), 若 想 继续 依附 最 有 势力 者 就 必须 与 他 们 保持 一 
就 不 能 够 认错 ; 

















证 四 ， 他 们 在 内 心中 即使 不 能 在 事前 也 能 在 事后 知 面 们 跟着 最 有 


术 最 有 
势力 者 最 不 愿意 认错 〈 正 像 毛泽东 不 愿意 否定 [文革]、 邓 小 平 不 愿意 





致 ， 











结论 一 : 长 此 以 往 ， 就 会 使 他 们 养 成 一 种 很 为 势利 并 很 缺乏 羞耻 














0 





感 的 政治 品格 ; 
































的 过 程 往往 成 了 择 劣 的 过 程 : 提取 糟粕 一 一 趋 炎 附 势 者 、 寡 廉 鲜 耻 
剔除 精华 一 一 刚 正 不 阿 者 、 襟 怀 坦白 者 。 
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结论 二 : 在 一 党 专政 体制 (不 论 是 苏联 还 是 中 国 ) 下 ， 选 拔 官吏 





ul 














另外 ， 
总 在 专心 : 











他 们 在 长 期 候 升 过 程 ， 





， 总 是 小 心 谨慎 地 夹 着 尾巴 做 人 ， 











志 地 观察 并 迎合 上 司 的 一 言 一 行 。 

















他 们 一 旦 成 了 大 人 物 后 ， 就 会 做 出 强烈 反弹 ， 就 会 将 自己 一 直 受 
到 挤 压 的 个 性 猛然 膨胀 开 来 ， 尽 一 切 可 能 地 扩张 自己 ， 表 现 自 己 ， 四 

















处 1 于 > 


束缚 
右 播 摆 不 


毛 的 
[起 交道 











刁 LA 
站 























速 且 又 十 
据 赫 





























到 处 炫 炊 。 


























和 久 了 的 尾巴 骤然 释放 开 来 ， 就 会 一 个 劲 地 向 上 高 扬 起 来 并 左 

















止 。 这 正如 中 国 老 话 所 言 : 


新 中 国正 是 在 上 述 正 负 意义 参半 的 背景 下 同 苏 联 [老大 哥 ] 
来 的 ， 既 希望 友好 ， 又 心 存 凝 虑 ， 生 怕 做 出 有 损 民 族 尊 严 的 
事 来 。 这 种 友好 心态 非常 敏感 且 非 常 不 稳定 。 他 们 脸 上 笑容 可 掏 ， 内 
心 却 十 分 紧张 ， 随 时 准备 对 苏 方 有 可 能 提出 的 无 礼 要 求 ， 作 出 十 分 迅 
分 强硬 的 反应 ， 致 使 对 方 先是 茫茫 然后 则 






























































[小 人 得 志 便 猩 狂 ]。 






























































HE 
愤愤 然 。 

















鲁 晓 夫 记 述 ， 有 一 次 ， 斯 大 林 突 然 喜 欢 起 菠萝 炙 头 来 ， 便 让 














下 属 给 中 























头 三。 中 














你 们 提供 














贷款 ， 由 我 们 建设 工厂 ， 








林 获 悉 后 ， 





002。 


数 年 
联 在 他 们 

















国 同志 拍 电 ， 希望 后 者 拿 出 一 块 土地 让 苏联 建立 一 个 疲 葛 镀 
国 同志 很 快 回电 ， 说 我 们 很 乐意 接受 你 们 的 建议 ， 但 最 好 由 




















日 后 再 用 该 三 产品 偿还 贷款 。 斯 大 

















便 「 在 那里 咒骂 和 发 火 ]。[(《 赫 鲁 晓 夫 回忆 录 》 中 文本 ， 页 




















后 ， 赫 鲁 晓 夫 自 己 也 向 ! 












































涉及 国家 
高 兴 了 。 


























新 中 
系 上 ， 都 
都 有 着 强 
克 思 主义 
主义 ， 而 









































国 同志 提议 ， 希 望 后 者 能 够 允许 苏 

















国土 上 设立 长 波 电 台 和 潜艇 码头 。 毛 泽 东 很 快 回话 ， 说 这 已 
主权 问题 ， 是 不 能 讨论 的 。 这 一 回 就 轮 到 赫 鲁 晓 夫 在 那里 不 
《 赫 鲁 晓 夫 回忆 录 》 中 文本 ， 页 671-672。) 


国 不 仅 在 对 苏 关 系 上 ， 而 且 在 对 美 关系 上 以 及 对 其 他 国家 关 















































表现 出 强烈 的 国家 主权 意 






































民族 尊严 意识 。 新 中 国 领 导 者 们 大 














烈 的 民族 主义 精神 。 尽 管 他 们 声称 自己 终身 的 政治 信仰 是 马 








， 但 他 们 最 初 的 精神 恋人 并 不 是 来 自 域外 的 这 个 主义 或 那个 
是 发 自 本 土 的 民族 主义 。 他 们 大 都 是 从 民族 主义 者 演变 为 马 
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克 思 主义 者 的 ， 即 使 在 成 为 马克 思 主 义 者 后 仍 深 依恋 故土 的 情感 。 























































































































































































































































































































尼克 松 曾 谈 道 : [一 位 新 闻 记 者 曾经 问 过 周恩来 : 作为 一 个 中 国共 
产 党 员 ， 人 
是 中 国人 。」 当然， 周恩来 的 同事 都 是 中 国 们 当中 的 大 部 分 
人 首先 是 共产 党 人 ， 其 次 才 是 中 国人 。j 领袖 们 》 中 文本 ， 
页 309。) 

事实 上 ， 周 恩 来 大 部 分 同事 也 和 他 一 国人 ， 其 次 才 
是 共产 党 人 

尽管 他 们 声称 自己 曾经 从 事 的 革命 是 民主 主义 但 他 们 最 初 
投入 革命 的 动因 ， 人 
为 使 中 华 民族 避免 亡国 灭 种 的 命运 。 由 孙中山 领导 的 国民 革命 ， 有 三 
大 任务 : 民族 ， 民 权 ， 民 生 。 其 中 第 一 证 要 使 中 华 民族 得 全 
放 。 溯 玄 革 命 前 ， 中 国 同盟 会 的 民族 主义 驱除 键 虏 |、[ 恢复 
中 华 ]; ee ih sn es nt 
民 出 版 社 ，1956 年 )， 页 68-69。) 辛亥 革 到 民 党 的 民族 主 
义 主张 为 : [一 则 中 国民 族 自 求解 放 ， 二 则 ， 人 律 平等 。| 
(〈 中 国 国民 党 第 一 次 全 国 代表 大 会 宣言 (1924.1.23)), 《中 国 国 民 党 
第 一 、 第 二 次 全 国 代 表 大 会 会 议 史 料 》( 江 苏 古 籍 出 版 社 ，1986 年 )， 











页 85。 











































































































































































































其 中 第 一 条 ， 也 是 高 
近代 以 来 ， 中 国 

















民族 人 有 


一 方面 ， 中 华 民 族 数 干 名 














举 民族 主义 旗帜 的 。 


革命 者 大 多 是 在 遭遇 民族 危机 或 民族 耻 
抗争 的 。 这 种 抗争 包括 对 外 与 对 内 两 个 方面 : 


一 方面 ， 中 华 

















F 人 字 害 的 现状 ， 


FE 文明 所 孕育 的 智慧 ， 














简单 道理 : 若 自 己 要 不 倒 则 别人 打 不 倒 ， 














就 必须 变革 ， 要 变革 就 必须 改 
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由 毛泽东 领导 的 新 民主 主义 革命 ， 有 两 大 任务 : 反 谊 





















































站 ， 反 封 建 。 























剖 ， 要 改 币 





l 








使 他 们 不 能 不 反击 外 强 ， 另 
使 他 们 不 能 不 明 
要 御 侮 就 必须 自强 ， 要 上 
1 就 必须 首先 改 本 国政 治 专制 





























辱 时 起 而 


日 一 个 








体制 一 一 其 运作 者 占有 社会 资源 最 多 ， 故 而 对 社会 变革 最 敌视 。 


W。 罗斯 托 在 其 现代 化 研究 中 ， 描 述 了 一 种 他 称 之 为 [反应 性 民 
族 主义 」 的 现象 一 一 大 的 外 部 压力 往往 激 使 弱势 民族 走 上 变革 自强 的 
道路 :(W。W。 罗斯 托 , 《经 济 成 长 的 阶段 》 第 3 章 〈 商 务 印 书馆 ， 
1962 年 中 文本 )， 页 24-43 。) 





















































罗马 教会 的 压 近 、 西 班 牙 的 威胁 、 荷 兰 的 竟 争 、 以 及 法 国 的 挑战 ， 
促 发 了 英国 的 17 世纪 革命 ; 在 拿 破 仓 战争 中 所 蒙受 的 耻 谓 ， 以 及 在 战 
后 英 、 法 、 澳 、 俄 诸 国 所 给 予 的 压力 ， 促 发 了 德国 的 1848 年 革命 ; 受 
其 它 欧洲 国家 歧视 的 境遇 ， 促 发 了 俄国 的 彼得 一 世 改 革 运 动 ; 被 美国 
海军 强行 打开 国门 的 遭遇 ， 促 发 了 日 本 的 明治 维新 运动 。 





























罗斯 托 还 痰 到 中 国 ， 指 出 这 个 国家 的 革命 也 是 起 于 她 所 蒙受 的 百 
F 届 辱 。 用 我 们 自己 的 话说 ， 由 御 侮 而 兴 变 法 ， 由 救亡 而 兴 革 命 。 

近年 来 , 中 国 大 陆 逮 体 也 在 茶 种 [舆论 导向 」 下 ,鼓动 起 一 种 | 
国人 可 以 说 不 」 为 代表 的 民族 主义 情绪 。 这 其 间 有 鼓动 者 方面 的 情况 ， 
也 有 被 鼓动 者 方面 的 情况 。 


在 此 ， 笔 者 只 谈 前 者 ， 只 谈 鼓 动 者 这 样 做 出 于 何 种 考虑 : 

























































































中 和 

































































































































































藉 一 ， 在 国家 内 部 ， 想 藉以 重建 价值 体系 ， 恢 复 民族 凝聚 力 。 
代 中 国 社会 在 很 大 程度 上 可 以 说 是 一 个 价值 失范 社会。 


数 干 年 绵延 不 绝 的 民族 文化 传统 ， 已 被 数 十 年 次 起 彼 落 的 革命 大 
湖 冲 击 得 七 零 八 落 。 如 今 不 乏 见 到 这 样 的 国人 : 在 如 何 精打细算 上 ， 
还 能 够 看 到 一 些 成 熟 文 明 的 影子 ， 在 如 何 待 人 接 物 上 ， 则 能 够 看 到 那 
种 刚刚 把 一 条 腿 跨 入 文明 社会 门 坎 的 半 野 蛋 人 的 风貌 。 


本 世纪 由 欧洲 引入 的 马克 思 主 义 传统 ， 也 被 毛泽东 不 断 掀 起 的 左 
一 个 运动 右 一 个 运动 折腾 得 让 许多 人 不 敢 相 信 了 。 如 今 那些 满口 马列 
主义 大 道理 的 人 ， 往 往 不 是 被 人 看 作 骗 子 就 是 被 人 看 作 俊 子 。 
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不 难 想象 ， 在 这 样 一 个 新 老 传统 均 已 失范 的 国度 里 ， 要 想 在 精神 








上 和 情感 上 把 不 同 
扬 民族 主义 这 条 路 了 。 因 
能 不 既 共同 分 享 她 


其 二 ， 在 对 儿 











不 同 政见 者 
而 生出 的 戒 ， 





























的 人 聚拢 在 一 起 ， 除 了 版 依 宗教 外 ， 就 具有 高 









































虽然 中 























为 ， 大 家 好 歹 都 属于 同一 个 中 华 民族 ， 都 不 

& 同 分 担 她 的 耻辱 。 

关系 上 ， 想 藉以 拒 斥 许多 西方 国家 对 中 国政 府 压 
诈 响 应 一 些 国际 势力 因 见 中 国 经 济 迅速 题 起 












































一 















































国 的 经 济 发 
会 称道 : 一 是 在 人 权 问 题 上 ， 
同 政见 者 ， 二 是 在 吏治 问题 ] 


展 为 世人 看 好 ， 但 中 国 的 政治 形象 不 为 国际 社 
一 个 所 谓 「 沃 大 国 」， 竞 容 不 下 几 个 不 
EF， 一 个 所 谓 以 [为 人 民 服 务 」 为 宗旨 妾 



























































国家 ， 况 被 一 些 与 其 打 过 交道 的 
的 国家 之 列 。 





国际 工商 人 士 排 在 世界 上 官员 最 腐败 





















































中 国 这 些 不 如 人 总 方面 大 
国家 的 批评 一 一 相反 还 得 到 一 
界 上 所 有 发 达 匡 

就 中 国人 
评 的 。 道 理 很 简 


前 一 方面 ， 虽 不 能 说 受到 世界 上 所 有 
发 展 中 国家 的 认同 ; 但 可 以 说 受到 世 
管 批评 的 方式 和 程度 不 尽 相同 。 


内 心 来 说 ， 是 很 看 重 发 达 国家 的 意见 ， 很 看 重 它们 的 批 
个 将 要 或 想 要 从 贫民 区 搬 到 上 流 社会 住宅 区 的 































































































人 ， 比 较 在 乎 的 不 是 那些 老 街坊 们 如 何 议论 自己 ， 而 是 那些 未 来 邻居 

















们 怎样 看 待 E 




















在 外 表 上 又 很 强硬 ， 常 常 摆 出 一 





可 是 ，， 











爱 怎 么 做 就 怎么 做 谁 也 
竟 有 两 个 柔软 的 部 位 、 两 个 4 
一 个 是 西藏 问题 。 


下 方 国家 无 疑 看 准 
府 在 人 权 等 问题 上 的 强 






































西北 牌 。 

















加 
管 的 架势 。 不 幸 的 是 ， 作 其 强硬 的 外 表 上 
恨 容易 让 人 触 痛 的 部 位 ; 一 个 是 台湾 问题 ， 
朋 使 中 国政 府 











I 我 自 个 儿 的 事 























| 





触 即 跳 的 问题 。 



































这 两 点 ， 并 在 上 面 大 做 文章 ， 以 响应 中 国政 
E 便 态度 。 你 不 是 什么 都 不 在 乎 吗 ? 那 好 ， 咱 们 
就 来 做 做 这 方面 的 游戏 吧 。 了 























F 是， 这 些 国家 纷纷 向 中 国 打 出 台湾 牌 或 
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一 方面 ， 它 们 以 各 种 名 义 〈《 官 方 或 非 官方 ) 邀请 台湾 政府 人 士 和 
西藏 流亡 人 十 访问 该 国 ， 激 得 中 国政 府 怒 吼 不 止 。 


另 一 方面 ， 它 们 又 利用 向 身 在 民主 制度 和 分 权 体制 上 的 长 处 ， 很 
轻易 地 推 外 政 府 方面 责任 : 或 者 说 ， 本 国政 府 是 民选 政府 ， 并 且 本 届 
政府 首脑 还 想 在 下 一 次 大 选中 竞选 连任 ， 因 而 要 考虑 选民 方面 意愿 ， 
不 得 不 做 出 一 些 姿态 来 ， 故 请 中 国政 府 能 予 体谅 ， 多 多 关照 ， 或 者 更 
简单 地 说 ， 那 是 国会 干 的 事 ， 与 政府 无 关 。 


这 好 比 是 ， 把 打 了 你 的 左手 背 到 身后 ， 把 没 打 你 的 右手 放 在 身 前 ， 
并 急匆匆 地 告诉 你 ， 那 是 左手 的 的 鬼 ， 右 手 可 老实 着 呢 ， 故 请 看 在 右 
手 面子 上 ， 继 续 与 我 们 友好 相处 吧 。 


它们 显然 是 在 打 [擦边球 1]， 既 能 触 到 中 国政 府 的 真正 痛处 ， 又 不 
致使 中 国政 府 作出 诸如 断绝 外 交 关 系 之 类 的 激烈 反应 。 


这 里 不 难看 出 ， 西 方 国家 上 述 外 交 策 略 是 颇 为 老道 的 ， 同 时 不 难 
看 出 , 现时 中 国 在 一 些 外 交 问 题 上 处 于 十 分 被 动 甚至 被 人 要 弄 的 境地 。 
可 是 ， 中 国 的 文明 史 比 它们 的 文明 史 要 悠久 得 多 。 当 中 国 的 先秦 人 已 
在 搞 合 纵 连 横 外 交 时 ， 这 些 国家 的 祖先 们 或 许 正在 中 欧 森 林 里 为 一 只 
猫 获 到 的 能 究 竞 属 于 谁 而 打 得 不 可 开交 。 这 种 现实 与 历史 的 反差 ， 
得 许多 国人 不 时 有 揪心 之 痛 。 


近来 中 国政 府 似 乎 也 用 上 西方 国家 所 用 的 一 些 策略 ， 默 认 刀 致 赞 
许 一 些 民 间 人 士 掀起 针对 西方 国家 尤其 是 针对 美国 的 民族 主义 思 淹 。 
外 国 记者 质询 此 事 时 ， 政 府 发 言 人 颇 为 得 意 且 不 无 戏 讶 地 答 道 ,这 
一 些 青年 知识 分 子 干 的 事 ， 与 政府 行为 无 关 : 他 们 所 言 所 行 只 要 不 
出 法 律 许可 范围 ， 政 府 就 不 予以 干预 。 


可 问题 是 ， 当 不 是 一 小 部 分 知识 识 分 子 而 是 广大 知识 分 分 子 真 要 
起 来 搞 真正 的 民族 主义 ， 即 不 仅 要 拒 斥 外 国 的 轻 需 、 而 且 要 变革 本国 
的 现状 自强 自尊 时 ,就 不 知 政府 还 坚持 不 坚持 此 事 与 政 府 无 关 的 说 法 ， 
会 不 会 旦 『 叶 公 好 龙 ] 状 。 
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大 三 败 
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近代 以 来 ， 中 国民 族 主义 矛头 所 指 往往 是 两 重 的 : 一 是 指向 外 部 
那些 任意 掠夺 中 国 财富 或 不 愿 看 到 中 国 强大 的 他 国政 治 势 力 ， 二 是 指 
向 内 部 那些 有 碍 民族 肌体 健康 发 展 的 本 国 社会 制度 一 一 其 中 最 主要 的 
是 对 本 国人 民 实 行 专制 统治 的 政治 制度 。 


换 句 话说， 被 激励 起 来 的 民族 主义 是 要 扎 回 马 枪 的 ， 即 由 最 初 扎 
向 外 部 强 敌 转 而 扎 向 内 部 藻 政 、 扎 向 腐败 政治 、 扎 向 贪官 污 吏 。 


此 ， 对 于 执政 者 来 说 ， 鼓 动 民 族 主义 就 如 同 在 驱使 一 只 能 够 在 
空中 画 出 折返 弧 线 的 老虎 。 这 只 老虎 既 可 以 朝 着 前 方 猛 扑 驱 使 者 要 它 
捕食 的 对 象 ， 也 可 以 回 过 头 来 括 咬 驱使 者 本 人 。 


S4 


毛泽东 的 新 中 国 ， 在 捍卫 国家 主权 方面 基本 上 做 到 了 它 想 要 做 到 
的 事 ， 但 在 交 朋 友 方 面 有 成 功 有 失败 而 不 尽 如 人 意 。 简 略 地 说 ， 它 能 
做 到 广 交 朋 友 ， 从 非洲 的 塞 拉 西 星 帝 到 美国 的 黑 豹 党 都 能 拉 上 关系 ; 
却 难 做 到 深交 朋友 ， 凡 开始 与 它 好 得 就 像 是 亲 兄弟 似 的 朋友 ， 到 头 来 
几乎 都 要 与 它 吵 翻脸 ， 并 吵 得 就 像 是 不 共 戴 天 似 的 仇人。 


在 与 苏联 关系 上 ， 先 是 把 人 家 尊 为 [老大 哥 ]， 与 之 休 威 与 共 ; 后 
又 把 人 家 视 作 [现代 修正 主义 」】 和 「 社 会 帝国 主义 j]， 与 之 兵 戎 相 见 。 


在 与 越南 关系 上 ， 先 是 「 同志 加 兄弟 |， 人 家 要 什么 东西 给 什么 东 
西 ， 后 又 与 人 家 大 打出 手 ， 打 得 谅 山 老 山 尸骨 如 山 。 


在 与 阿尔 巴 利 亚 关 系 上 ， 先 是 把 人 家 比 作 [一切 欧 洲 社会 主义 的 
明灯 ]， 并 大 发 感叹 :「[ 海 内存 知 己 ， 天 涯 若 比 邻 ]; 后 又 与 人 家 反目 成 
仇 ， 互 揭 老 底 ， 互 诉 老 朋友 的 种 种 不 是 。 


在 与 朝鲜 关系 上 ， 先 有 数 十 万 志愿 军官 兵 血 洒 了 鸭绿江 东 ， 继 有 不 
计 其 数 的 中 国 物 资源 源 输 向 这 个 兄弟 国家 ;末了 两 国 虽 未 公开 决裂， 
但 已 面 和 心 不 和 。 北京 申办 公元 2000 年 奥运 会 竟 得 不 到 朝鲜 同志 的 一 
票 ， 气 得 中 国 老百姓 既 责 怪 平 壤 当 局 不 讲 交情 ， 又 抱怨 自家 政府 怎么 
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尽 交 这 样 





另外 ， 


与 印度 和 








一 些 不 三 不 四 的 国 


家 。 





在 与 非 社会 主义 区 





家 相处 














印度 尼 西 亚 等 国 相 处 得 很 好 











时 也 有 类 似 情况 。 新 中 国 曾 一 度 
， 周 恩 来 总 理 曾 是 新 德里 最 受 尊 















































和 敬 的 贵客 (1954 年 ) 刘少奇 主席 也 曾 是 雅加达 最 受 欢 迎 的 国宾 (1964 


年 )。 可 到 


























I 后 来 ， 这 两 个 国家 都 把 中 国 














国 打 了 





一 场 不 大 不 小 的 边界 战争 ， 








化 华 运动 ， 


这 似 
开场 ， 继 

















-在 相当 长 一 段 时 间 里 同 














看 作 最 其 威胁 性 的 国家 ， 前 者 同 




















后 者 在 国内 搞 了 一 场 大 规模 的 排 

















图 没有 外 交往 来 。 




















乎 成 了 毛 的 新 











国 交 要 好 朋 


友 的 一 种 模式 ， 先 以 好 得 不 得 了 











以 坏 得 不 得 了 收场 ， 先 是 欢度 蜜月 ， 后 是 发 生 婚 变 。 这 种 不 

















断 搞 对 象 又 不 断 打 离婚 的 模式 ， 让 世人 尤其 让 后 人 觉得 老人 家 办 外 交 





就 像 小 孩 
诚然 ， 


的 ， 但 这 些 事 之 所 以 发 生 的 





如 对 越 

















1960 年 代 初 ， 王 稼 祥 在 











子 办 过 家 家 酒 似 的 ， 说 相好 就 相好 ， 说 翻脸 就 翻脸 。 
有 些 翻脸 的 事 ， 如 中 越 边 境 战 争 ， 是 在 老人 家 去 世 后 发 生 




















共 或 杀 或 琉 ， 如 对 束 








共 尽 心 





最 初 原 大 

















大 、 sl 稼 祥 这 















































尽力 。 


另外 ， 老 人 家 不 善 交 朋 友 不 等 于 其 下 属 也 不 善 交 朋 友 。 习 
像 周 恩 来 、 陈 狼 、 张 闻 天 
少 很 有 外 交 眼 光 。 这 里 仅 以 王 稼 祥 为 例 。 
国内 外 形势 都 很 严峻 的 情况 下 ， 主 张 适度 
较 温 和 ， 变 过 于 理想 为 比较 务实 ， 








可 追溯 到 他 生前 的 一 些 举 措 ， 























有 实 上 ， 
些 中 共 大 员 都 很 有 外 交 才 干 ， 至 









































个 较为 宽松 的 国际 环境 。 他 建 























调整 国家 对 外 政策 ， 变 过 于 强硬 为 上 
从 而 为 正 处 于 困境 中 的 新 中 国 争取 到 
议 ， 在 居 际 交往 ? 应 适当 
































些 国家 的 关系 ， 避 免 与 它 人 





力 而 行 ， 





(1962.6 
























































缓和 同 西方 国家 、 同 东欧 国家 、 同 其 它 一 





》( 人 民 昌 














] 发 生 不 必要 的 冲突 ， 在 国际 援助 上 ， 应 量 
不 要 把 国内 挖 得 太 苦 ， 不 要 做 自己 力 不 从 ， 
实事求是， 量力 而 行 〈1962.3.31)》、《(〈 略 谈 对 某 些 国际 问题 的 看 法 
.29), 《 王 稼 祥 选 集 
他 的 这 一 建议 后 来 被 概括 为 「 三 和 一 少 ]。 


王 的 主张 无 疑 是 对 症 下 药 的 。 然 而 ， 给 人 下 药 的 前 提 就 是 断定 此 

















尝 。 ( 王 稼 祥 ， 


EY 























版 社 ，1989 年 )， 页 444-460。) 
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人 已 染 疾 病 ， 对 毛 的 外 交 政 策 欲 下 调整 的 潜 


人 








mi 


















































































































































词 也 就 是 断定 这 一 政策 


已 有 不 当 之 处 。 显 然 ， 这 是 在 摸 老 虎 屁 股 了 。 很 快 ， 毛 就 将 王 的 主张 
斥 为 修正 主义 外 交 路 线 ， 并 将 王 本 人 逐 出 中 共 外 交 决 策 圈 。 

历史 已 证 明 ， 王 的 主张 是 实事 求 是 的 ， 是 有 生命 力 的 ， 虽 未 在 毛 
生前 得 到 认可 ， 却 能 在 毛 身 后 获得 实行 。 中 国 在 改革 开放 后 所 奉行 的 
外 交 政 策 就 坚持 了 这 个 [三 和 一 少 ]( 所 谓 『[ 邓 小 平 的 外 交 路 线 」 包 含 
了 前 人 的 思想 成 果 )。 

全 面 缓 和 同 世界 上 大 多 数 国家 的 关系 ， 不 再 像 过 去 那样 一 会 儿 各 
这 个 是 帝国 主义 一 会 儿 加 那个 是 修正 主义 ; 

全 面 紧缩 对 外 援助 项 目 ， 不 再 像 过 去 那样 打 肿 脸 充 胖子 ， 不 再 把 


























中 国 老 百姓 辛 辛 苗 昔 创造 的 财富 大 大 方 方 











个 好 ， 人 家 一 升 米 做 个 恩人 ， 上 自 























己 一 斗 米 养 个 仇人 )。 
































































































































































































































也 施舍 出 去 (到 头 来 还 不 落 





毛泽东 很 难 深交 国际 盟友 ， 表 明 他 的 外 交战 略 及 其 实施 方式 存在 
严重 缺陷 。 

毛 在 外 交 上 有 多 重 目标: 

其 一 ， 在 国家 利益 上 ， 他 要 做 中 华 民族 福 社 的 维护 者 ， 要 为 新 中 
国 谋求 最 佳 国际 战略 地 位 ， 

其 二 ， 在 意识 形态 上 ， 他 要 做 国际 共产 主义 运动 的 领导 者 ， 要 支 
持 世 界 各 国人 民 的 革命 斗 

其 三 ， 在 国际 义务 上 ， 他 要 求 新 中 国 能 够 显 出 大 国 风范 ， 能 够 在 
国家 交往 中 抑 强 扶 弱 并 慷慨 解 训 于 人 。 

不 过 ， 他 的 这 些 目标 常常 是 不 一 致 的 ， 甚 至 是 相 冲 突 的 ， 

如 果 新 中 国 要 为 自己 谋求 最 佳 的 国际 战略 地 位 ， 那 么 ， 它 就 会 得 
罪 自己 的 意识 形态 盟友 。 
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1970 年 














只 初 ，: 


























国 出 于 自身 国 




















主义 国家 美国 


的 关系 ， 绪 果 导 致 一 些 马 








国家 如 阿尔 
产生 猜疑 乃至 


如 果 新 ! 

















么 ， 它 就 会 激怒 这 些 国 


盟 来 防范 它 或 


| 








巴 利 亚 、 越 南 、 朝 鲜 、 





用 


家 安全 考虑 而 积极 发 展 与 最 大 资本 
I 主义 政党 以 及 一 些 社会 主义 











巴 等 ) 对 











0 


敌视 。 























阅 党 以 及 中 攻 





政府 





国 要 做 世界 革命 的 策 源 地 而 去 支持 一 些 国 家 的 革命 ， 那 











家 的 政府 ， 并 促 


使 这 些 医 








家 与 





其 它 国家 结 成 同 














™ 








反对 它 ， 从 而 不 利 了 








F 它 争取 最 但 


国 隐 








战略 二 


也 位 。 











1960 自 
是 使 印度 





最 终 


FE 代 中 ，: 























极 发 展 与 印 








度 尼 西 








国政 让 








国共 产 党 积 
尼 西 

















国美 国 靠拢 ， 





决裂 ， 并 加 








亚 共产 党 的 关系 ， 
当时 中 国 的 最 大 政 








亚军 政府 与 中 
同时 积极 参与 筹 组 






































如 果 新 : 
貌 ， 那 么 ， 它 
援 国 对 它 产生 
好 关系 ， 甚 至 











吸食 的 快感 。 


在 新 中 国 
变 冷 的 情况 。 























在 自身 没有 大 

















有 反 北 京 
国 实力 的 情 冰 





项 向 的 东南 亚 条 约 组 织 。 

















下 便 














就 会 狠 挖 自己 的 家 底 ， 大 
一 种 类 似 药物 依赖 的 心理 
只 有 不 断 ] 
































外 交 史 上 ， 不 断 发 生 一 








3 已 的 元 
即 上 只 有 提 





伤 


» 














增加 援助 才能 保持 友好 关系 。 这 吕 
食 某 种 药物 成 疗 后 的 情况 一 样 ， 即 上 只 有 不 断 加 大 剂量 才能 


2 


下 











显示 大 国 慷慨 风 
气 ; 并 有 可 能 使 受 
供 援助 才能 维持 友 
如 同人 们 吸 
保持 最 初 吸 



































第 三 世界 小 





之 所 以 如 此 ， 不 是 因为 











国 同 中 国 3 











拿 走 了 它 




















为 中 国 没有 多 
为 中 国 没有 按 


固然 ， 一 
交 关 系 是 多 方 
不 同 目 


从 于 主要 的 。 


从 常 型 
国家 利益 方面 


























St 
给 




















门 东西 ， 甚 至 不 是 医 








C1 





些 
中 国 
为 中 国 没 有 给 








它们 越 来 越 大 的 胃口 给 它 








个 国家 的 外 交战 可 以 有 
面 的 ， 故 有 多 向 度 的 利益 























标 间 排列 出 先后 次 序 来 ， 使 主要 的 优先 于 次 要 的 ， 使 次 要 的 服 














门 东西 。 























门 的 东 


它们 东 
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目标 的 ， 
追求 。 可 问 




















上 说 ， 一 个 国家 在 不 违反 国际 通行 准 贝 








中 




















的 欲求 列 于 首要 目标 ， 而 


将 其 它 方 对 











大 





为 一 个 国家 的 外 


题 是 ， 应 该 在 这 些 














的 情况 下 ， 应 该 将 
的 欲求 列 为 其 次 目 




















标 。 就 实践 来 看 ， 凡 外 交 事 务 办 得 比较 成 熟 亦 比较 成 功 的 国家 大 都 采 
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用 这 种 目标 序列 。 



































如 美国 近年 来 在 处 理 与 中 国 














关系 时 就 遇 到 多 重 目 


























权 主 张 ， 就 应 制裁 中 国 ， 如 取消 




















中 国 对 美 贸 易 最 惠 国 














利益 ， 不 仅 不 应 制裁 中 国 ， 相 反 




















还 应 发 展 同 中 国 的 关 






































标 问 题 ， 按 其 人 
待遇 。 按 其 国家 
系 。 因 为 ， 就 经 





























济 发 展 前 景 看 , 人 口 众多 的 中 国 可 以 为 美国 企业 提供 十 分 广阔 的 市 场 ; 




















就 地 缘 政 治 战略 看 ， 身 形 巨 大 的 





国 恰好 站 在 美国 的 

















手 日 本 和 俄罗斯 的 背后 〈 反 过 来 看 ， 美 国 对 于 中 国 来 



































地 缘 战 略 意义 ); 就 联合 国 权力 运作 看 ， 作 为 安理会 常 








对 于 由 美国 倡导 的 大 规模 国际 行 
合 国 军用 炸 南 斯 拉夫 ， 也 可 以 采 
拉克 。 














两 个 潜在 竞争 对 
I 
任 理事 国 的 ， 





















































动 ， 可 以 采取 否决 的 者 度 ， 如 否决 了 





取 默 认 态 度 ， 如 默认 








联合 国 军 寿 炸 伊 




















两 相 比 较 ， 美 国 的 人 权 主 张 
瑟 会 中 的 制裁 声浪 无 论 怎 样 测 涌 






































新 中 国外 交 也 有 这 方面 的 成 
与 巴基斯坦 关系 较为 特别 。 两 国 
系 、 中 阿 关系 所 曾 达到 的 那 种 执 















































多 。 究 其 原因 ， 不 难 发 现 ， 双 方 政府 在 建构 这 一 关系 时 
不 是 两 国 意识 形态 的 异同 或 两 国 领 























最 终 还 是 要 服从 于 美 








国 的 国家 利益 。 

















激 拜 ， 就 是 冲 不 破 白 














功 例证 。 在 中 国 与 各 











富里 的 否决 权 坦 

















国 关系 中 : 中 国 








关系 虽 从 未 达到 像 ! 














苏 关 系 、 中 越 关 




















烈 程度 ， 但 比 它们 稳 











定 得 多 、 持 和 久 得 
， 首 先 考 虑 的 ， 














导 人 的 好 恶 ， 而 




















长 远 战略 利益 。 这 就 使 得 两 国 关 
痕 ， 也 不 会 因 两 国政 府 的 变更 而 
而 发 生 反 目 。 




















系 既 不 会 因 国际 阵营 




















是 两 国共 同 具有 的 








的 分 化 而 出 现 裂 








受到 影响 ， 更 不 会 区 








其 它 国家 的 鼓动 














但 从 总 体 上 看 ， 毛 泽 东 在 处 








守 一 个 较为 确定 的 目标 序列 ， 有 以 国家 利益 为 首要 目标 的 情况 ， 也 有 



































里 中 国 多 重 外 交 目 标 




















时 ， 不 能 始终 坚 






























































以 意识 BS 态 或 其 它 价值 取向 为 首 








要 目标 的 情况 ， 并 在 














时 有 情绪 化 的 表现 。 








kk 体 实 现 过 程 中 




















1970 年 代 初 ， 中 国 发 展 与 美国 关系 是 符合 中 国 国 
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家 利益 的 ， 甚 至 




















可 以 说 ， 新 中 国 只 是 到 了 此 时 才 开 始 实施 自己 的 最 佳 地 缘 政 治 战略 。 
不 过 ， 毛 在 具体 处 理 这 一 关系 过 程 中 ， 有 时 很 情绪 化 地 将 中 美 间 的 国 
家 关系 泻 染 为 他 与 尼克 松 间 的 个 人 关系 。 


就 在 尼克 松 因 [水门 案 ]」 被 迫 辞 职 而 在 美国 成 了 过 街 之 鼠 时 ， 毛 
泽 东 发 出 邀请 ， 欢 迎 下 台 总 统 访 华 。 这 显然 有 向 美国 国会 乃至 美国 人 
民 叫 板 的 意味 : 你 们 美国 人 不 喜欢 此 人 ， 我 们 中 国人 特别 是 我 毛泽东 
很 喜欢 此 人 ;， 你们 赶 他 下 台 ， 我 们 请 他 做 客 。 


据 代为 接受 这 一 邀请 的 尼克 松 女 媚 戴 维 。 艾森豪威尔 威 尔 回忆 ， 
他 听 到 毛泽东 说 这 些 话 时 ， 觉 得 自己 作为 一 个 美国 公民 ， 而 不 是 作为 
前 总 统 女 媚 ， 被 伤害 了 ; 并 认为 这 不 是 说 给 他 一 个 人 昕 的 ， 而 是 说 给 
两 亿美 国人 听 的 ， 那 是 「 两 亿 座 火山 1|。( 参 见 本 书 第 52 节 ) 


显然 ， 毛 的 这 一 邀请 ， 虽 是 尽 了 他 个 人 对 尼克 松 的 情 分 ， 却 有 损 
中 国政 府 在 美国 公众 心目 中 的 形象 ， 故 有 损 中 国 国 家 利益 。1957 多 
毛泽东 在 员 斯 科 宣称 ; 


社会 主义 阵营 必须 有 一 个 头 ， 这 个 头 就 是 苏联 。 各 国共 产 党 和 工 
人 党 也 必须 有 一 个 头 ， 这 个 头 就 是 苏联 共产 党 。[ 毛 泽 东 ，〈 对 莫斯科 
中 国 留学 生 实 习 生 的 讲话 (1951.11.19)), 《毛泽东 思想 万 岁 》 
(1957-1961)， 页 108。) 


实际 情况 是 :就 在 毛 说 话 时 ， 中 苏 关 系 已 经 出 现 裂痕 ， 比 如 在 和 
平 过 渡 问 题 上 、 在 核 战争 问题 上 、 以 及 在 斯 大 林 评 价 问题 上 ， 双 方 主 
张 都 不 相同 ， 在 此 之 前 ， 赫 鲁 晓 夫 1954 年 第 一 次 访 华 后 就 预感 : 「 同 
中 国人 的 冲突 恐怕 难 识 免 了 ]; (《 赫 和 鲁 晓 夫 回 忆 录 》 中 文本 ,页 665。) 
在 此 之 后 , 最 起 劲 地 反对 这 两 个 [ 头 」 的 人 , 正 是 宣称 要 有 这 两 个 | 头 ] 
的 人 。 


显然 ， 毛 关于 两 个 [ 头 」 说 法 的 出 发 点 ， 不 是 国家 利益 而 是 意识 
形态 ， 具 有 政治 宣传 色彩 ， 并 十 分 情绪 化 。 
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可 见 ， 和 毛泽东 在 处 理 新 中 国外 交 关 系 时 拥有 多 重 目标 ， 似 未 能 理 
顺 其 间 的 序列 关系 ， 一 会 儿 以 此 为 首要 目标 ， 一 会 儿 又 以 彼 为 首要 目 
标 。 如 此 做 法 ， 时 间 较 短 显 不 出 什么 ， 时 间 一 长 就 会 显 出 其 外 交 举 措 
是 前 后 不 一 的 ， 甚 至 是 前 后 冲突 的 ， 就 会 使 他 的 国际 盟友 生出 种 种 疑 
问 : 


你 过 去 说 要 以 国际 共产 主义 运动 为 重 ， 如 今 怎么 又 讲 要 以 中 国 国 
家 利益 为 重 呢 ? 
























































你 过 去 说 要 对 兄弟 国家 倾 力 相助 ， 如 今 怎么 又 讲 要 对 援外 项 目 量 
力 而 行 呢 ? 














显然 ， 这 样 做 的 后 果 ， 就 是 很 难为 自己 在 友邦 中 建立 信任 关系 ， 
尤其 很 难为 自己 在 友邦 中 建立 为 持久 的 信任 关系 ， 即 很 难 深交 朋友 。 


这 好 比 去 赴 一 个 要 吃 许多 道 菜 的 宴会 ， 绝 大 多 数 人 都 是 这 道 染 吃 
多 些 那 道 沫 吃 少 些 ， 唯 有 毛泽东 竟 把 每 一 道 菜 都 吃 到 极致 处 ， 都 吃 个 
大 饱 ， 结 果 具 能 是 边 吃 边 作 间 歇 性 呕吐 ， 吃 饱 这 一 道 菜 后 ， 就 去 倒 鹤 
它 ， 接 着 再 吃 饱 下 一 道 菜 '…… 


毛泽东 所 督办 的 中 国 对 苏联 外 交 、 对 阿尔 巴 利 亚 外 交 、 对 越南 外 
交 ， 都 可 以 说 是 一 种 呕吐 性 外 交 ， 先 是 食欲 大 开 ， 猛 吃 社会 主义 同盟 
风味 大 菜 ， 接 着 大 倒 胃口 ， 剧 烈 哎 吐 起 来 ， 把 独 吃 进去 的 东 两 甚至 把 
当 己 胃 里 的 胆 液 都 狂 吐 出 来 ， 接 下 去 又 开始 吞食 中 国 国 家 利益 风味 大 
菜 ……， 如 此 吃 法 是 要 吃 坏 自己 身子 骨 的 ， 如 此 吃 相 是 要 吓 坏 同 席 进 
餐 者 的 ， 使 之 望 而 生 旦 、 不 敢 再 与 这 位 吃 吃 吐 吐 者 共享 佳 硝 了 。 


毛泽东 在 国际 难以 深交 朋友 ， 在 国内 更 是 如 此 。 他 的 国际 行为 方 
式 实 是 他 的 国内 行为 方式 的 延续 ， 即 他 在 国内 党 内 惯 于 「 克 熟 」 的 行 
为 方式 的 延续 。 曾 与 他 共 过 事 的 人 不 计 其 数 ， 能 和 他 共 始 终 的 人 寥寥 
无 儿 。 当 此 公 弥 留 时 ， 垂 泪 在 劳 的 老 友 仅 叶剑英 一 人 ， 而 叶 某 还 算 不 
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上 他 的 一 等 战友 ， 仅 为 新 中 国 十 大 元 帅 中 的 末 帅 。 就 是 这 位 老 友 也 被 
他 整肃 过 ， 并 对 他 怀 有 不 满 ， 一 等 他 过 世 就 大 动 斧 锯 将 他 晚年 倾 力 拱 
起 的 文革 戏台 拆 去 半边 。 
































SS 


八 届 十 中 全 会 后 ， 毛 泽 东 在 国内 搞 起 了 两 方面 阶级 斗争 : ee 
全 国 城 乡 开 展 「[ 四 清 运 动 1 ;二 是 在 思想 文化 领域 批判 | 封 资 修 | 
批判 封 













































































主义 、 资本 主义 、 修正 主义 的 精 字 广 品 。 

















沼 
tt 





























后 一 方面 还 可 分 出 两 个 层次 : 一 是 在 文化 艺术 领域 (戏剧 、 电 影 、 
音乐 、 美 术 、 文 学 作品 等 ) 开展 批判 运动 ， 二 是 在 思想 学 术 领 域 ( 哲 
学 、 历 史 、 经 济 、 文 艺 理论 等 ) 开展 批判 运动 。 相 对 说 来 ， 毛 泽 东 对 
前 一 层次 过 问 较 多 ， 对 后 一 层次 过 问 较 少 。 


文化 艺术 产品 雅俗共赏 ， 似 乎 什么 人 都 可 以 根据 自身 感受 予以 诉 
说 。 思 想 学 术 产 品 则 为 阳春 白雪 ， 只 有 少数 人 才能 够 依据 一 定 学 养 予 
以 评析 。 这 学 养 包括 两 个 方面 ， 一 是 相关 知识 ， 二 是 研读 心性 。 晚 年 
毛泽东 似 是 不 缺 前 者 ， 很 缺 后 者 。 


他 已 「 耳 不 顺 」 多 年 了 ， 听 不 得 不 同意 见 ， 也 看 不 得 不 合 自己 
味 的 文章 。 其 阅读 生活 已 成 信 马 由 绥 之 势 ， 多 是 由 着 性 子 想 读 什 么 就 
读 什 么 ， 不 想 读 什 么 就 不 读 什么 。 另 外 ， 他 已 不 动笔 写 大 块 文章 了 ， 
也 就 不 感到 有 认真 辨析 各 方 说 法 的 需要 了 。 他 已 超越 了 学 术 论战 ， 故 
也 失去 了 参与 学 术 论战 的 能 


自 1962 年 底 起 ,毛泽东 就 开始 谈 文 化 艺术 方面 的 阶级 斗争 ， 并 
发 而 不 可 收 地 谈 下 去 。 越 谈话 越 多 ， 越 谈 火 药 味 越 重 ， 以 致 浓 烟 滚滚 ， 
最 后 龙 然 起 火 为 [文化 大 革命 ]。 

1962 年 12 月 21 日， 毛泽东 在 接见 华东 省 市 委 书 记 时 对 戏剧 界 作 
了 一 番 评 论 : (从 进 , 《曲折 发 展 的 岁月 》， 页 548。】 

[有 害 的 戏 少 ， 好 戏 也 少 ， 两 头 小 中 间 大 。 帝 王将 相 、 才 子 佳人 
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多 起 来 ， 有 点 西风 压倒 东风 。 东 风 要 占 优势 。 梁 山 泊 不 出 粮食 ， 采 茶 
灯 不 采 茶 ， 旧 的 剧团 多 了 些 ， 北 京 的 京剧 团 就 不 少 。 过 去 的 文工团 只 
有 儿 个 人 ， 反 映 现 代 生活 ， 不 错 。| 不过， 旧 戏 中 的 《 杨 门 女将 》、《 黑 
宴 》 还 是 好 的 ， 搞 清一色 也 不 行 。 要 去 分 析 ， 不 分 析 就 说 服 不 了 他 们 。 

毛 此 时 批评 戏剧 界 ， 还 留 有 一 些 余地 ， 虽 指出 好 戏 不 多 ， 但 承认 
坏 戏 也 不 多 ;， 虽 不 满意 旧 戏 泛滥 ， 但 补充 说 其 中 不 失 有 好 剧目 ， 并 表 
示 要 进行 分 析 ， 要 以 理 服 人 。 

1963 年 ， 毛 泽 东 更 经 常 地 谈 到 戏剧 问题 ， 语 气 也 更 趋 激烈 : 

戏剧 要 推陈出新 ， 不 应 推 陈 出 陈 ， 光 唱 帝 王将 相 、 才 子 佳 人 和 他 


们 的 丫头 保镖 之 类 。 [毛泽东 ，( 关 于 文艺 工作 的 指示 (1963.9)),《 毛 
泽 东 思想 万 岁 》(1962-1967)， 页 94。) 





























































































































《戏剧 报 》 尽 是 牛 鬼 蛇 神 ， 听 说 最 近 有 些 改 进 。 文 化 方面 特别 是 
戏剧 ， 大 量 是 封建 落后 的 东西 ， 社 会 主义 的 东西 很 少 ， 在 舞台 上 和 无非 
是 帝王 将 相 。 文化 部 是 管 文化 的 ， 应 当 注 意 这 方面 的 问题 ， 为 之 检查 ， 
认真 改正 。 如 果 不 改变 ， 就 改名 为 沉 王 将 相 、 才 子 佳 人 部 ， 或 外 国人 、 
死人 部 。 如 果 改 了 ， 可 以 不 改名 字 。 


把 他 们 统统 赶 下 去 ， 不 下 去 ， 不 给 他 们 发 工资 (毛泽东 ，( 对 《 戏 
剧 报 》 的 两 次 重要 指示 (1963.11)),《 毛 泽 东 思想 万 岁 (1962-1967 )》， 
页 95。) 。 


在 毛 对 文艺 工作 所 作 的 诸多 批评 中 ， 语 气 最 重 影响 最 大 者 ， 要 数 
他 分 别 于 1963 年 12 月 12 日 和 1964 年 6 月 27 日 所 作 的 (两 个 批示 ): 


各 种 艺术 形式 一 一 戏剧 ， 曲 艺 ， 音 乐 ， 美 术 ， 和 舞蹈 ， 电 影 ， 诗 和 文学 
等 等 ， 问 题 不 少 ， 人 数 很 多 ， 社 会 主义 改造 在 许多 部 门 中 ， 至 今 收效 
甚 微 。 许 多 部 门 至 今 还 是 死人 1 统治 着 。 不 能 低估 电影 ， 新 诗 ， 民 
歌 ， 美 术 ， 小 说 的 成 绩 ， 但 其 中 的 问题 也 不 少 。 至 于 戏剧 等 部 门 ， 问 
题 就 更 大 了 。 社 会 经 济 基础 已 经 改变 了 ， 为 这 个 基础 服务 的 上 层 建 筑 
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之 一 的 艺术 部 门 ， 至 今 还 是 大 问题 。 这 需要 从 调查 研究 着 手 ， 认 真 地 


抓 起 来 。 许 多 共产 党 人 热心 提倡 封建 主义 和 资本 主义 的 艺术 ， 却 不 
心 提倡 社会 主义 的 艺术 ， 岂 非 唱 员 怪事 。( 毛 泽 东 ，(〈 关 于 文学 艺术 的 
党 史 教 学 参考 资料 》， 第 24 册 ， 页 374。 


批示 (1963.12.12))， 


这 些 协会 和 他 们 所 掌握 的 刊物 的 大 多 数 (据说 有 少数 几 个 好 的 ) 十 
年 来 ， 基 本 上 (不 是 一 切 人 ) 不 执行 党 的 政策 ， 做 官 当 老爷， 不 去 


于 


3 





《中 











内 





近 工 农 兵 ， 不 去 反映 社会 主义 的 革命 和 建设 。 最 近 几 年 ， 竞 然 跌 到 了 


修正 主义 的 边缘 。 如 不 认 莫 改造 ， 势 必 在 将 来 的 菜 一 天 ， 要 交 成 像 
天 宣传 部 关于 全 国 


牙 利 裴 多 菲 俱 乐 言 


























村 》， 第 24 册 ， 页 44 


前 一 个 批 





1。) 


示 批 的 是 各 种 艺术 部 门 特别 是 戏 








各 个 艺术 协会 及 其 专业 刊物 ， 但 都 已 接近 
了 门 和 有 关机 构 的 








| 四 





要 说 事 ， 说 有 关 间 
整 资产 阶级 知识 分 子 。 


1964 年 9 月 4 日 














[胜利 了 ， 搞 社会 主义 建设 ， 搞 了 十 五 生 
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那样 的 团体 。 (毛泽东 ，( 对 ， 


联 和 各 协会 整风 情况 报告 的 批示 (1964.6.27)),《 中 














3 名 


























1， 


Ne 


局 











全 和 骨 


-上 了 TU 
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， 毛 泽 东 在 接见 老 



































了 几 百 万 人 ， 都 是 国 
受 、 中 学 教师 、 小 学 教 




















币 也 有 不 














昌 戏 的 、 画 画 
门 受 不 了 了 。 
觉 我 就 高 兴 。] 


Gi 
士 妇 柱 


的 、 

















( 毛 泽 




















现在 又 整风 ， 寺 

















第。 接 


少 是 


返 客 人 时 谈 道 ; 




















战线 党 文 了 





[ 团 
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党 史 教 学 参考 资 


后 一 个 批示 批 的 是 
定 了 。 不 过 ， 这 还 主 
下 来 ， 老 人 家 就 要 谈 人 ， 谈 


FE， 我 们 文化 界 比 不 上 你 
民 党 留 下 来 的 资产 阶级 知识 分 子 。 教 育 界 大 
资产 阶级 知识 分 子 。 文 化 界 
唱歌 的 都 有 ， 新 闻 界 好 一 些 ， 电 影 界 也 有 
巴 资产 阶级 知识 分 子 整 他 一 年 两 年 睡 
东 ， (接见 老挝 爱国 
有 员 的 谈话 ), 《毛泽东 思想 万 岁 (1962-1967)》， 页 309 。) 


现在 他 
不 着 




















团 长 、 副 团 长 和 


文艺 界 闻 风 而 动 ， 在 毛 作 了 上 述 第 一 个 批示 后 便 进行 了 第 一 次 整 















































风 ， 整 了 1 个 月 
整 了 10 个 月 。 这 一 下 文艺 界 真 的 睡 不 着 
在 两 次 整风 前 后 时 间 里 ， 一 批文 艺 
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;在 毛 作 了 上 述 第 二 个 批示 后 又 进行 了 第 二 次 整风 ， 
觉 了 ， 老 人 家 该 高 兴 了 。 


作品 及 其 作者 受到 批 关 


| 。 














戏剧 方面 受到 批判 的 有 : 昆曲 《 李 熙 娘 》( 盏 超编 剧 ， 该 剧 作为 | 扳 
戏 」 最 先 被 抛 出 来 接受 批判 ， 成 为 八 届 十 中 全 会 后 文艺 革命 的 第 一 个 











牺牲 品 )、 京 剧 《 















































谢 瑶 环 》( 田 汉 编 剧 )， 等 等 。 





电影 方面 受 至 








《早春 二 月 》( 谢 


| 批判 的 有 《北国 江南 》( 阳 翰 笔 编剧 ， 沈 浮 导 演 入 
铁 骊 编剧 、 导 演 久 《革命家 庭 》( 夏 衍 、 水 华 编剧 ， 





























水 华 导演 )、《 林 家 铺子 》( 夏 衍 纺 剧 ， 水 华 导 演 )、《 红 日 》( 滁 白 音 编 


剧 ， 汤 晓 丹 导演 ) 


























， 等 等 

















与 此 相关 ， 文 化 部 副 部 长 齐 燕 铬 、 夏 衍 等 因 领 导 失 误 而 被 免职 ， 





作家 协会 党 组 书 




















忆 邵 荃 鹿 也 因 强 调 「 写 中 间 人 物 」 而 被 指责 为 资产 阶 











级 中 间 力 量 在 党 的 文艺 领导 机 构 中 的 代言 人 。 


作为 执政 党 主席 ， 毛 泽 东 无 论 做 什么 事 总 会 有 响应 者 ， 此 次 搞 文 
艺 领 域 里 的 大 批判 也 不 例外 。 不 过 

「 四 清 运 动 」 相 比 ， 他 此 次 做 此 事 的 响应 者 、 尤 其 是 有 资 望 的 响应 者 
要 少 











得 多 。 
































与 以 往 相 比 、 甚 至 与 同时 进行 的 





























毛 以 下 的 中 央 常委 ， 除 半 病 修 的 林彪 外 ， 其它 人 都 不 持 积极 态度 ， 





至 少 没有 表现 出 





岂 们 在 「 反 右派 、[ 大 跃进 上 时 曾 表现 出 的 那 种 亢奋 











状态 来 。 这 或 是 因 他 们 曾 跟着 毛 整 知识 分 子 整 得 心 有 愧 意 ， 或 是 因 他 




















们 正 忙 于 收拾 毛 退 居 [二 线 」 后 留 下 的 烂摊子 而 无 暇 他 顾 。 


















































中 央 常 委 以 下 的 那些 分 管 文艺 工作 的 领导 人 ， 如 绢 真 、 陆 定 
周扬 、 齐 燕 馈 、 邵 荃 蚀 、 邓 拓 等 ， 也 都 持 审 慎 态 度 。 一 方面 ， 他 们 作 


























欢迎 状 ， 因 为 ， 和 觉 主席 临 牌 文艺 界 ， 当 是 他 们 诚 慢 诚 称 的 事 。 男 一 方 

















看 ， 他 们 又 忧心 

















昼 ， 因 为 ， 老 人 家 此 番 到 他 们 负责 守望 的 园地 来 ， 



































不 是 为 了 踏青 观 花 ， 而 是 想 要 操 刀 弄 戈 。 若 他 只 是 去 赶 杀 那 些 外 部 冶 




















入 者 , 或 拒 斥 西方 的 | 资产 阶级 文艺 上 或 拒 斥 苏联 的 [修正 主义 文艺 」， 
他 们 或 许 还 能 跟 在 后 面 摇 旗 呐喊 。 若 他 反 过 身 追 究 他 们 这 些 守 望 者 的 











三 六 甸 
页 人 



































责怪 他 们 护 园 不 力 ， 浣 容忍 各 种 「 封 资 修 」 毒 草 到 处 滋生 ， 他 











们 就 将 无 言 可 辩 乃 至 无 地 容 映 。 
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周扬 
议 上 


种 新 老 资 产 阶 级 思想 和 各 种 新 老 修 正 主义 思想 。 


并 试 








bl 
mh 





大 


一 





东 只 
充当 








最 初 ， 在 还 没 
在 1963 年 10 
作 报 告 ， 强 调 

















有 大 规模 整 人 时 ， 他 们 对 于 这 种 批判 是 支持 的 。 如 
中 国 科学 院 哲 学 社会 科学 部 委员 会 第 四 次 扩大 会 


[在 意识 形态 的 各 个 领域 树立 批判 的 旗帜 ]， 批 判 各 




























































































继而 ， 当 许多 作家 及 其 作品 被 打上 黑色 标记 时 ， 他 们 开始 犹豫 了 ， 
图 将 一 些 由 [左派 ] 文人 挑 起 的 思想 冲突 限制 在 学 术 讨 论 范围 内 ， 




















最 后 ， 到 了 自 


且 品 性 高 洁 的 

















& 量 不 伤 及 作者 本 人 。 


























身 也 被 打 入 黑帮 中 时 ， 他 们 彻 氏 失 望 了 ， 其 中 责任 
邓 拓 自杀 身亡 ， 决 意 不 再 与 这 场 运 动 发生 任 何 关 系 
























































鉴于 许多 中 央 
得 将 目光 压低 
文化 打手 的 人 


在 中 央 里 ， 他 























大 员 对 开展 文化 领域 批判 运动 持 不 积极 态度 ， 毛 泽 
， 投 向 执政 党 内 较 灰 暗 的 层面 ， 从 中 寻 疯 能 够 为 他 


o 





















































项 
搞 党 外 敌人 的 情报 ， 又 搞 党 内 同志 的 情报 ， 是 














下 有 





出 面 
派 | 














特殊 才能 和 重 


八 届 十 中 全 会 
点 了 许多 文艺 























对 康生 多 有 依仗 。 此 公 长 期 负责 中 共 情 报 工 作 ， 媳 
个 在 制造 客 假 错案 方 








大 业绩 的 人 。 


后 ， 他 积极 协助 毛 搞 文化 思想 领域 里 的 阶级 斗争 ， 
作品 及 其 作家 的 名 ， 将 他 们 打 入 另 册 ， 还 组 织 [ 左 









































笔杆 子 ， 对 杨 献 珍 (哲学 )、 和 孙 冶 方 (经济 学 )、 前 伯 赞 (历史 学 ) 

















A 站 
本 可 








者 进行 理论 围 
在 地 方 上 ， 他 














制 ， 致 使 中 国学 界 喉 若 寒蝉 。 
对 柯 庆 施 多 有 青睐 。 此 公 和 多 年 主持 中 共 华东 局 ， 一 
































问 外 
本 书 
东 位 
线 | 




















步 亦 趋 于 毛 ， 











] 注 公 的 话说 ， 已 把 毛 主 席 的 心思 专 磨 透 了 参见 











第 20 节 )， 











而 频频 南下 的 
另外 ， 他 还 为 


-因此 深 得 后 者 信任 。 他 所 管辖 的 上 海 市 ， 成 了 毛 泽 
居 「 二 线 」 时 最 爱 滞留 的 地 方 之 一 ， 也 是 北京 [一 线 」 为 请 示 [二 





























目的 地 之 一 ， 最 后 成 了 [文化 大 革命 」 的 策 源 地 。 
毛泽东 搞 文 化 专制 主义 提供 了 一 批 像 张春桥 、 姚 文 
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元 这 类 以 笔 为 刀 的 文化 酷 


也 是 稍 后 的 「 文 化 大 雪 





来 的 一 彪 人 马 。 








八 届 十 


全 会 


昔 人 会 
中 有 J] 





后 ， 柯 





速 作出 反应 ， 


提出 


[ 写 十 














击 





购 无 害 
加 
话 选 编 )( 人 


论 ) 期 





























人 人 








人 


甚至 说 不 演 十 三 各 
顾 )， 页 1226，1229。) 在 批 





的 戏 就 








间 ， 














江青 


是 由 柯 庆 施 组 织 人 起 草 的 。 
民 出 版 社 ，1968 ， 页 38。) 


毛泽东 四 下 寻 疯 文化 打手 的 


三 年 ] (及 
薄 一 波 ，(〈 若 干 重大 决 旨 
《 李 慧 娘 》 及 其 辩护 文章 (有 
的 批 讨 
青 ，( 为 人 民 立 新 功 ), 《江青 同志 讲 


更 。 


他 们 既是 此 时 的 











庆 施 较 早 听 到 毛泽东 谈 旧 戏 改 











文化 批判 运动 的 参与 者 ， 


的 先锋 官 ， 是 从 主帅 毛泽东 魔 下 最 先 杀 出 











-让 
中 














避 题 ， 并 迅 











新 








到 成 








立 以 来 十 三 多 











不 看 。 
和 『「 鬼 戏 | 
ee 




















江青 








F) 


的 口号 ， 


策 与 事件 的 回 


























正 有 分 量 





文章 ]， 




















[ 青 。 当 然 ， 这 里 面 














也 有 后 六 




















早 在 1930 年 代 末 , 中 
以 及 江青 个 人 生活 经 历 不 甚 清 


其 明白 








定 ， 致 使 此 人 被 政治 尘封 二 十 余生 











:中 央 曾 





作 昌 





楚 而 
。 她 长 





























目光 ， 也 落 到 自家 屋檐 
积极 请 战 的 因素 。 


因 毛 泽 东 与 贺子珍 婚 烛 


期 以 来 坐 着 中 国 
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因 关 系 


， 看 上 了 夫 


断 得 不 

















限制 后 











首 公开 




















看 的 决 








露 





第 一 夫人 的 














实 位 ， 既 有 表 玉 


能 公开 


用 此 妇 


展示 自 























Rn 





岗 


已 的 ; 桨 














一 
Do 


可 以 想 





力 








日 ， 表明 




















望 ， 又 有 表现 
象 ， 这 个 女人 会 有 


己 的 演技 ， 寺 





种 什么 样 





























他 如 今 不 再 遵守 











屋 藏 娇 ] 了 ; 男 一 方面 ， 表 明 他 如 今 搞 文 








将 ， 庆 化 打 先 
或 说 是 了 予以 闭 


江青 





锋 | 
辱 。 








了 ， 况 让 一 个 三 流 演员 来 对 整 


青 最 先 做 的 是 文化 监察 


那个 中 央 坟 
化 批判 运动 已 是 「 蜀 中 无 大 








R 定 了 ， 


Ih 因 受 禁令 而 不 
的 心态 。 毛 启 














不 再 [ 金 





个 文化 界 指 手 划 脚 ， 














人 话说 ，[ 在 文教 方面 


我 入 














这 样 翻 着 看 ， 把 凡是 我 认为 比较 值得 








的 材料 ， 送 给 主席 参考 。| 








编 》 


























革 遗 风 犹 存 。 


(人 民 出 版 社 ，1968 年 )， 页 29。 
[审读 」 工作， 仍 在 从 事 








一 个 流动 的 哨兵 。 





工作 ， 勿 宁 说 是 文化 特务 了] 
就 是 盯 着 若干 二 





[ 作 ， 














j 其 本 
j 物 报纸 ， 











( 光 再， ee 











注意 的 东西 ， 





包括 1 


面 的 、 





反面 














所 功 )， 《江青 








) 如 今 攻 











这 种 [文化 特务 」 职业 
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同志 讲话 选 


中 ， 人 
和 并 育 青 余 莹 犹 在 ， 文 


1964 年 6 月， 江青 
其 间 举 行 的 座谈 会 上 发 表 ; 






























































| 全国 的 剧团 ， 根 和 
更 不 算 黑 剧 团 ), 





























九 十 个 左右 是 职业 话 
































其 人 余 2,800 是 戏 











还 有 牛 鬼 蛇 神 。 那 九 十 
是 『 一 大 、 二 洋 、 三 古 ] 
本 是 教育 人 民 的 场所 
主义 的 一 套 ， 是 资产 
出 ， 而 会 对 我 们 的 经 济 基 础 起 破坏 作 


旗 》 和 杂志，1967 多 











cd 




















































































































剧 现代 戏 观 摩 演出 大 会 ， 并 在 
剧 领域 阶级 斗争 严重 性 : 
居 不 精确 的 统计 ， 是 三 千 个 〈 不 包括 业余 剧团 ， 
, 八 十 多 个 是 文工团 ， 


























。 在 戏曲 舞台 上 ， 都 是 帝王 将 相 ， 才 子 佳人 ， 
也 不 一 定 都 是 表现 工农 兵 的 ， 也 
外 古人 占据 了 。 剧 场 
日 、 才 子 佳人 ， 是 封建 
阶级 的 一 套 。 这 种 情况 ， 不 能 保护 我 们 的 经 济 基 
]。」 (江青 ，〈 谈 京剧 革命 《 红 






































与 毛泽东 对 文艺 ] 








[ 作 所 作 的 上 述 批示 相 比 ， 洋 











[ 青 对 戏剧 界 现状 作 





的 分 析 要 具体 得 多 ， 其 间 还 作 了 数字 分 析 。 儿 天 后 ， 毛 读 到 这 个 讲话 ， 








欣然 批语 : 「 讲 得 


本 


1230。) 


1960 年 代 ， 毛 泽 东 对 新 中 国 











好] 。( 湾 一 波 ,， 《若干 如 

















EE 大 决策 与 事件 的 回顾 》， 页 




















包 和 否定 态度 。 十 几 年 后 ， 

















党 人 对 其 否定 也 抱 否 定 态度 。 
和 1964 年 关于 文艺 问题 的 两 个 『 
中 央 关 于 认真 学 习 贯 彻 灸 




















实际 情况 。](( 中 


























布 : 毛泽东 「1963 和 0 
[ 作 的 指责 ， 不 符合 
























































TH 全 


























国文 代 会 精神 的 通 























知 ), 《三 中 全 会 以 来 


然而 ， 后 者 对 前 者 的 否定 也 有 不 妥 之 处 ， 把 毛 


















































cz 














符合 实际 情 


[帝王 将 相 、 才 子 佳 人 」 问题， 就 不 





况 」 这 一 说 法 本 身 也 不 符合 实 向 


站， 页 422 。) 


的 指责 概括 为 | 不 





。 例 如 ， 毛 所 指出 的 











象 的 ， 而 是 有 一 些 根据 

















的 。 其 夫人 还 为 此 作 过 数量 分 析 ， 虽 谈 不 上 精确 ， 但 谈 出 了 大 致 实情 。 


注 一 波 在 许多 年 后 也 承认 , 当时 文艺 界 | 确 实 存 在 着 
































| 反映 革命 斗争 和 社会 主义 新 生活 的 新 剧 




















这 样 那样 的 缺点 j]， 
]，[ 与 舞台 上 大 量 演出 的 




















基本 原封 不 动 的 旧 戏 相 比 ， 还 上 
与 事件 的 回顾 》， 页 1222-1223。) 因此 ， 毛 泽 东 当 初 之 所 以 能 把 文艺 界 
引 惧 前 者 的 因素 ， 也 有 前 者 确实 说 到 














批评 得 无 话 可 说 ， 其 间 既 有 后 者 











后 者 痛处 的 因素 。 





























同 层面 予以 阐释 。 


生 评 价 层面 上 ， 






































得 太 少 。]( 注 


PF 
本 
eh 





波 ,《 若 干 重大 决策 















































显然 ， 对 于 毛泽东 的 批评 ， 很 难 用 一 两 名 话 








] 以 断 评 ， 必须 从 不 


毛 的 批评 是 过 于 严厉 的 ， 如 斥责 整个 文艺 界 十 五 
































在 描述 层 二 








》 
























































年 来 基本 上 不 执行 党 的 政策 并 已 跌 到 修正 主义 边缘 的 说 法 ， 打 击 面 过 
苑 ， 打击 力 过 重 。 一 一 这 一 斥责 已 为 中 St 央 所 否定 。 





























毛 的 批评 是 有 些 根 据 的 ， 如 揭示 戏曲 舞台 上 演 的 
多 为 [古人]、[ 洋 人] 和 [死人]， 就 不 能 说 是 捏造 ， 就 不 能 说 是 老人 














家 在 造谣 。 这 
在 解释 层面 上 ， 


























景象 。 一 一 对 此 ， 无 论 中 共 中 央 还 是 薄 一 波 均 语 焉 不 祥 。 


揭示 已 为 注 一 波 所 确认 。 


























毛 的 批评 则 是 相当 苍白 ， 如 偏重 于 指责 文 : 
上 多 为 旧 戏 而 鲜 有 新 戏 ， 却 很 少 去 说 明文 艺 舞 台 上 为 什么 会 出 
























































如 果 说 毛 对 此 有 过 解释 的 话 ， 那 么 ， 他 的 解释 也 只 停留 在 这 样 一 




















个 层面 上 ， 即 新 中 国 不 得 不 接受 






































他 们 继续 操持 






































也 ]; 并 且 处 境 越 穷 由 
司马 迁 也 说 , 大 凡 古 之 名 篇 如 《 周 





显然 ， 这 一 解释 既 大 而 化 之 又 乱 扣 帽 子 ， 不 足以 
可 难 出 新 品 尤其 不 出 精品 这 一 恼人 问题 。 


欧阳 修 曾 说 ， 诗 人 往往 因 处 境 穷 困 而 作出 好 诗 ，[ 殉 穷 者 而 后 工 

















国民 党 留 下 来 的 各 种 文化 人 才 ， 并 证 
日 业 , 而 这 些 人 大 多 属于 难以 改造 的 资产 阶级 知识 分 子 。 


回答 新 中 国文 艺 界 为 


























上 诗 艺 越 精 ,，[ 盖 愈 穷 则 愈 工 」。(( 梅 圣 俞 诗集 序 ) ) 














《离骚 》 等 ， 都 是 古 之 圣 质 作 于 困境 中 的 ， 传 世 之 作 刘 是 发 慎之 作 。 


太史 公 的 《史记 》 也 是 如 此 ， 也 是 他 作 刑 辱 之 下 的 。(( 报 任 安 书 ) 


























两 夫子 说 的 是 





个 道理 
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易 》《 春 秋 》、《 国 语 》《 诗 经 》、 











:至 难 的 经 历 有 助 于 成 就 伟大 的 作品 。 那 


么 ， 他 们 的 这 一 文 
从 生 的 世纪 : 











国人 民 匣 久 











论 能 耕 适 














用 于 他 们 的 那些 后 人 呢 ? 20 世纪 无 疑 是 中 


上 半 个 世纪 ， 中 国人 打 了 一 场 又 一 场 战 争 ， 既 同 外 国人 打 ， 又 同 
本 国人 打 ， 直 打 得 血 雨 腥 风 ; 下 半 个 世纪 ， 中 国人 搞 了 一 场 又 一 场 运 
动 ， 既 搞 经 济 运动 ， 又 搞 政 冶 运动 ， 竞 搞 得 民不聊生 . 


若 再 将 时 间 跨 度 缩小 些 看 ; 


上 半 个 世纪 后 20 几 年 ， 中 共 党 人 承受 了 人 世间 难以 想象 的 若 
走 了 两 万 五 千里 长 征 ， 掉 了 成 千 上 万 颗 脑袋 ; 下 半 个 世纪 前 20 几 年 ， 


佳 ， 





中 共 党 人 制造 了 人 世间 难以 想象 的 苦难 ， 搞 出 中 国史 上 的 最 大 饥 馈 ， 
酿 成 人 类 史上 的 最 大 文 祸 。 





前 一 时 


枪杆 子 的 人 ; 
那些 仍旧 保持 革命 精神 

依 「 穷 而 后 了 
深刻 地 认识 历史 、 





文化 精品 来 








期 ， 最 兰 











作者 要 数 敢 于 反抗 旧 政权 的 人 人， 尤其 是 习 
后 一 时 期 ， 最 苦难 者 要 数 敢 于 批评 新 政权 的 人 ， 



































认识 人 4 
， 即 所 谓 「 国 家 不 幸 诗 


的 中 














然而 ， 就 实际 情况 看 ， 这 个 世纪 的 中 
得 相应 的 文化 回 


难 ， 却 未 获 














而 后 却 不 [ 工 」 也 。 





人 们 仅 在 1920、1930 年 代 前 后 时 间 里 ,还 多 少 能 硅 
1949 年 以 后 ， 就 几乎 看 不 
能 看 到 许多 极为 丑陋 的 文化 现象 。 尤 其 是 那些 1 


文化 色彩 ; 


明星 们 ， 一 到 毛泽东 治 下 就 黯然 失色 了 ， 就 不 
致使 他 们 的 创作 生涯 呈 虎 头 蛇 尾 状 。 
从 中 共 党 人 方面 来 说 ， 至 





打 天 下 的 佳作 来 。 连 一 些 外 国 











长兴 人 和 


p 些 保持 独立 精 有 



































[」 说 ， 这 一 世纪 的 深重 
E， 进 而 有 








家 老 | 











报 ， 或 者 说 [ 匡 








友基 双 
助 于 他 们 的 文化 人 创制 出 相应 的 
夭 平 1。 

















且 





国人 更 








， 应 该 有 











国人 虽 承 受 了 巨大 的 世间 昔 














家 不 幸 诗 家 也 不 入 」，[ 穷 ] 

















到 一 些 斑 漳 的 








i 








到 任何 绚 日 


下 的 文化 景象 ， 相 反倒 
920、1930 年 代 的 文化 
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有 什么 佳作 问世 了 ， 








少 应 该 创制 出 许多 能 反映 他 们 历尽 艰险 
作家 都 对 此 深信 不 疑 ， 























二 至 跃跃欲试 。 





埃 德 加 ， 斯 诺 就 曾 对 红军 长 征 发 出 感叹 : [总 有 
人 心 的 远征 史诗 全 部 写 下 来 ,|]( 埃 德 加 ， 斯 诺 , 《西行 漫 记 》( 三 联 1 
































天 有 人 会 把 这 部 激动 




















店 ，1997 年 )， 页 181。)】 实际 上 他 自己 就 很 想 把 它 写 出 来 。 





























哈 理 森 。 索 尔 效 伯 理 记 住 了 斯 诺 的 感叹 ， 




















并 打算 由 自己 来 做 这 件 























才 获 准 杀 临 红军 长 征 的 路 线 ， 并 据 此 写 出 一 部 
前 所 未 闻 的 故事 》。( 关 于 此 书写 作 情 况 
里 《长 征 一 一 前 所 未 闻 的 故事 》 中 文 版 自序 ， 



















































































斯 诺 想 做 而 未 能 做 成 的 事 。 他 怀 着 极 大 的 热情 去 寻找 这 一 写作 机 会 ， 
并 抱 着 极 大 的 耐心 去 等 待 这 一 写作 机 会 ， 一 直 等 到 七 十 六 岁 高 龄 时 ， 


本 





美国 版 的 长 征 史诗 《长 
， 见 哈里 森 。 索 尔 兹 伯 


























(解放 军 出 版 社 ，1986 


鲁迅 先生 也 曾 为 陈 广 将 军 向 他 描述 的 红军 业 迹 感动 不 已 ， 并 萌发 




















创作 冲动 ， 想 写 一 个 类 似 苏联 绥 拉 菲 摩 维 支 的 
但 最 终 未 能 成 稿 。 据 知情 者 冯 雪 峰 解 释 ， 这 主 
























































雪 峰 , 《回忆 和 鲁迅 》( 人 民 文 学 出 版 社 ，1952 年 )， 页 84。) 








《 铁 流 》 那 样 的 小 说 ， 
要 是 [由 于 他 不 熟悉 红 
军 及 其 战斗 的 实际 情况 ， 这 很 难 使 他 造成 创作 所 需要 的 真实 感 。| ( 冯 














鲁迅 先生 在 此 写作 上 的 进 与 退 ， 似 是 表明 


这 样 一 种 见解 : 若 想 真 














-二 

















实感 人 地 写 出 中 共 党 人 所 走 过 的 艰难 历程 ， 就 不 仅 要 有 较 高 的 文学 修 






































养 和 写作 情趣 ， 而 且 要 有 亲身 的 革命 经 历 。 换 


















































句 话说， 此 事 最 好 


共和 党 内 的 那些 既 会 舞文弄墨 勾 有 革命 资历 的 知识 分 子 来 做 。 


可 是 ， 在 中 共 后 来 的 人 员 构 成 中 ， 这 类 知识 分 子 最 为 匮乏 。 


这 个 党 原本 就 是 由 知识 分 子 创立 的 , 其 后 在 1920 年 代 的 大 革命 高 









































潮 中 以 及 在 1930 年 代 的 抗日 民族 主义 高 潮 中 ， 
































又 吸收 过 许多 青年 知识 








分 子 。 很 不 幸 ， 这 个 党 在 其 革命 过 程 中 损失 最 
分 子 群 体 。 这 其 中 ， 既 有 被 国民 党 惨 杀 的 
秋 白 、 以 及 和 柔 石 、 胡 也 频 ， 都 被 作为 「 共 菲 ] 
























































大 的 部 分 就 是 它 的 知识 
如 方志 敏 、 履 代 英 、 帷 
己 人 








处 决 了 ; 也 有 被 自 




















锡 杀 得 一 一 如 土地 革命 战争 时 期 的 湘 哪 西 苏 区 和 哪 豫 皖 苏 区 的 绝 大 部 
分 知识 分 子 党 员 、 以 及 中 央 苏 区 和 陕 北 苏 区 中 的 一 部 分 知识 分 子 党 员 ， 
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都 被 当 作 [AB 团 」 清洗 了 《参见 本 书 第 25 节 )。 


当 草 命 成 功 时 ， 这 个 党 里 仍 还 活着 的 老 资格 知识 分 子 党 员 究 若 晨 
星 ， 并 都 成 了 职业 官吏 或 职业 政治 家 ， 主 要 从 事 那 种 十 分 功利 且 十 分 
忙碌 的 工作 ， 不 大 可 能 去 搞 那 种 身心 均 需 处 于 自由 状态 的 创作 活动 。 


去 

他 们 所 用 言辞 讲 求实 用 性 ， 讲 求 直 截 了 当 ， 以 使 平常 百姓 一 听 就 
能 明白 。 一 部 《邓小平 文选 》 的 词汇 量 ， 大 体 上 不 超过 一 本 普通 中 学 
文化 水 平 读物 的 词汇 量 。 这 种 表达 方式 属于 普通 的 应 用 文体 ， 很 难 归 
为 高 雅 的 美文 文体 。 


他 们 能 自由 支配 的 时 间 也 十 分 匮乏 , 故 很 难 从 容 地 进行 创作 活动 ， 
很 难 长 久 地 盯 着 一 个 作品 ， 琢 磨 它 的 方方面面 。 诗 人 元 帅 陈 妆 曾 很 想 
写 一 个 反映 中 共 早 期 草 命 斗争 的 剧本 ， 但 一 直 苦于 没有 时 间 ， 后 来 当 
众 向 其 上 司 周 恩 来 抱怨 此 事 。 后 者 则 当众 批准 他 一 个 [创作 假 】， 一 个 
只 是 说 说 而 已 的 『 创 作假 1]。( 洗 济 华 ，( 周 总 理 给 陈 儿 创作 假 ), 《中 国 
演员 报 》 第 52 期 。) 说 完 话 ， 陈 还 得 要 去 忙 他 的 副 总 理 诸多 事务 ， 而 
只 能 在 工作 之 余 偶 发 一 下 文 墨 之 情 ， 作 一 两 首 诗词 ， 得 一 二 言 佳 句 。 


作 诗 填词 ， 可 说 是 新 中 国 第 一 代 领 导 人 中 的 一 道 风景 线 。 该 群落 
凡 有 才情 者 大 都 爱 做 此 事 。 究 其 原因 ， 无 非 两 条 : 一 是 诗 言 志方 式 
多 样 ， 既 可 畅快 淋漓 ， 也 可 吞 吞 吐 吐 ， 故 比较 适合 中 共 高 干 在 党 内 外 
斗争 中 时 而 蒙 放 时 而 隐忍 的 心态 ; 二 是 作 诗 无 需 大 块 时 间 ， 车 上 马 背 ， 
饭 后 茶 余 ， 即 可 哼 哼 然而 成 篇 草 ， 故 比较 适合 这 些 忙 忙碌 碌 者 不 时 想 
偷 出 点 空 来 宣泄 一 下 文思 才情 的 需要 。 


有 点 例外 的 是 ， 曾 由 毛泽东 大 力 提拔 起 来 的 刘少奇 、 林 彪 、 邓 小 
平 三 大 常委 都 很 少 做 诗 ， 至 少 在 他 们 坐 上 高 位 后 鲜 见 有 诗 。 这 或 许 是 
一 种 巧合 ， 或 许 与 他 们 都 非常 讲究 实际 有 关 。 前 者 说 过 「 吃 小 亏 占 大 
便宜 」 的话 ， 中 者 说 过 「[ 有 了 权 就 有 了 一 切 」 的 话 ， 后 者 则 说 过 「 白 
猫 黑 猫 抓 住 老鼠 就 是 好 猫 」 的 话 。 人 过 于 实际 ， 就 与 作 诗 无 缘 了 。 


至 于 那些 资历 较 浅 但 也 经 历 一段 艰 苦 创 业 时 期 的 知识 分 子 党 员 ， 
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大 都 在 1940 年 代 的 「 整 风 运 动 」 中 被 整肃 过 思想 ， 后 又 在 1949 年 后 
的 历次 运动 中 被 触及 过 灵魂 。 其 中 那些 专职 从 事 文艺 创作 的 人 ， 几 乎 
都 被 严 加 批判 过 ， 有 的 还 被 关 进 监狱 里 。 出 自 军旅 的 解放 军 作家 是 如 
此 ， 出 自 城市 的 地 下 党 作家 也 是 如 此 ， 前 者 如 《保卫 延安 》 的 作者 杜 
程 ， 后 者 如 鲁迅 先生 的 许多 弟子 们 。 


毛泽东 曾 说 ， 他 的 心 和 和 鲁迅 的 心 是 相通 的 。1949 年 前 ， 前 者 不 时 
向 人 们 谈 起 自己 对 先生 的 仰 募 之 意 。1949 年 后 ， 后 者 的 诸多 门人 ， 从 
胡 风 到 萧 军 等 一 一 均 是 先生 在 思想 文化 领域 留 下 的 妨 亲 上 骨 血 一 一 个 个 
挨 整 , 以致 于 他 们 在 1949 年 后 的 处 境 还 不 如 他 们 在 1949 年 前 的 处 境 。 
虽 不 能 说 他 们 蒙 冤 受 屈 都 是 出 于 毛 本 人 的 筹划 ， 但 可 断定 他 们 为 人 处 
事 都 不 适合 毛 当 政 的 时 代 。 


大 陆 知 识 界 传 有 一 名 戏言 : 鲁迅 姓 如 果 活 得 长 久 些 ， 准 是 个 大 觅 
级 [右派]。 从 此 言 中 可 看 出 人 们 对 毛 自 我 表白 的 那 句 话 是 很 怀疑 的 ; 
[要 么 你 的 心 后 来 变 得 不 与 鲁迅 的 心 相通 ， 要 么 你 的 心 本 来 就 不 与 鲁 
迅 的 心 相通 。| 对 于 鲁迅 以 及 像 鲁 迅 这 种 类 型 的 人 ,毛泽东 可 以 做 到 远 
而 敬之 ， 但 不 能 做 到 近 而 昕 之 。 他 一 坐 上 执政 者 位 子 就 容 不 得 那 种 嫉 
恶 如 仇 且 不 平 则 鸣 的 知识 分 子 。 


汉 雪 峰 是 一 个 有 特殊 身分 的 中 共 文人 。 他 
迅 晚 年 最 为 亲近 最 为 信赖 的 挚友 之 一 ， 另 外 还 
思想 联系 人 。 
毛泽东 曾 通 过 冯 雪 峰 了 解 鲁迅 先生 。1933 年 底 ， 冯 雪 峰 从 上 海 潜 
西 苏区 ， 担 任 中 华 苏 维 埃 政 府中 央 候 补 执行 委员 。 毛 屡 层 找 他 谈 
迅 ， 有 一 次 见面 就 说 : [今夜 约法 三 章 : 一 不 谈 红 米 南瓜 ， 二 不 谈 
E 恶 霸 ， 不 谈 别 的 ， 只 谈 鲁 迅 。]( 陈 早春 ， 万 家 经 ,《 冯 雪 峰 评传 》 
重庆 出 版 社 ，1993 年 )， 页 157。) 


鲁迅 先生 也 通过 冯 雪 峰 知晓 毛泽东 。1936 年 4 月 ， 冯 雪 峰 又 从 陕 
北 苏区 潜 回 上 海 ， 从 事 地 下 党 工作 。 他 很 快 找到 和 鲁迅， 向 先生 『「 谈 长 

































































































































































































































































































































































鲁迅 的 学 生 ， 也 是 鲁 
全. 
[二] 


迅 与 毛泽东 之 间 的 
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入 迁 蕊 之 
思绪 哈 巨 
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征 情 况 ， 谈 毛泽东 做 的 党 内 斗争 和 毛泽东 的 坚强 怕 





的 韧性 战 门 精神 ， 面 有 人 了 


1996 年 )， 页 5 


就 在 冯 雪 峰 





中 屡 受 排斥 打击 ， 和 鲁迅 则 在 思想 文化 界 
区 属 [ 毛 派 ] 的 人 ， 在 上 海 为 周 氏 知 
噶 颇 为 相近 ;二 可 看 
晚年 遭遇 更 能 说 明 这 一 点 。 





的 处 境 与 周 的 处 


其 


yA 





6。) 


er 人 一 


牙 体 























于 上 海 与 苏区 间 这 段 时 


E 格 。 他 说 ，『 周 先生 
版 社 ， 




















](《 胡 风 自 传 》( 江 苏 文艺 H 














期 里 ， 毛 泽 东 在 党 内 斗争 


他 









































妥 遭 明 枪 暗 剑 ， 冯 本 人 ， 在 苏 
己 。 从 这 里 ， 一 可 看 出 ， 此 时 毛 
HH， 冯 在 处 世 为 人 上 绝 非 趋 炎 


J 























势 之 辈 

玛 雪 峰 
知识 分 子 党 
五 千里 长 征 








0 王 


员 。 




















的 创作 过 程 。 


1937 年 底 ， 他 请 长 假 回 
成 五 十 万 字 文 稿 ， 定 名 《 卢 代 之 死 》。1942 年 2 月 ， 他 突然 被 


遂 将 此 稿 失落 。 








的 老 铂 
的 最 佳人 选 ， 很 可 能 是 唯一 人 选 。 

冯 上 自己 也 十 分 清楚 这 一 点 。 他 曾 以 包 
弃 写 红军 小 说 进行 辩护 ， 但 此 次 就 无 
了 。 于 是 ， 他 拿 起 笔 开 




















内 最 为 
由 既是 诗人 、 作 家 、 文 学 批 记 


Fh 既 有 卓越 文才 又 有 
FE 家 ， 又 是 亲身 





贰 乏 的 那 利 


hut 





























[ 军 ， 故 属 


和 所 纪 


村 2 


于 那 种 能 ; 














有 [ 军 长 征 业 绩 写成 史诗 


























人 
日 




















乏 真实 感 为 理由 来 奉 鲁 迅 
法 以 同样 理由 来 为 自己 推 外 责 
过 程 、 这 一 漫长 曲折 且 终 无 结 























放 
任 
果 
































入 
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于 





了 这 一 创作 

















义 马 老家 写作 ， 乡 居 三 年 ， 数 易 其 稿 ， 写 
甫 入 狱 » 
































本 


年 
风 事 人 
不 将 第 二 次 写 | 





大 | 《给 











I 


1961 和 





EA 


中 国 成 立 后 ， 他 和 
[楼 梦 》 研 究 问题 被 解除 《文艺 
F」 被 迫 检 查 ，1957 年 又 因 
的 几 十 万 字 文 稿 


他 被 摘 去 「 右 派 帽子 J， 


EE 








写 此 稿 ， 但 在 写 的 同时 接连 遭遇 厄运 ，1954 
民 》 主 编 职务 ，1955 年 因 「 胡 
[右派 问题 」 被 开除 出 党 ， 最 后 不 得 
锁 入 箱 中 。 
































0 
La 























以 了 却 心愿 。 1 


作 像 两 万 五 干 里 长 征 这 样 的 重大 革 
箱子 ， 而 





子 锁 回 


民 快 ， 他 就 被 告知 ， 像 他 这 样 的 「 摘 帽 右派 」 不 





巴 它 投 人 外 














备 写 完 此 书 ， 
适宜 写 
再 把 这 部 稿 
二 之 一 炬 ， 





是 翻 出 旧 稿 ， 交 
































全 -日 


命题 材 。 这 一 次 , [他 不 
炉 火 之 中 。 二 十 多 年 的 心 
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台 已 台 已 

















有 各 








焚烧 的 不 仅 是 文稿 ， 也 是 他 的 心 。| 「 他 的 头发 从 两 又 花白 
条 评传 》 第 10，20-21 


仿佛 在 项 刻 之 


间 。| ( 


吴 长 华 


书店 出 版 社 ，1995 年 )。) 


人 们 还 可 补充 说 : 这 
国 工农 红军 的 一 种 独特 的 艺术 形象 ， 这 种 
独特 的 艺术 家 的 故去 ， 而 永久 地 失去 了 。 
记 ， 不 见 老 纪 








留 下 的 长 征 日 
只 见 外 匡 


























局 


YY 


执政 党 如 此 处 置 冯 雪 峰 及 其 作品 ， 实 属 精 神 自 





= 


记忆 犹 新 的 故事 ] 





*，《 冯 雪 明 

















已 火烧 掉 的 ， 不 只 





到 满 头 皆 白 ， 
章 (上海 














是 他 个 人 的 心血 ， 还 有 中 
独特 的 艺术 形象 ， 由 于 这 个 
如 今 ， 人 们 只 见 老 红军 萧 峰 














[ 军 雪 峰 本 应 





留 





下 而 终 未 留 下 的 长 征 史 诗 ; 














前 所 未 闻 的 故事 》, 不 见 中 
《 户 代 之 死 》。 











国 作 家 写 的 [长 
































弃 自 








己 通 过 遭受 苦 7 











不 能 获得 相 





化 水 平 的 外 


日 应 的 文化 回报 、 
于 说 该 党 点 无 文化 精品 可 
E 作 ， 比 妇 





而 积聚 起 来 的 文化 资 





己 毁 


疲 行 为 ， 即 自 











ws j 制 相应 











己 在 千 辛 万 苦 后 而 
当然 ， 这 不 等 


源 ， 使 E 
的 文化 精品 。 





























诗词 》(37 

















车 ) 这 样 











es py 


。 事 实 上 ， 这 个 党 也 产生 过 一 些 有 较 高 文 





过 于 强烈 的 意 

















J 产生 过 像 《毛泽东 选集 》( 第 1.4 卷 ) 和 《毛泽东 
的 佳作 。 


就 《 毛 选 》 来 说 ， 虽 有 





识 形态 但 仍 不 失 为 一 





色彩 ， 








部 文史 哲 兼 达 的 名 著 。 它 是 中 国 
文 文集 ， 从 中 可 清晰 地 看 出 


它 


动 ， 比 起 毛泽东 
中 国 老百姓 
































的 心 。 











至 于 《 毛 诗 》， 和 鲁迅 先生 曾 称 其 








还 是 [五 四 运动 ] 以 来 非常 优秀 的 白 








百年 来 一 
由 井冈 














六 


人 、\ 











山 到 








部 最 有 政治 实用 价值 的 论说 
南海 的 发 展 轨 迹 。 男 外 ， 
































话 














间 有 














家 双 , 《 汉 雪 峰 评 传 》( 重 庆 出 版 社 ，1993 
有 草莽 气 , 或 说 是 有 一 种 怪异 的 雄浑 之 气 。 此 诗 主 不 仅 做 了 山里 的 [大 











王 J]， 而 目 做 了 国 








般 气 象 ， 
然而 ， 











中 的 [大王 1。 其 
确 为 中 国 诗坛 之 尤物 。 


毛泽东 (包括 为 其 文字 润 




















诗 文 目 是 














色 的 








- 369- 








文 文集 ， 通 俗 易 懂 ， 清 晰 生 








的 老 对 手 蒋介石 的 文章 来 ， 更 有 可 读 性 ， 更 容易 打动 


[山大 王 」 气 ， 
年 )， 页 157。) 


( 陈 早春 ， 万 
即 有 霸气 ， 











是 杂 呈 绿林 、 秀 才 、 王 者 诸 





人 ) 的 文化 成 就 ， 在 其 党 内 























属 特殊 现象 ， 用 曹 备 德 《短歌 行 》 里 的 话说 ， 属 「 月 明星 稀 」 现象: 
月 儿 太 明亮 了 ， 致 使 周围 许多 星星 显得 模糊 起 来 ， 其 中 一 些 星星 完全 
看 不 见 了 。 在 中 共 思 想 文 化 的 夜空 中 ， 人 们 常常 具 见 卑 月 当空 ， 不 见 
群星 灿烂 ， 只 知 有 《 毛 选 》《 毛 诗 》， 不知 有 其 他 锦绣 文章 。 


不 过 ， 这 当空 插 月 ， 只 是 一 轮 狐 和 的 月 亮 ， 一 轮 惠 着 寒意 的 月 亮 ， 
不 能 与 星辰 同 辉 ， 不 能 让 知识 界 感到 温暖。 


S57 


新 中 国文 化 艺术 界 ， 除 有 中 共 知 识 分 子 外 ， 还 有 所 谓 「 党 外 知识 
分 子 ] (毛泽东 在 1960 年 代 常常 带 着 情绪 谈 起 他 们 ， 称 之 为 旧 社 会 贸 
下 来 而 新 政权 不 得 不 接受 的 「 资 产 阶级 知识 分 子 ])。 前 者 鲜 有 文化 精 
品 ， 后 者 能 否 予 以 补偿 昵 ? 人 们 指望 后 者 能 做 什么 ? 


若 指望 后 者 能 很 好 地 用 艺术 形式 去 反映 中 共 党 人 所 承受 过 的 苦 
难 ， 似 是 难为 了 他 们 。 这 是 要 他 们 去 做 他 们 做 不 了 的 事 ， 去 做 连 和 鲁迅 
先生 也 望而却步 的 事 。 沈 从 文 写 得 了 湘西 风情 ， 写 不 了 江西 军情 : 艾 
芜 写 得 了 南 行 记 ， 写 不 了 长 征 记 ， 老舍 先生 写 得 了 正 红旗 下 ， 写 不 了 
太行 山上 。 


若 指望 后 者 能 很 好 地 用 艺术 形式 去 反映 中 共 党 人 所 制造 出 的 苦难 
一 一 也 是 他 们 中 许多 人 所 末 身 承受 过 的 苦难 ， 似 也 难为 了 他 们 。 因 为 ， 
他 们 既 有 作 此 创作 的 有 利 条 件 ， 也 有 作 此 创作 的 不 利 条 件 ， 两 相 比 较 ， 
后 者 更 为 重要 些 。 


这 些 知 识 子 无 疑 拥有 许多 可 资 创作 的 素材 ， 拥 有 许多 对 苦难 的 直 
接 体验 。 


在 毛泽东 知识 分 子 政策 的 关照 下 , 他 们 大 都 有 过 十 分 坎坷 的 经 历 ， 
不 是 在 此 次 运动 中 出 问题 , 就 是 在 下 次 运动 中 出 问题 ， 躲 过 了 反 右 了 
躲 不 了 [文革 j。 纵 观 这 些 人 走 过 的 一 生路 程 ， 就 数 在 中 南海 红 太 阳 照 
耀 下 走 过 的 这 段 路 程 最 显 曲折 ， 拐 了 许多 个 索 ， 每 个 拐 讨 处 都 有 过 一 
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个 揪心 的 故事 。 
有 一 个 为 笔者 所 熟识 的 艺术 家 ， 出 身上 海 富家 ， 早 年 同情 革命 ， 
中 共 地 下 党 秘密 运送 过 红色 宣传 品 ， 进 入 新 社会 后 ， 欢 天 喜 地 ， 
得 眼前 一 片 阳光 ， 无 论 做 什么 事 都 有 用 不 完 的 劲 ， 到 了 1957 年 ， 



















































































J 雷 ， 因 出 于 好 意 给 觉 提 意 见 而 被 打 成 [右派 ]， 继 而 被 扔 进 社会 
最 底层 ， 过 了 二 十 余年 瞳 无 天 日 的 生活 ; 1960 年 在 劳改 农场 中 几乎 饿 
死 ， 狐 得 他 这 位 昔日 上 海 各 大 饭店 的 常客 竟 成 了 老鼠 和 蛇 的 天 敌 ， 在 
地 里 干 活 时 具 要 抓 住 这 些小 动物 就 立刻 活 剥 生 吃 : 后 来 逃 到 新 疆 ， 与 
小 偷 乞 丐 为 伍 ， 破 衣 烂 衫 地 流浪 了 十 余年 。 如 今 ， 艺 术 家 已 过 上 和 舒适 
的 生活 ， 但 心中 仍 不 能 完全 摆脱 往日 的 阴影 ， 白 天 欢声 笑语 ， 晚 上 党 
做 恶 梦 ， 尤 其 是 冬 夜 被 子 盖 得 不 严 时 准 做 恶 梦 ， 梦 中 情节 多 是 劳改 队 
里 的 事 ， 多 是 [队长 」 又 朝 他 吼 了 什么 的 事 。 


除 拥有 可 资 创作 的 素材 外 , 这 些 知识 分 子 还 拥有 进行 创作 的 技能 。 
这 是 他 们 的 强项 。 与 来 自 『 解 放 区 」 的 知识 分 子 相 比 ， 出 于 「 国 统 区 ] 
的 知识 分 子 受 过 更 多 的 学 术 训练 ， 拥 有 更 高 的 专业 素质 。 胡 乔木 与 季 
莱 林 为 清华 大 学 同 级 生 ， 前 者 很 早 参加 革命 ， 后 者 一 直 经 营 学 业 。 
个 成 了 中 共 笔 杆子 ， 一 个 成 了 清华 名 教授 。 前 者 长 于 起 草 政治 文件 、 
整理 首长 文稿 ， 后 者 长 于 钩沉 文化 典籍 ， 撰 写 学 术 专 论 。 


文学 方面 的 情况 也 是 如 此 。 像 老舍 、 沈 从 文 那样 的 大 手笔 ， 在 延 
安 作 家 群 中 是 看 不 见 的 。 诚 然 ， 后 者 中 也 有 一 些 文学 裹 赋 较 高 的 作家 ， 
但 他 们 大 都 结局 不 好 , 如 才子 王 实 味 被 砍 了 脑袋 , 才女 丁玲 被 打 成 [ 右 
派 ]。 有 了 感人 的 创作 素材 ， 有 了 精湛 的 创作 技巧 ， 还 未 必 能 创作 出 好 
作品 来 。 作 家 们 还 需要 有 其 它 条 件 ， 就 客观 方面 说 ， 还 需要 有 一 个 较 
为 宽松 的 创作 环境 ， 就 主观 方面 说 ， 还 需要 有 一 种 较为 从 容 的 创作 心 
态 。 然 而 ， 就 新 中 国文 化 界 实际 情况 来 说 ， 这 两 者 都 无 从 谈 起 。 
就 创作 环境 而 言 ， 新 中 国 的 作家 们 大 都 缺乏 能 够 自由 写作 、 自 由 
出 版 、 自 由 评论 的 空间 。 他 们 必须 不 折 不 扣 地 接受 执政 党 领导 ， 只 能 
在 后 者 严格 划 定 的 圈子 里 从 事 文艺 创作 活动 ， 只 能 搞 一 种 [ 乌 笼 文学 | 
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或 「 马 笼 艺术 ]。 





芷 家 们 ， 常 各 被 要 求 去 写 这 








题材 或 那 一 题材 一 这 些 题材 对 于 





他 们 来 说 ， 很 可 能 既 不 熟悉 也 不 喜爱 。 例 如 ， 常 常 被 要 求 去 


























家 来 说 ， 是 很 难 下 笔 的 。 又 如 ， 常 常 被 要 求 去 写 那 币 











去 编织 这 一 拨 人 如 何 要 置 





























来 要 置 这 一 拨 和 人 于 死地 的 情节 这 对 于 那些 生性 温文 尔 
说 ， 是 很 不 适应 的 。 又 如 ， 常 常 被 要 求 去 写 那 种 非常 表面 化 
昂 、 


去 描写 那 种 红旗 飞舞 、 和 群情 激 


























写 那 种 歌 
功 颂 德 的 文章 ， 去 歌颂 说 一 不 二 的 执政 党 是 如 何 英明 正确 的 、 
高 在 上 的 毛 主席 是 如 何 杀 切 温 暧 的 


以 及 高 


这 对 于 那些 原本 有 些 傲 骨 的 作 











Fh 阶级 斗争 的 故事 ， 
























































于 那些 笔触 细腻 、 擅 长 刻画 人 物 内 心 世界 的 作家 来 说 ， 

















稿子 即便 写 出 来 ， 也 未 必 能 够 出 版 ， 









































另 一 拨 人 于 死地 ， 以 及 另 一 拨 人 又 如 何 反 过 
的 作家 来 


的 题材 ， 








豪言壮语 不 绝 于 耳 的 场面 一 一 这 对 
是 很 感 别扭 

还 须 有 关 部 门 审查 。 这 种 审 

住 或 学 术 标 准 ， 而 是 依据 政治 标准 。 一 部 书稿 ， 








查 主要 不 是 依据 艺术 标 ? 




















不 管 有 多 高 的 艺术 性 或 学 术 性 ， 只 要 不 

















不 会 获准 出 版 。 

















这 种 政治 标准 对 于 许 
































多 作家 来 说 ， 尤 其 对 于 许多 造 齐 很 











能 达到 执政 党 的 政治 要 求 ， 就 


高 的 老 作 


家 来 说 ， 是 很 难 达到 的 ， 甚 至 是 不 想 达 到 的 。 于 是 ， 他 们 很 少 动笔 了 ， 




















即使 动笔 也 很 难 写 出 佳人 






































看 :新 中 国文 化 艺术 成 高 























FE 了， 并 因而 造成 一 种 令 执 ] 
i 在 许多 方面 还 赶不上 旧 中 国文 化 艺术 成 就 。 









































并 且 ， 这 种 政治 标准 
政党 内 政治 斗争 形势 的 变化 而 变化 的 。 


就 其 白 身 来 说 ， 














改 党 十 分 妨 欢 的 局 














是 非常 不 确定 的 ， 








是 随 着 执 














小 说 《保卫 延安 》 








庐山 会 议 前 被 认为 是 好 作品 ， 在 庐山 会 


封 。 


电影 《 煤 原 》 则 因 涉 





在 1966 年 前 被 认为 是 好 


因 涉 及 绢 德 怀 将 军 指挥 西北 9 
议 后 被 定 为 [ 黑 小 说 」， 

















野战 军 的 事迹 ， 在 

















遂 遭 查 

















作品 ， 在 1966 重 
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及 刘少奇 参与 领导 安 源 煤 矿 大 罢工 的 事迹 ， 


FE 后 被 打 成 | 黑 影 片上 

















遂 遭 禁 















































此 可 见 ， 这 一 政治 标准 从 其 骨子里 说 ， 不 过 是 一 种 极为 庸俗 的 


政治 实用 主义 的 代名词 而 已 ， 是 随 着 官场 权势 的 变化 而 变化 的 ， 就 像 

















是 旧时 官 写 人 家 看 门人 脸 上 的 那 双 不 时 作 仰 上 仿 下 翻动 的 势利 眼 。 















































作品 即便 问世 了 ， 也 未 必 能 够 获得 公正 评论 。 因 为 ， 文 艺 评论 


所 


依循 的 批评 标准 也 要 政治 挂帅 ， 也 要 以 党 内 斗争 的 需要 为 转移 ， 甚 至 
要 以 某 些 权势 人 物 的 脐 想 为 转移 。 康 生 没 看 过 小 说 《 刘 志 丹 》 却 能 赁 
猜测 而 断定 它 是 反 党 的 ， 并 给 毛泽东 写 了 一 个 条 子 : 利用 小 说 进行 反 















































一 

















党 活动 ， 是 一 大 发 明 。 毛 泽 东 也 没 看 过 此 书 ， 竞 能 够 带 着 肯定 的 


























念 了 康生 写 的 条 子 〈 这 句 话 后 来 成 了 他 名 下 的 一 条 语录 )， 并 就 此 发 了 
一 通 议 论 : [现在 不 是 写 小 说 盛行 吗 ? 利用 写 小 说 搞 反 党 活动 ， 是 一 









































大 发 明 。 几 是 要 想 推翻 一 个 政府 ， 先 要 制造 擂 论 ， 搞 意识 形态 ， 搞 
层 建 筑 ， 革 命 如 此 ， 反 革命 也 如 此 。」 (毛泽东 ，( 在 八 届 十 中 全 会 上 






































讲话 (1962.9.24)), 《毛泽东 思想 万 岁 》(1962-1967)， 页 42 。) 
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个 


的 





从 事 创 作 活动 需要 有 一 个 好 的 心境 ， 既 要 有 冲动 的 激情 来 奋 笔 疾 









































书 ， 又 要 有 从 容 的 心态 来 感悟 评 品 。 然 而 ， 这 种 心境 对 于 新 中 国 里 


























的 


许多 作家 来 说 ， 仅 是 一 种 奢望 ， 至 少 在 1957 年 后 仅 是 一 种 奢望 。 或 许 
在 新 中 国 红旗 的 掩映 下 ， 他 们 的 脸 上 常 显 笑 意 ， 陪 着 对 自己 不 大 放心 
的 执政 党 笑 ， 陪 着 识字 不 多 的 群众 笑 ， 有 时 也 为 自己 笑 一 笑 一 一 些 次 


































































































运动 我 总 算 过 关 ; 但 其 内 心 是 十 分 酸 昔 的 ， 是 和 欲 淆 无 泪 的 ， 隐 有 愁 痛 ， 


























隐 存 羞愧 。 




















接连 不 断 的 整 人 运动 , 使 得 作家 们 在 进行 创作 时 不 能 不 有 所 顾 虑 ， 

















甚至 有 所 和 恐惧。 昨日 张 作 家 犯错 误 了 ， 今 日 李 作家 也 犯错 误 了 ， 明 
或 许 就 要 轮 到 自己 犯错 误 了 ， 所 以 ， 从 现在 起 要 格外 小 心 ， 尽 量 不 
倍 那 些 有 可 能 引起 争议 而 祸 及 自身 的 问题 。 


小 说 《 达 吉 和 她 的 父亲 》 发 表 后 ， 受 到 许多 好 评 。 电 影 制 片 三 
定 将 它 搬 上 银幕 ， 并 请 作者 本 人 将 小 说 改编 成 电影 剧本 。 就 在 此 时 
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日 
去 


决 


? 








有 人 指责 小 说 宣扬 [人 性 论 1]， 宣 扬 [小 资产 阶级 温情 主义 |]。 这 些 说 
法 在 当时 都 是 文艺 工作 者 深 感 丸 惧 的 「 大 帽子 |。 迫 于 压力 ， 作 者 在 改 
时 不 得 不 「 把 那些 有 可 能 涉及 到 『 人 性 论 | 和 『 温 情 主 义 」 的 地 方 
| 的 删 ， 改 的 改 ]。 后 来 一 些 文 艺 工作 者 如 赵 丹 等 将 电影 与 小 说 进行 对 
照 ， 深 感 失 望 ，「 认为 电影 不 如 小 说 ， 把 小 说 中 最 感人 的 地 方 给 删 去 
可 ]， 比 如 ， 影 片 拍 到 父亲 终于 找到 失散 多 年 且 无 时 不 在 想念 的 女 
儿 时 ， 竟 没有 流出 热泪 的 镜头 。( 周 哲 ，(〈 周 恩 来 和 趟 丹 谈 文艺 需要 民 
主 ), 《炎黄 春秋 》 ，1996 年 第 10 期 。) 


许多 作家 在 伏案 创作 中 ， 不 时 停 下 笔 来 抬 起 头 ， 四 下 打量 ， 看 看 
那些 拿 着 [帽子 上 」 提 着 | 棍子 」 正 上 果 着 自己 的 好 事 者 ， 随 后 伏 下 身 来 
抓 起 笔 ， 涂 涂改 改 ， 一 直 改 到 自 以 为 人 家 抓 不 到 话 柄 为 止 。 作 家 如 此 
创作 ， 一 是 不 可 能 集中 精力 ， 二 是 不 可 能 坚持 己见 ， 故 而 很 难 创作 出 
那 种 有 着 一 以 贯 之 的 气概 和 个 性 的 佳作 来 。 


在 作家 们 内 心中 ， 除 有 受 别 人 羞辱 之 苦 外 ,还 有 受 自 我 谴责 之 苦 。 
他 们 中 许多 人 都 曾 迫 于 压力 写 过 所 谓 [触及 灵魂 」 的 思想 检查 ， 既 痛 
加 自己 ， 又 揭发 同仁 ， 故 使 自己 成 了 一 个 屈服 于 政治 淫 威 的 精神 自 站 
者 或 思想 告密 者 。 这 些 事 对 于 那些 传统 型 中 国 知识 分 子 来 说 ， 最 有 损 
他 们 的 名 节 ， 最 能 使 他 们 的 内 心 隐隐 作痛 。 


此 外 ， 一 些 有 影响 的 名 作家 ， 还 有 担负 社会 工作 过 多 的 烦恼 。 一 
位 知识 界 朋友 曾 告 诉 笔者 这 样 一 件 事 。 有 一 次 ， 老 舍 先 生 去 看 望 因 被 
打 成 「 左 派 」 而 避 居 京 郊 的 王 莹 。 闲 聊 中 ， 老 舍 先生 竞 羡 茯 起 这 位 落 
难 者 来 ， 说 她 多 少 还 有 一 个 清静 的 地 方 ， 还 有 一 个 外 界 少 有 打扰 的 地 
方 ， 不 像 自己 担任 许多 社会 职务 ， 将 大 量 时 间 耗 费 在 很 不 合 自 己 性 情 
的 官场 应 酬 上 。 老 舍 先 生 亡 说 的 官场 应 酬 ， 无 非 这 样 一 些 事情 : 或 是 
上 传 下 达 ， 说 上 一 些 套 话 ， 或 是 迎 来 送 往 ， 陪 上 一 些 笑脸 ， 或 是 让 一 
个 很 含蓄 的 人 频频 张口 ， 高 呼 充 满 革命 激情 的 口号 ， 或 是 让 一 个 很 有 
思想 的 人 屡屡 举 手 ， 赞 成 自己 并 不 清楚 的 事情 。 不 过 ， 执 政党 让 老舍 
先生 出 来 做 这 些 事情 ， 并 非 恶 意 ， 其 间 虽 有 为 己 所 用 之 意 ， 但 也 有 厚 
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待 客 卿 之 意 。 




















担任 一 定 级 别 的 职务 ， 既 是 























































































































门 一 说 到 自 
的 待遇 、 以 及 他 人 有 什么 样 的 级 别 和 享受 什么 样 的 待遇 时 ， 


己 获 得 个 人 待遇 水 平 的 尺度 ， 

















己 有 什么 样 的 级 别 和 











己 及 人 ， 将 心 比 心 ， 以 为 别人 也 像 他们 那样 考 


也 安 个 什么 职务 ， 或 为 某 





以 示 垂 爱 。 他 们 此 举 对 于 一 般 人 来 说 ， 可 谓 大 恩 
像 老舍 这 种 以 写作 为 生命 的 人 来 说 ， 则 











对 于 大 多 执政 党 干部 来 说 ， 在 官场 
3 已 获得 上 级 信任 程度 的 标志 ， 也 是 自 
因而 都 比较 看 重 职务 、 看 重 级 别 ， 品 评 人 物 少 不 了 要 谈 吓 该 同志 在 这 
方面 的 情况 。 即 便 在 日 常 交 谈 中 ， 他 
享受 什么 村 
刻 兴 致 勃勃 起 来 ， 眼 睛 也 显得 更 亮 些 。 
不 仅 如 此 ， 他 们 ] 推 
虑 问题 ， 于 是 给 他 们 较 看 重 的 一 些 社会 贤 ; 
某 委 员 或 为 某 某 长 ， 
大 德 ， 感 激 都 来 不 及 : 但 对 了 
是 喜忧参半 : 喜 的 是 政府 还 信得过 自己 ， 























写 自 











忧 的 是 自己 将 很 难 静 下 心 来 























己 想 写 的 东西 。 就 舍 公 本 心 而 言 ， 最 想 做 的 事 不 会 是 当 官 ， 而 是 











写作 ,不 会 是 要 以 官位 显 于 世 ， 而 是 要 以 文 名 传 于 世 。 事实 也 是 如 此 ， 


今天 没有 多 少 人 知道 老舍 先生 当 过 
售 先 生 写 过 《骆驼 祥子 》。 


这 种 由 执政 者 向 清 弓 





























儿 可 口 食物 ， 结 果 送 了 小 鱼 儿 。 显 然 ， 猫 


























儿 
方 是 美味 但 


诚然 ， 





况 。 有 那么 一 些 步 入 官场 的 学 者 文人 ,ff 





官位 ， 尝 至 





下 来 ， 还 美 其 名 


亦 彼 的 人 ， 


老舍 先 4 
家 的 应 酬 官 ; 


至 好 事 的 ， 


十 么 官 ， 























E 看 ， 在 那 一 方 则 难以 下 咽 。 

















可 问题 是 免 儿 接受 不 了 猫 





但 也 没有 多 少 人 不 知道 老 











学 人 授 以 官职 的 做 法 ， 有 些 类 似 猫 儿 想 送 锡 








儿 是 出 于 好 意 的 ， 是 想 与 锡 
儿 这 番 好 意 。 小 鱼 儿 在 这 





























也 有 免 儿 渐渐 爱 上 了 猫 食 芷 宁 说 免 儿 渐渐 变 成 了 猫 儿 的 情 























I 了 甜头 ， 





























民 快 就 适应 了 新 环境 ， 坐 稳 了 
- 且 乐 此 不 疫 ， 一 侍 就 坐 到 了 一 大 把 年 纪 还 不 想 























日 ， 亦 学 亦 

















启 ， 亦 雅 亦 俗 。 可 以 青 定 的 是 ， 这 些 亦 此 














再 也 做 不 了 一 流 的 学 问 ， 
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再 也 写 不 出 一 流 的 佳作 。 


色 执政 者 的 好 意 ， 故 而 做 了 人 
可 老舍 先生 酷爱 写作 ， 打 心底 里 不 喜欢 官场 上 的 事情 ， 


E 善 解 人 意 ， 拉 不 下 脸 来 拒 纪 



































于 是 有 了 他 在 王 莹 面前 发 的 那 一 通 牢骚 话 。 


总 之 ， 中 共 党 人 以 其 自身 在 建国 前 所 承受 的 苦难 和 在 建国 后 所 人 制 
的 苦难 ， 为 新 中 国文 化 艺术 界 提 供 了 最 丰富 的 创作 素材 ， 然 而 ， 中 
共 党 人 及 其 治 下 百姓 ， 未 能 看 到 最 上 乘 的 文化 产品 。 


这 对 于 那些 牺牲 于 苦难 的 人 一 一 无 论 是 长 眠 于 雪山 草地 的 红军 战 
士 ， 还 是 长 眠 于 劳改 农场 的 知识 分 子 一 一 来 说 ， 是 非常 遗憾 的 。 这 对 
于 那些 活 过 了 苦难 的 人 一 一 无 论 是 革命 战争 中 的 幸存 者 ， 还 是 政治 运 
动 中 的 幸存 者 一 一 来 说 ， 是 非常 均 众 的 。 不 过 ， 最 塌 众 者 ， 不 是 别人 ， 
而 是 最 高 执政 者 本 人 。 因 为 ， 正 是 在 他 的 领导 下 ， 新 中 国 的 文化 艺术 
界 ， 既 创制 不 出 反映 前 一 苦难 的 文化 精品 ， 也 创制 不 出 反映 后 一 苦难 
的 文化 精品 。 前 者 是 他 本 应 该 做 成 却 没 有 做 成 的 事 ， 后 者 是 他 既 不 想 
做 也 无 法 做 成 的 


毛泽东 尤为 尴 从 的 是 , 他 自 以 为 提 出 了 一 条 十 分 正确 的 文艺 路 线 ， 
他 也 清楚 在 这 条 十 分 正确 的 文艺 路 线 下 却 未 能 产生 十 分 辉煌 的 文化 成 
就 。 
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扎 
片 o 





















































可 是 ， 毛 泽 东 并 没有 因 尴 傣 而 自 责 、 而 自 懈 形 移 ， 反 倒是 由 尴 众 
而 恼怒 、 而 迁 她 他 人 ， 慎 导 然 抱怨 文化 艺术 界 拿 不 出 新 作品 来 ， 总 在 
那里 炒 剩 饭 、[ 推 陈 出 陈 」: 「 帝 王将 相 ， 才 子 佳 人 上 [中 国 死人 ， 外 国 
死人 j]。 


问题 在 于 ， 他 除了 抱 急 失败 外 ， 还 应 该 抱怨 失败 的 原因 ， 抱 怨 造 
成 这 一 局 面 的 真正 责任 者 。 抱 怨 者 最 应 该 被 抱怨 。 
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第 五 篇 革命 : 文化 大 革命 (上 ) 


毛泽东 在 1960 
机 搞 文 艺 批判 运动 ， 
可 是 ， 就 在 这 被 整 的 基层 干部 的 
在 这 被 整 的 知识 分 子 的 后 证 
看 者 ， 此 后 画 


因此 ， 四 清 运动 和 文艺 批 关 运 
这 些 华 在 
许多 中 央 大 员 。 








另 一 方 




















过 其 下 














地 要 触及 到 
党 高 层 人 士 、 





IJ 














方 下 
LA 


搞 四 清 运 动 ， 以 整 基 层 干部 ; 























SR 























F 面 ， 还 坐 着 许多 高 级 干部 ， 就 





























许多 党 中 要 人 。 此 上 面 者 曾 庇护 


























DE A 、 
Vv 百 
DJ 9 





























动 上 只 要 继续 向 前 推进 ， 就 不 可 避免 
































这 些 中 央 大 员 多 是 位 
着 执政 党 干部 队伍 。 


泽 东 要 扳 到 [一线 ] 上 的 当权 派 ， 就 不 能 采 
用 非 





| 关 ， 直 接 统领 
显然 ，[ 二 线 」 











常规 的 方法 ， 不 能 依 千 现成 的 权力 体制 和 干部 队伍 ， 而 只 能 采用 








> 





常规 的 方法 ， 即 后 来 的 「 文 化 大 对 


1965 年 11 月 
历史 剧 《 海 瑞 





编 











此 序幕 在 一 阵 阵 上 
DR 


场景 奈 、 























这 些 站 在 后 面 的 人 ， 触 及 到 许多 执政 








线 」 的 当权 派 ， 直 接 掌管 着 国家 权力 
































F 命 ]。 














汇报 》 发 表 姚 文 元 署名 文章 〈 评 新 
F [文化 大 革命 序幕。 

， 展 现 了 一 幅 浓 黑 重 笔 的 文字 讨伐 
景 ， 一 位 出 自 上 海 的 评论 家 倾 其 严 矢 
































后 请， 以 择 避 





生 一 位 身 居 北京 的 





本 为 历史 学 家 和 北京 市 

































































剖 作 家 、 准 确 说 是 「 客串 」 剧 作家 ， 即 
长 的 吴 瞪 先生 。 
































此 反击 者 与 被 择 
另 一 个 身后 则 排列 着 彭 真 、 
昌 于 这 一 时 期 总 爱 在 南方 徘徊 

















后 者 均 为 
权 。 





央 大 员 ， 











Ff 者 ， 都 有 不 寻常 背景 :一 个 身后 站 着 毛泽东 ， 











邓小平 、 刘 少 奇 等 人 。 前 者 为 














央 主 席 ， 











， 不 愿 


常 驻 北京 ， 总 揽 











回 京城 


日 日 早 朝 ， 
国务 ， 











常 党 务 


日 





| 




















晶 仍 贵 为 天 于 ; 


有 朝 中 诸多 实 








发 表 姚 文 元 文章 ， 可 说 是 [二线 」 毛泽东 决心 要 讨伐 「 一 线 」 中 


央 的 前 
侦察 ， 


抵抗 到 何 种 程度 ? 











戏 还 在 后 头 ]。 
不 过 


Se 














哨 战 ， 或 者 说 是 前 者 在 向 后 者 发 起 政治 总 攻 前 所 作 的 一 番 火 力 
以 试探 北京 方面 将 对 此 作出 何 种 反应 : 是否 会 抵抗 ? 若 抵 抗 会 


























剖 将 是 大 戏 连 台 、 











在 进入 正剧 前 ， 应 追溯 一 下 此 序幕 何以 发 9 


这 戏 外 的 事 也 是 很 有 「 戏 」 的 。 


令 人 有 


些 诈 异 ， 











而 且 创 作 《 海 瑞 罢 官 








间接 的 。 无 论 折 
所 以 要 那样 生 
1958 


上 天 的 局 面 。 
并 也 中 共 八 届 七 ! 


Ey 








叶 














后 来 ， 














全 会 上 拾 量 





不 仪 批 判 《 海 瑞 黑 
》 的 人 也 受到 过 毛泽东 的 鼓动 ， 尽 
名 者 ， 还 是 被 批判 者 ， 都 能 从 老人 家 那里 找 至 
的 依据 。 


毛泽东 挂帅 搞 [大 跃进 ]， 搞 上 




















E 的 一 些 缘由 。 


序幕 本 身 场面 不 大 ， 仅 为 一 场 笔 墨 官司 ， 但 就 其 已 触及 到 以 及 将 
触及 到 的 人 和 事 来 看 ， 紧 接 其 后 的 正 


高 潮 迭 起 ，「[ 好 








官 
卢 ! 





》 的 人 受到 过 毛泽东 


的 支持 ， 



































毛 自 - 











也 觉察 出 问题 来 ， 于 是 号 召 人 们 i 














大 人 那样 讲 真 话 。 























就 


最 终结 果 看 
== 











此 前 号 召 知识 分 了 


脸 谦 巷 地 劝 人 讲话 ， 
， 有 人 1 





1957 年 








向 








党 提 意 见 如 出 
后 又 陡然 变色 以 





























FE， 又 有 人 听信 他 而 











上 明 朝 海 瑞 作 榜 相 
， 毛 出 


上 了 假 话 大 泛滥 、 


管 这 种 鼓动 是 
自己 之 














牛 及 吹 
真 话 ， 























次 号 召 党 


言 治罪 。 


| 
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FE£， 要 求 党 员 干 部 们 像 海 
员 干 部 讲 真 话 ， 与 他 


阳 谋 ]: 先是 满 


if 信 他 而 说 了 真 话 ， 结 果 被 打 成 [右派 分 子 J]。1959 
说 了 真 话 ， 结 果 被 打 成 [右倾 机 会 主义 分 子 」。 








在 深 受 1959 年 [ 阳 谋 」 之 害 的 人 中 














直言 者 落难 卫 
的 [文化 大 革命 ]。 


























八 届 七 中 全 会 期 间 ， 毛 泽 东 在 讲 了 [我 
勇敢 」 的 话 后 ， 还 把 《明史 。 海 瑞 传 》 送 

















当年 内 召开 的 [庐山 





» 











会 议 ]， 编 


















































真 话 ， 学 海 瑞 





传 》 页 589， 薄 一 波 , 《若干 重大 决策 与 事件 的 回 
八 届 七 中 全 会 之 后 ， 胡 乔木 将 毛泽东 关于 学 海 瑞 号 召 告 知 吴 有 
























































最 突出 者 要 数 闵 德 怀 与 吴 蛤 


两 个 人 了 。 前 为 武将 ， 后 为 文人 ;武将 直言 快 语 ， 文 人 编剧 本 讲 故 事 ; 
剖 本 者 游 难于 数 年 后 爆发 





门 的 同志 哪 有 海 瑞 那样 的 


给 彭德怀 看 。 后 者 将 此 书 长 
时 间 放 于 案 前 ，[ 批阅 文 电 之 余 ， 便 拿 起 仔细 阅读 j。 他 上 庐山 进言 








时 ， 





| 脑子 里 是 否 想到 了 海 瑞 ， 人 们 不 得 而 知 ， 但 是 ， 他 从 毛泽东 号 召 让 
受到 了 鼓励 ， 则 是 可 以 肯定 的 。] ( 王 焰 等 编 ,《 彭 德 














顾 》， 页 1031 。) 











EU 口 口 























并 鼓励 他 写 这 方面 文章 。 很 快 ， 吴 输 写 出 ( 海 
在 1959 年 6 月 26 日 《人 民 日 

文 ， 刊 登 在 9 月 17 日 《人 民 日 报 》。 后 一 篇 文 司 
议 」 后 ， 故 被 加 上 一 段 批 y 





驾 星 帝 与 彭德怀 加 毛泽东 区 别 姑 
剖 创作 ， 七 易 其 稿 ， 终 将 海 瑞 故事 编 成 一 个 剧 
并 接受 友人 葵 希 陶 建 议 将 剧 名 定 为 《 海 瑞 婴 官 》。1961 初 ， 该 剧 











历史 学 家 吴 瞪 客串 戏 



































于 发 表 在 「 访 1 




















外 「 右倾 机 会 主义 分 子 」 的 话 ， 以 示 将 海 瑞 











怀 


合 ， 
崩 吕 皇帝》 一文， 刊登 


报 》 上 。 不 久 ， 他 又 写 出 《〈 论 海 瑞 》 一 


UL 会 




















F 来 。 后 来 应 京剧 表演 家 马 连 请 ， 











京 束 剧 团 在 北京 工人 人 














I ED > 


珊 尘 官 》)， 





周明 主编 





























, 《历史 在 这 里 沉思 











本 ， 











北 











具 乐 部 礼堂 正式 上 演 。 





日 











卷 〈 华 夏 出 版 社 ，1986 年 )， 页 2-5。) 








《 海 瑞 婴 官 》 上 党 

















1965 年 初 ， 她 








文 持 下 ， 她 与 张春桥 、 
这 一 揭 开 [文化 大 革命 ] 


此 时 江青 ， 既 没有 4 























序幕 的 名 篇 。 














名 ， 已 沉 镍 幕后 二 十 余年 ; 








京城 。 事 后 她 在 谈 到 上 
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1966-1976 如 








了 数 年 后 ， 毛 夫人 江青 玫 
因 在 北京 遭 拒绝 而 向 上 海 求 
姚文元 筹划 此 文 ， 








F 始 找 人 写 文章 批判 此 
助 ， 获 积极 响应 。 在 柯 庆 施 
由 姚 执 笔 ， 十 易 其 稿 ， 写 成 




















为 主席 允许 ， 


(于 伶 、 子 旧 ，( 吴 蛤 和 《 海 
FE 纪实 》»， 第 2 





一- 


剖 。 


民 高 的 职位 ， 仅 为 行政 九 级 ;也 没有 显赫 的 声 
却 可 以 到 上 海滩 呼风唤雨 ， 并 返 转 直 # 
己 之 所 以 能 如 此 行事 时 说 :「 因 


: 北 
我 








才 敢 于 去 组 织 这 篇 文章 。| (《 江 青 同志 











年 )， 页 38-39。)】 毛 也 承认 这 一 点 : 
AI 


当然 事先 也 告诉 过 我 .|」 ( 毛 泽 
(1967.2.3)》, 《毛泽东 思想 万 岁 》( 














一 处 又 说 : 
就 在 这 个 红色 城市 无 能 为 力 ， 无 奈 只 好 到 上 海 去 组 织 。 























了， 我 看 了 三 遍 ， 认为 基本 可 以 ， 让 江青 同志 拿 回 





(接见 阿尔 巴 尼 亚军 事 代 表 团 
(1962-1967)， 页 497。】 








毛 这 两 处 讲法 有 些 不 同 : 一 是 事先 被 他 人 告 之 ， 
其间 有 两 点 可 以 肯定 : 一 是 文章 写 出 前 他 点 了 头 ， 二 是 文章 
岂 审 阅 过 ， 并 认为 [基本 可 以 ]。 这 篇 为 毛 认 
言 ， 从 历史 到 现实 ， 从 艺术 到 政治 ， 说 了 《 海 》 局 




















写 出 后 人 









































灰 


修 ， 


[当时 我 建议 江青 同志 组 织 一 下 文章 批判 《 海 瑞 罢 











话 选编 (人 民 出 版 社 ，1968 
[这 个 摊子 开始 是 江青 他 们 搞 的 ， 
(和 卡 博 、 巴 卢 库 同志 谈话 
1962-1967)， 页 492-493。) 他 在 另 
种》， 但 
最 后 文章 写 好 
去 发 表 。 | (毛泽东 ， 

































































时 的 讲话 (1967.5), 《毛泽东 思想 万 岁 》 





| 
Cj 











是 事先 由 自 











] 的 文章 ， 洋 洋 万 
| 许多 不 是 。 其 间 说 


关上 情节 的 批判 。 
































于 


请 








得 最 重 的 话 ， 要 数 对 
姚 将 它 个 

戏 里 的 | 退 
经 济 」， 


条 ] 





的 「 退 





剖 ， 
























































上 情节 与 
] 与 1960 年 代 初 的 [单干 风 」 和 [翻案 
]， 就 是 指 现实 中 的 [单干 J]， 就 是 
[ 拆 掉 人 民 公 社 的 台 」; 戏 里 的 [平移 狱 ]， 就 是 指 ] 
， 就 是 要 为 被 打倒 的 阶级 政 人 『「 抱 不 平 ]，[「 使 


[3 


i 























0 


国 等 
求 恢复 个 体 
现实 中 的 『 翻 
也 们 再 上 台 执 政 | 



































现实 中 








[ 退 田 」 与 [ 平 揭 狱 ]， 就 是 ] 
会 主义 革命 的 斗争 焦点 」。 
后 来 ， 康 生 又 作 了 一 个 重要 
议 联系 起 来 ， 说 这 出 戏 的 『 要 害 
决策 与 事件 的 回顾 》， 页 1232。 




















tn 





和 
] 











下 充 ， 即 「 
是 『 罢 官 ],」( 洲 一 波 , 《若干 重 





[资产 阶级 反对 无 产 阶级 专政 和 社 








巴 《 海 瑞 罢 官 》 同 庐山 

















康 这 一 观点 立刻 获 毛 肯定 : | 姚文元 的 文 草 也 很 好 ， 点 了 名 ， 对 戏 


关 


剧 界 ， 
官 。 


是 [海员 
































东 思 想 万 岁 》(1962-1967)， 页 393。 


EE 学界， 哲学 界 震动 很 大 ， 但 是 没有 打 中 要 害 。 要 





eT 








问题 是 回 





嘉 闭 皇帝 圈 了 海 瑞 的 官 ，1959 年 我 们 罢了 彭德怀 的 官 。 彭 德 怀 也 
,|」 (毛泽东 ，( 在 杭州 会 议 上 的 讲话 (1965.12.21)),《 毛 泽 








) 


- 380 - 


1965 年 12 月 21 日 ， 毛 说 了 上 述 的 话 ; 可 在 此 前 9 月 23 日， 他 








曾 当 着 彭德怀 面 说 过 这 样 的 话 : 「 也 说 
德 怀 的 谈话 摘录 (1965.9.23)), 《彭德怀 上 


























F 真 理 在 你 那 边 。](( 毛 主席 与 茧 








述 。 附 录 二 》 页 288-289。) 




















当时 ， 中 央 分 配 彭 德 怀 去 西南 地 区 抓 国家 战略 后 方 [大 三 线 」 建 
设 。 绢 对 此 任命 有 顾虑 ,说 自己 是 一 个 


























[ 犯 了 错误 」 的 人 ，| 说话 没 有 





人 听 , 说 错 了 人 家 怀疑 , 说 对 了 人 家 也 怀疑 。 | ( 王 焰 等 编 , 《彭德怀 传 》， 


页 696。】 


























对 于 绢 的 担心 ， 毛 [斩钉截铁] 地 表示 : 「 绢 德 怀 同志 去 西南 区 ， 
这 是 党 的 政策 ， 如 有 人 不 同意 ， 要 他 同 我 来 谈 。 我 过 去 反对 绢 德 怀 同 
志 是 积极 的 , 现在 要 支持 他 也 是 衷心 诚意 的 。]( 王 焰 等 编 ,《4 绢 德 怀 传 》， 

















页 698。) 





























就 在 老人 家 表示 这 一 | 衷心 诚意 」 同 时， 有 两 样 工 作 正 抓紧 进行 : 























其 一 、 中 共 中 央 彭 德 怀 项 目 
， 审 查 他 们 的 反 党 、 里 通 外 国 、 





进 交 
发 其 
训导 


怀 传 》 页 700。) 





















































审查 委员 会 的 审查 工作 ， 仍 准备 「 审 





搞 颠 履 活 动 。」 ( 王 焰 等 编 ， 





EP 








其 二 、 姚 文 元 评 《 海 瑞 罢 官 》 文 章 的 炮制 过 程 ， 正 处 于 紧张 运作 

















关于 姚 文 对 《 海 瑞 圈 





启 》 的 贡 蚤 











E， 人 们 已 作 过 许多 反 驶 ， 其 中 一 














个 反驳 认为 姚文元 对 《 海 》 剧 的 责难 , 存在 着 一 个 [显而易见 的 漏洞 ]， 





























于 伶 、 子 真 ，〈 吴 输 和 《 海 瑞 





就 是 为 了 混淆 事实 而 颠倒 了 时 间 过 程 : 
罢官 ))， 周 明 主 编 ,《 历 史 在 这 里 沉思 











(华夏 出 版 社 ，1986 年 )， 页 2-6。 








1966-1976 年 纪实 》 第 2 卷 














吴 蛤 创作 《 海 》 剧 是 在 1961 年 前 ， 而 所 谓 有 人 刊 [单干 风 ]、[ 翻 
案 风 」 则 是 在 1961 年 后 。 吴 瞪 发 表 〈 海 瑞 吕 星 带 ) 一文 是 在 1959 年 
6 月 16 日 ， 而 彭德怀 上 书 毛 译 东 则 在 7 












































14 日 。 吴 输 发 表 〈 论 海 瑞 》 

















一 文昌 是 在 庐山 会 议 后 9 








17 
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日 ， 但 己 加 写 批判 文字 ， 以 [与 彭德怀 





可 


i 


便 扯 














口 :站 和 一 下 


品 进 


的 某 





eo 


[Ea 





[假冒 1 海 瑞 问题 画 清 界限 ]。 











过 ， 就 实际 情况 看 ， 











姚文元 对 《 海 》 剧 的 责难 ， 虽 有 许多 强 拉 





地 方 ， 但 也 不 完全 是 无 中 生 有 的 。 
为 ， 一 个 剧本 ， 不 仅 有 它 的 文本 意义 ， 姑 且 把 这 看 成 是 作者 在 





















































创作 时 原本 设想 出 的 意义 ， 而 且 有 和 它 的 解读 意义 ， 姑 且 把 这 看 作 是 读 
者 在 阅读 时 以 自身 理解 方式 领悟 出 的 意义 。 















































接受 美学 的 话说 ， 这 后 一 方面 意义 ， 是 读者 在 阅读 过 程 中 对 作 



































于 创作 而 获得 的 意义 ， 既 包括 作者 在 进行 一 度 创作 时 所 设想 出 




















上 
用 
些 意 义 , 也 包括 读者 在 进行 二 度 创 作 时 所 联想 出 的 许 许多 多 意义 。 


| 作 时 ， 吴 蛤 先生 或 许 没有 想到 太 多 问题 ， 至 
少 没有 想到 后 来 才 发 生 的 那些 问题 ， 如 刊 [单干 风 ]、| 翻案 风 」 等 ; 





同 理 ， 在 《 海 》 剧 他 









































《 海 》 剧 发 表 和 上 演 后 ， 读 者 和 观众 就 会 由 此 而 联想 到 许 许 多 多 














那些 对 | 大 跃进 








= 三 
十 AE 
瑞 黑 官 》 这 出 戏 时 ， 很 难 不 将 它 与 现实 联系 起 来 。 因 为 ， 戏 中 的 一 些 











但 在 
的 问题 、 许 许多 多 吴 先生 始 料 不 及 的 问题 。 

















」 实际 后 果 有 了 一 定 认识 的 人 , 在 看 到 《 海 



































张 : 











实 中 的 一 些 情况 确 有 相似 之 处 : 


1958 年 ， 毛 泽 东 发 烧 成 了 「 昏 君 |， 是 无 疑 的 ; 
1959 年 ， 毛 泽 东 遇 到 海 瑞 式 的 直言 大 臣 ， 是 无 疑 的 ; 












































其 后 ， 他 拒 纳 忠言 且 又 『 廷 杖 」 忠臣 ， 也 是 无 疑 的 ; 























结果 ， 他 一 意 孤 行 ， 搞 得 民生 凋 淫 、 国 力 衰 微 ， 更 是 无 疑 的 ; 








1961 年 至 1962 年 ， 毛 泽 东 又 遇 上 一 批 大 臣 进言 ， 要 求 他 改 弦 更 





























是 分 田 承包 ， 二 是 平反 冤案 ， 也 都 是 无 疑 的 ; 








1962 年 及 其 以 后 , 毛 泽 


东 依 然 我 行 我 素 ， 不 思 悔 改 , 还 倒 打 一 起; 





狠 批 [单干 风 ]、[ 翻 案 风 ]， 又 都 是 无 颖 的 。 
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对 于 毛 译 东 这 些 人 
的 。 这 两 和 


有 些 数 
| 了 解 实情 月 ， 后 
与 现实 颇 为 相 
起 气 。 其 中 下 


E 生 了 。 此 公 兽 





























月 
7 


及 有 代表 性 人 物 ， 要 数 吴 蛤 同 





上 行 逆 施 ， 广 大 老百姓 不 太 





= 
清楚 ， 


但 有 两 种 人 




















人 分 别 为 一 部 分 中 共 


人 、 





者 眼光 


似 的 情节 时 ， 不 免 会 作 昌 








= 


= 














高 干 和 一 部 分 知识 
敏锐 。 当 这 两 种 人 在 看 到 《 海 瑞 黑 官 》 中 的 那些 
昌 些 古今 联想 ， 
也 是 「 三 家 村 」 村 长 邓 拓 


分 子 


不 免 会 生 








看 二 


Wh 








A 后 任 





























书记 ， 既 是 中 志 


是 知识 分 子 ， 既 了 解 实情 


共 高 了 




















敢于 讲话 又 善 
上 演 前 后 时 间 


老人 家 本 人 。 


性 


吕 











晚报 》 的 《 燕 1 











里 ， 写 HH 
(在 1961 年 3 月 至 1962 年 9 月 期 间 





了 许多 杂文 ， 以 讽 喻 手法 针 契 时 政 ， 














是 心 
， 前 者 


| 
加 


许多 





北京 市 委 分 管 文教 工作 
青 又 擅长 分 析 ， 并 





且 既 





于 讲话 。 他 在 1960 年 代 初 ， 也 就 是 在 《 海 瑞 叶 官 》 剧 


























上 四， 邓 拓 先后 为 





t+ 至 针 亿 


《北京 














| 夜 话 》 专 栏 写 了 150 余 篇 杂文 ,为 《前 线 》 杂 志 的 《三 


家 村 札记 〉 专 栏 写 了 18 篇 杂文 。 这些 杂 文大 都 从 现实 问题 入 手 ， 劳 征 


博 引 ， 评 品 人 


如 在 杂文 
[ 喜 总 无 常 ] 
义 者 呢 ? 深 知 
的 。 邓 本 人 正 


总 编辑 职务 的 。 


如 在 杂文 
风 」 之 类 大 话 
天 的 人 中 ， 
线 」 的 老人 家 


像 邓 拓 这 种 





最 突出 者 恐 必 


物 ， 讽 喻 时 政 。) 
































台 [ 健 态 症 ]》 1 


( 专 治 

















时 


的 人 作 了 十 分 斑 辣 的 嘲讽 。 那 么 常 时 





， 他 对 腑 [ 自 食 其 言 ]、[ 言 而 无 








[=} 








谁 


日 i _ 罩 














古国 中 荫 

















谋 」 厉害 的 知识 分 子 对 于 这 
[ 反 右 ] 


[ 阳 
是 在 








(伟大 的 空 
的 人 尽早 去 




















[休息 ]。 在 当时 该 休 ， 


运动 中 不 为 毛 看 好 而 被 撤去 《人 


话 ) 中 ,他 又 奉劝 那 种 爱 说 诸如 


不 难 作 


问 








大 丰 


E 不 i 








[上 HH 
HI 











民 




















了 。 


民 爱 做 借 古 1Y 





= = = 





> 
2 

















寸 ， 束 更 难 想 





想象 他 不 会 观 
良 象 人 














古代 的 事 上 联想 到 今日 的 嫩 
也 不 会 在 为 古人 喝采 





= 























即便 就 吴 




















蛤 本 人 来 说 ， 也 很 难 做 到 在 


一 

















想 剧 外 诸 事 。 


大 批 人 饿 死 ， 


做 至 
他 写作 《 海 瑞 罢官 》 时 ，] 
城市 里 也 有 许多 人 因 营 养 严 台 
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E 值 1960 年 大 人 
EE 不 良 而 全 身 浮肿 ， 作 者 











相 


4 


剧 中 情 




















日 





| 东风 小 [ 西 
妃 却 未 休息 且 又 大 话 连 
也 要 数 那 位 说 是 退 居 二线] 却 总 在 干预 [一 





风 今 文章 的 人 ， 在 看 《 海 瑞 罢官 》 时 ， 很 
上 ， 尤 其 当 这 两 者 很 相似 
乡 时 拖 着 长 长 的 尾音 。 


:创作 中 只 


节 而 不 











儿 鞠 ， 农 


村 中 有 
日 



































面 对 此 景 此 况 ， 熟 和 








靖 嘉 端 和 家 家 净 也 ; 





CD; 万 


























己 也 不 会 吃 得 很 饱 。 当 时 中 央 首 长 都 限量 吃饭 


1 明史 的 吴 先 生 ， 很 可 





， 他 这 位 省 市 级 干部 就 





能 会 想起 海 瑞 时 的 那 名 





很 可 能 会 将 这 名 








十 话 同 有 眼前 现实 联系 起 














民 
来 : 时 下 
贫 









































也 会 由 出 





高 执政 者 














而 作 古 今 联想 。 


























现 ， 《 海 























他 本 来 就 以 为 ，[ 单 干 风 ] 








的 中 国 ， 岂 不 也 是 「 家 家 净 也 」 吗 ? 就 乡村 而 言 ， 过 去 除 有 
还 有 一 些 中 农 和 富农 ， 如 今 就 只 剩 下 清一色 贫农 了 。 同 样 首 





























》 剧 中 既 有 「[ 退 田 」 情 节 又 有 [3 
































理解 方式 来 领悟 这 出 古装 剧 ， 








事实 上 ， 他 也 更 容易 作 这 种 联想 。 因 为 他 本 人 就 是 当今 国家 的 最 
， 就 是 这 些 年 来 许多 重大 事件 的 直接 
因此 他 对 于 这 借 古 讽 今 事 ， 自 会 比 别人 更 敏感 、 更 容易 生出 疑心 。 


和 [翻案 风 」 是 冲 着 他 来 的 ， 如 今 又 发 





当事人 或 直接 责任 者 ， 












































起 来 : 这 出 戏 究竟 要 干什么 ? 


即使 他 本 人 没有 觉察 出 人 




















“冤狱 」 情节 ， 故 很 容易 警觉 











| 么 来 , 但 只 要 有 人 从 劳 稍 作 点 拨 或 稍 发 话 言 ， 








他 就 会 十 二 分 认真 地 去 揣测 它 乃 至 信以为真 。 康 生 对 他 说 《 海 》 剧 的 





要 害 是 塘 官 ， 是 为 闵 德 


给 手下 的 那些 笔杆 子 听 , 于 是 乎 有 了 威 本 


瑞 罢 官 》 




















翻案 。 他 听 后 即 信之 ， 并 当 作 自己 的 看 法 说 

















文章 的 发 表 。 威 文 说 : 1《 海 


实际 上 是 借 着 古人 的 躯 帝 ， 为 一 小 报 被 人 民 『 喷 了 【『 官 ] 














的 右倾 机 会 主义 分 子 鸣 冤 叫 届 。j] 【不 本 怠 ，《《 








海 瑞 加 旺 帝 》 和 “《 海 瑞 





罢官 》 的 反动 实质 (1966.1.15), 《人 民 日 报 》1966 年 4 月 2 日 。) 

在 中 国 历史 上 ， 几 是 专制 统治 者 都 有 许多 相似 处 ， 比 如 ， 大 都 刚 
文 过 饰 非 且 又 坑害 忠良 。 与 此 相应 ， 
作品 或 凡是 歌颂 其 反面 骨 鳃 忠臣 的 作品 ， 也 都 


乙 自 用 、 

































































较 宽 的 打击 幅度 。 比 如 某 一 作品 中 的 某 些 骂 旺 
帝 身 上 ， 也 可 用 在 赵 星 帝 身 上 ， 既 可 用 来 直 讽 
来 影射 正 活着 的 星 希 。 
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凡是 择 击 专制 统治 者 的 
有 着 较 多 的 象征 意义 或 
帝 的 话 ， 既 可 用 在 李 旺 
己 死 去 的 星 带 ， 也 可 用 
























































意义。 老百姓 方面 ， 
明 者 是 














kK 











者 是 贤 君 ， 那 么 这 作品 
这 作品 骂 的 就 是 他 。 
在 观 此 类 作品 时 ， 则 可 能 是 

















与 他 





F 系 ; 


bb 


神 疑 鬼 的 : 总 














对 着 自己 说 的 ， 总 喜欢 在 那 旦 

















毛泽东 就 常常 爱 搞 
喜欢 那些 痛 骂 
动 ， 其 间 翻 
加 秦始皇 」， 


























并 写 诗 作 评 ， 计 


这 个 暴君 的 作品 ， 
出 郭沫若 早年 著作 《十 批 





有 E 搞 [对 号 入 座 ]。 


| 对 号 入 座 」， 和 常常 自 比 秦始皇 ， 并 





民 可 
如 果 当 
统治 者 方面 ， 特 别 是 那些 5 


tb 卓 . 子 


DE 


觉 着 作品 中 为 





风 此 ， 这 类 作品 的 解读 意义 十 分 宽泛 ， 可 被 不 同 的 人 解读 出 不 同 
在 观 此 类 作品 时 ，f 


台 尼 日 
能 是 会 


朝 者 是 


一 


人 


会 意 的 : 如 果 
个 昏 君 ， 那 么 
莒 政 的 统治 者 们 ， 

5 些 加 人 话 是 


心 


























忆 此 而 很 不 











| 书 》， 





到 了 晚年 还 掀起 一 场 「 评 法 批 儒 」 运 
外 责 它 「 苯 和 孔 反 法 小 
之 [不 是 好 文章 ]。 


[大 











简 言 之 ， 上 演 后 的 《 海 瑞 圈 官 》 
FE 时 所 设想 的 意义 ， 还 包括 观众 在 审 
成 它 的 人 所 要 肯 





a 
论 是 赞 




















视 时 
定 的 东 两 


























» 




















西 ， 0 




















FE 者 原本 想 提供 
都 有 可 能 对 应 着 现实 中 某 些 真实 的 东 两 。 














的 东 





























》 意义 所 





东西 ， 
罢官 》 
成 是 吴 意 
成 是 没 折 心 > 寺 总 EL 


丹 头 月 汞 


有 事 


让 
cP. 


的 > 
| 文革 」 后 一 些 





E 的 许多 非 难 性 发 气 
表达 的 ， 则 是 十 分 冤枉 的 ; 
则 是 十 分 片 


5 为 吴 瞪 作 鸣 宪 的 文章 ， 为 了 








> 


1 








图 的 。 

















姚文元 的 无 理 , 往往 
以 显得 吴 蛤 是 非常 
对 前 者 的 许 























将 前 者 的 














古装 剧 





所 具有 的 意义 ， 不 限 了 
所 领悟 
还 是 反对 它 的 人 所 
6， 都 有 


若 都 被 安 
日 若 都 被 当 


作 说 成 与 现实 政治 没 
意外 地 被 卷 入 到 一 场 政 治 流 涡 
多 指责 都 说 成 是 低空 担 造 的 。 


六 作者 在 创 
而 在 这 后 者 
要 和 否定 的 
能 是 观众 自以为是 的 
因此 ， 姚 文 元 对 《 海 
在 作者 头 上 ， 都 被 说 


作 无 稽 之 谈 ， 都 被 说 








I 意义; 








可 

















证 明 吴 蛤 的 无 囊 以 及 


多 少 关系 ， 
去 的 ; 同时 将 后 者 






































显然 ， 这 利 
政治 家 在 实施 
多 是 想 做 一 做 
挥 的 话题 ， 那 种 说 起 来 能 


人， 
毛泽东 为 发 动 [文化 大 二 








少 夫 


EE 大 举 、 很 


























会 
背 题 发 挥 的 文章 ， 并 为 此 而 
让 人 觉 着 4 


节 人 全 


辩护 又 走 上 男 一 个 极端 ， 也 是 言 过 


便 造 形势 ， 





民 像 是 
] 而 从 批 交 











引信 
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而 多 是 想 攻 
努力 寻找 
回 事 的 话题 。 


|《 海 瑞 圈 





其 实 的 。 较 老道 的 
助 某 种 已 有 形势 ， 


种 确实 能 借以 发 





























= 
已 


》 入 手 ， 应 该 











习 





不 
不 都 是 


多 读者 



























































































































































EE 退化 ， 但 还 没有 退化 到 颠 三 但 


| 四、 





明 








过 ， 毛 泽 东 从 《 海 瑞 
作者 原本 设想 出 来 的 
后 来 解读 出 来 的 东西 














负 完 全 








EA 


责任 ， 











狱 ! 
人 也 像 











在 
而 是 由 
线 ] 














后 
到 


姚 


达 18 天 之 久 。 当 时 ， 各 报 十 


拱 残 致死 ， 并 株连 亲 
基 夫 : 



































圈 官 》， 








其 父 一 样 都 未 能 活着 








里 官 》 中 所 抓 分 
东西 ， 而 有 条 























言 乱 语 的 凡 
FE 的 那些 非 虚 构 的 东西 ， 并 











也 步 。 


日 当 一 部 分 是 包括 毛 在 





， 故 不 应 该 i 


- 吴 蛤 为 





己 作品 

















少 不 应 该 让 他 为 此 负 刑法 责任 。 
然而 ， 毛 泽 东 的 专政 机 关 就 让 吴 输 出 














上 负 了 这 样 的 责任 ， 将 他 

















属 ， 将 其 妻 其 女 也 提 











E 出 牢 门 。 


S9 


作为 一 个 被 用 作 借 题 发 挥 























加 




















对 它 的 批判 中 ， 毛 泽 
此 人 此 剧 所 能 引发 出 


央 对 他 的 节 节 抵 制 ， 














D 





F 多 话题 的 话题 ， 


东 真 
那些 东西 ， 其 中 
由 的 逐次 挫 毁 。 


入 狱 中 ， 





的 话题 ， 不 


























说 是 找到 了 那 种 确实 能 借以 发 挥 的 话题 。 在 这 个 话题 中 ， 无 疑 有 一 些 
虚构 的 东西 ， 但 也 有 一 些 非 虚构 的 东西 、 一 些 与 当时 中 国政 治 实情 很 
相似 的 东西 。 这 就 如 同 他 后 来 发 动 群众 斗 [ 走 资 本 主义 道路 当权 派 ] 
一 样 ， 其 间 固 然 有 串 惑 人 心 的 一 面 ， 但 也 有 确实 抓 住 当时 群众 心中 业 
已 存在 的 反 官 优 主 义 情 绪 的 一 面 。 晚 年 毛泽东 的 政治 运作 能 力 虽 已 严 














内 的 诸 
的 解读 意义 





十 入 
致使 母 女 全 




















只 是 一 











的 话题 ， 即 有 一 定 事实 
即 有 较 大 语义 拓展 空间 。 


村 局 _ 瑟 . 


上 月 也; 














E 看 





量 

















来 的 
以 及 他 对 这 些 抵 介 








下. 2 品 


芭 大 口 


上 
LI 





























初 的 抵制 : 北京 方 











田 对 妈 








E 文 的 发 表 不 了 予 型 





E 肯 。 











文 元 文章 发 表 后 





;> 








部 都 不 


| 多 次 请 示 是 否 可 








央 暨 北京 市 各 大 报 于 





扯 





让 转载 。 彭 真 同志 还 








在 许多 场合 


， 贝 








| 均 不 作 转 





| 是 一 个 


而 且 


重 的 ， 不 是 吴 输 这 个 人 这 个 剧本 ， 





， 要 数 [一 


F 论 


载 不 加 训 








以 转载 ， 彭 真 同 志和 中 宣 
备 上 海 市 委 发 表 姚 文 元 同 





志文 章 不 打招呼 ，[ 党 性 到 哪里 去 了 」]。( 国 防 大 学 编 ,《5。16 通知 》 





附 伯 
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FE (1965 年 9 月 到 1966 年 5 月 文化 战线 上 两 条 道路 斗争 








和 记 )》， 





大 








《中 共 党 史 教 学 参考 资料 》 第 25 册 ， 页 5。) 


在 此 期 间 ， 毛 泽 东 见 了 























附 牛 








掉 将 此 文 E 




















亚军 事 代 表 

















E 泵 湖南 两 地 报 1 






































页 498。】 

继而 的 抵制 : [一 线 」 中央 对 姚 文 掀 起 的 批判 运动 进行 限制 。 

在 毛 译 东 持续 压力 下 ，[ 一 线 」 中 央 不 得 不 作 退却 ， 同 意 首都 各 大 
报刊 转载 姚 文 。 《北京 日 报 》《 解 放 军 报 》 于 11 月 29 日 转载 , 《人 民 
日 报 》 于 11 月 30 日 转载 , 《光明 日 报 》 于 12 月 2 日 转载 。 不 过 ， 这 


些 大 
以 作 
批 关 





= 
许 批 








员 们 时 已 
逐次 抵抗 。 他 们 虽 同 意 ; 
提升 为 1 








《人 民 




















外 经 








> | 二 | 
尺 红 问 
































说 理 
反对 











的 方法 ， 








十 么 ， 也 没有 明确 表示 支持 什么 ， 


评 的 自由 ， 也 容许 反 


























此 评 的 











品 载 批判 《 海 》 
改 治 讨伐 ， 竟 力 想 把 它 限 制 在 学 术 讨论 范围 

















趾 拒 载 姚 文 ， 便 指示 上 海 方 




















成 小 册子 发 行 全 国 , 但 [也 受到 抵制 ， 没 有 行 得 通 。| 北京 
新 华 书 店 奉命 对 「 征 购 通 知 」 不 予 答 复 。[ 国 防 大 学 编 , 《3$。16 通知 》 
(1965 年 9 月 到 1966 年 $ 月 文化 战线 上 两 条 道路 斗争 











大 事 记 )， 














《中 共 党 史 教 学 参考 资料 》， 第 25 册 ， 页 5;， 毛泽东 ，(〈 接 见 阿尔 巴 尼 
团 时 的 谈话 (1967.5)),《 毛 泽 东 思想 万 岁 (1962-1967)》， 












































己 后 撤 ， 但 未 一 撤 到 底 ， 仍 在 后 撤 过 程 ， 





不 断 筑 起 防线 ， 



































口 





论 的 态度 、 一 种 各 方 主张 都 予 宽容 的 态度 。 


为 癌 


度 来 批评 吴 瞪 
术 讨 论 中 。 邓 拓 这 篇 文章 是 在 彭 真 亲自 过 问 下 把 写 的 ， 


书记 


《北京 























剧本 ， 

















试 








日 报 》 和 《前 线 》 杂 志 于 12 月 12 日 
阳 生 的 文章 《从 《 海 瑞 黑 宫 》 到 道德 继承 论 );， 侧 重 从 学 术 研 究 
图 把 许多 针对 它 的 指责 从 政治 批判 上 拉 


日 报 》 在 转载 姚 文 时 ， 特 意 置 于 《学 术 研 
恩 来 和 绢 真 审定 的 [编者 按 J， 阐 述 [我 们 
由 ; 对 于 错误 的 意见 ， 我 们 也 采取 
实事 求 是 ， 以 理 服 人 。」 这 个 [方针 j， 既 没有 明确 表示 
只 是 表明 一 种 如 有 问题 尽管 讨 


剧 文章 ， 但 不 同意 将 这 一 





内 。 


究 》 栏 内 ， 并 加 
的 方针 是 : 既 容 








发 表 ， 邓 拓 一 篇 署名 








处 传阅 定稿 的 。 
再 次 的 抵制 : 
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回 到 学 
是 经 北京 市 委 








彭 真 等 人 对 所 谓 | 要害 是 罢官 」 的 说 法 予以 辩 驭 。 














12 月 22 日 ， 毛 泽 东 在 同 汞 真 、 ee 














的 要 害 是 | 喷 官 ]， 是 为 [庐山 会 
调查 ， 吴 蛤 同 彭 德 











重大 决策 与 事 





















































(1965 年 9 月 至 





共 觉 史 教 学 参考 











资料 》 第 25 册 ， 页 6。) 

















12 月 27 日 ,《 北 京 日 报 》 发 表 吴 蛤 文 诗 























」 翻案。 绢 真 当 即 做 出 说 明 : 根据 
ne 
日 ， 彭 真 在 单独 求 见 毛 泽 东 时 ， 又 就 上 
Re BO de 
牛 的 回顾 》 页 1235; 国防 大 学 编 , 《5。16 通知 》 附 件 
到 1966 年 5 月 文化 战线 上 ee 


述 问 题 作 出 说 明 。 绢 一 再 申办 






























































(关于 《 海 瑞 黑 官 》 的 自 

















我 批评 。12 





时 ， 详 尽 叙 述 了 《 海 瑞 罢官 》 的 创作 意 


与 [单干 风 小 








30 日 ,《 人 民 日 报 》 转 载 此 文 。 吴 输 在 作 自 我 批评 同 

















图 和 创作 过 程 ， 试 图 说 明 此 剧 














倾 机 会 主义 分 子 」 的 话 了 。 


1966 年 1 


的 反动 实质 》 和 关 锋 林 杰 文章 〈《 海 瑞 








[翻案 风 」 无 关 。 作 者 还 特意 点 出 此 剧 是 在 〈 论 海 瑞 》 
一 文 基础 上 写成 的 ， 而 此 文 已 日 月 确 写 有 批判 [庐山 会 议 ] 上 的 「 右 
































反 社会 主义 的 两 株 大 毒 草 ) 均 纵 审 中 宣 


YE 





届 ]， 在 于 [| 配 


el 








面 干涉 为 止 。 


最 后 的 抵 4 
策 性 文件 来 规 














1964 夏 ， 
命 五 人 小 组 」， 


1 《 海 》 i 主义 分 子 [ 鸣 冤 叫 
ee 


以 给 吴 瞪 政治 结论 向 早 为 由 ， 将 这 些 文章 扣 住 不 发 ， 直 到 毛 亲 自 出 























前 后 长 达 两 个 半月 之 久 。 
剖 : 








二 








组 长 豆 真 ， 组 员 陆 定 一 








小 组 ] 可 以 说 是 在 意识 形态 领域 里 的 














姚文元 文章 一 发 表 就 在 整个 意识 形态 
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j 中 名， 威 本 融 文 章 〈《 海 瑞 吕 皇帝 》 和 《 海 瑞 黑 官 》 
et 里 官 》 是 反 党 








。 这 些 文章 都 坚持 毛 的 观点 ， 















































[一线 」 大 员 拟 定 [五 人 小 组 汇报 提纲 ]， 以 作为 政 
范 日 渐 失 控 的 文化 批判 运 





动 。 


由 毛泽东 提议 ， 经 中 央 书 记 处 会 议决 定 ， 成 立 [文化 革 
、 康 生 、 周 扬 、 吴 冷 西 。[ 五 人 
[中 央 一 线 ]。 









































领域 里 引起 思想 混乱 。 人 们 











很 难 理解 一 个 普通 评论 家 竟 能 够 直接 点 名 批判 一 位 首都 副 市 长 ， 或 一 
篇 戏剧 评论 竞 能 够 上 纲 上 线 地 谈 出 那么 多 重大 事件 来 。 人 们 搞 不 清楚 
这 场 运动 究 竞 要 干什么 ， 不 知 它 还 会 整 出 什么 样 的 人 物 ， 还 会 生出 什 
么 样 的 是 非 。 知 识 分 子 尤其 那些 既 有 见识 也 有 经 验 的 知识 分 子 ， 忧 心 
虱 刷 且 又 思绪 纷纷 。 


鉴于 这 种 情况 ， 北 京 大 员 们 试图 订 出 一 些 规矩 来 ， 以 使 人 们 在 作 
出 言谈 举止 时 有 所 依循， 进而 消除 已 弥漫 在 许多 人 心中 的 不 确定 感 。 
这 也 是 他 们 必须 要 做 的 事 。 任 何 权 力 体制 都 要 求 维持 一 定 秩 序 ， 以 能 
够 为 权力 拥有 者 带 来 安全 和 为 权力 运作 者 带 来 效率 ， 作 为 中 共 权 力 体 
制 [一 线 」 领 导 ， 自 然 负 有 维持 治 下 秩序 的 职责 ， 至 少 此 时 还 负 有 这 
种 的 职责 。 


1966 年 2 月 3 日 ， 彭 真 召集 [五 人 小 组 | 扩大 会 议 ， 着 手 为 如 何 
开展 这 场 运动 制定 具体 规定 ， 以 将 它 纳 入 [一线] 中 央 所 能 控制 的 范 
围 内 。 


芯 真 在 会 上 指出 ， 已 经 查 明 吴 输 与 彭德怀 没有 关系 ， 因 此 不 要 提 
庐山 会 议 ， 不 要 谈 《 海 瑞 罢 官 》 政 治 问 题 ， 此 次 运动 要 坚持 「 放 」 的 
方针 ， 要 让 大 家 说 话 ; 学 术 批判 不 要 过 头 ， 要 慎重 ;左派 也 要 整风 ， 
不 要 当 学 阀 。 康 生 在 会 上 持 相 反 意 见 ， 认 为 应 该 痰 《 海 瑞 罢官 》 要 害 ， 
谈 吴 蛤 政治 问题 ， 并 指责 有 人 搜集 左派 材料 。( 薄 一 波 , 《若干 重大 决 
策 与 事件 的 回顾 》 页 1236; 国防 大 学 编 ,《5。16 通知 》 附 件 〈1965 
年 9 月 到 1966 年 5 月 文化 战线 两 条 道路 斗争 大 事 记 ),《 中 共和 觉 史 教 学 
参考 资料 )， 第 25 册 ， 页 8。) 


2 月 4 日 ， 根 据 彭 真 指 示 ， 列 席 会 议 者 许 立 群 和 姚 漆 起 草 了 (五 

人 小 组 向 中 央 的 汇报 提纲 )( 亦 称 (二 月 提纲 )), 强调 此 次 运动 , 要 [让 

各 种 不 同意 见 《〈 包 括 反 马克 思 列 宁 主 义 的 东西 ) 都 充分 放出 来 J; [要 

坚持 实事 求 是 ， 在 真理 面前 人 人 平等 的 原则 ， 要 以 理 服 人 ， 不 要 像 学 

阀 一 样 武断 和 以 势 压 人 ]， [要 有 人 破 有 立 (没有 立 ， 就 不 可 能 达到 真正 、 

彻底 的 破 )」;「[ 报 刊 上 公开 点 名 作 重 点 批判 要 慎重 ， 有 的 人 要 经 过 有 关 
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领导 机 构 批准 。| (五 人 小 组 向 中 央 的 汇报 提 网 〈1966.2.7)》, 《中 共 党 
史 教 学 参考 资料 》， 第 24 册 ， 页 611-613 。) 


2 月 5 日 ， 许 姚 起 草 经 绢 真 修改 后 提交 中 常会 讨论 ， 获 得 通过 ， 
胆 还 不 算 最 后 通过 ， 还 须 报请 那 位 滞留 南方 不 归 的 老人 家 认可 。 


2 月 8 日， 彭 真 率 陆 定 一 、 许 立 群 等 人 专程 赴 武 汉 向 毛泽东 汇报 。 
在 汇报 过 程 ， 毛 没有 表明 反对 态度 ， 但 说 了 一 些 带 有 倾向 性 的 话 。 当 
谈 到 左派 也 要 整风 时 ， 毛 说 : 「 这样 的 问题 ， 三 年 以 后 再 说 1]。 当 汇报 
者 反映 左派 文人 关 锋 也 写 过 有 问题 杂文 时 ， 毛 答 道 : [ 写 点 杂文 有 什么 
关系 」  「 何 明 〈 即 关 锋 ) 的 文章 我 早 就 看 过 ， 还 不 错 。| 另外 ， 毛 两 次 
问 道 ， 吴 蛤 是 不 是 反 党 反 社 会 主义 。 总 的 说 来 ， 老 人 家 没有 否决 《 提 
纲 )。( 注 一 波 ,《 若 干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》， 页 1237; 国防 大 学 编 ， 
《5。16 适 知 》 附 件 《1965 年 9 月 到 1966 年 5 月 文化 战线 上 两 条 道路 
斗争 大 事 记 ), 《中 共 党 史 教 学 参考 资料 》 第 25 册 ， 页 8-9。) 


2 月 12 日 ，( 汇 报 提纲 ) 由 彭 真 授意 加 写 批 语 ， 经 邓小平 签发 ， 
作为 中 央 文 件 下 达 ， 以 指导 各 地 运动 。 可 见 ， 作 为 意识 形态 领域 [一 
线 」 大 员 ， 彭 真 与 陆 定 一 等 人 曾经 拥有 相当 分 量 的 合法 权力 ， 并 能 运 
用 这 种 权力 对 毛 进行 相当 有 力 的 合法 抵制 。 姚 文 元 文章 发 表 后 一 段 时 
闻 里 ， 他 们 能 够 控制 中 央 报 刊 以 迟滞 这 场 文化 批判 运动 的 势头 ， 能 够 
召集 中 央 会 议 以 谈 出 不 同 于 毛泽东 想法 的 东西 ， 能 够 批发 中 央 文 件 以 
下 达 他 们 自己 认为 合适 的 指令 ， 甚 至 能 够 打 着 中 央 旗 号 以 贬斥 毛泽东 
直接 支持 的 人 和 事 。 


上 海 市 委 宣传 部 部 长 杨 永 直 曾 请 示 北 京 , 《提纲 》 谈 到 的 「 学 阀 ] 
是 否 有 所 指 。 芯 真 责成 中 宣 部 副 部 长 许 立 群 代 以 回话 : 「 就 说 我 芯 真 说 
的 ， 第 一 ， 学 阀 没 有 具体 指 什么 人 ， 是 阿 Q， 谁 头 上 有 疮 疤 就 是 谁 ; 
第 二 ， 问 上 海 发 姚文元 文章 为 什么 不 跟 中 宣 部 打 个 招呼 ， 上 海 市 委 
党 性 到 哪里 去 了 ! (国防 大 学 编 ,《5。，16 通知 》 附 件 (1965 年 9 月 至 
1966 年 5 月 文化 战线 上 两 条 道路 斗争 大 事 记 ), 《中共 党 史 教 学 参考 资 
料 》， 第 25 册 ， 页 9-10; 从 进 ,《 曲 折 发 展 的 岁月 》 页 623-624。) 
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Keay 
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彭 真如 此 回话 ， 已 近乎 锋芒 毕露 ， 以 至 于 张春桥 在 被 告知 当时 即 









































作出 判断 : [现在 有 把 握 了 ， 这 个 电话 说 明 中 宣 部 和 北京 




















生 委 是 反对 姚 





文 元 文章 的 ，( 二 月 提纲 ) 矛头 是 指向 姚文元 的 ， 也 是 指向 毛 主席 的 。] 


























(从 进 ， 《出 折 发 展 的 岁 月 》， 页 624。) 
尤其 彭 后 一 多 话 ， 表 面 上 是 对 上 海 市 委 的 殷 




































































kt 评 ， 骨 子 里 是 发 毛 译 
东 的 牢 又 。 芯 真 等 人 不 会 不 明白 ， 没 有 极其 强硬 


无 论 如 何 姚 


文 元 也 不 敢 撰 写 公 然 挑 斗 北京 方面 的 文章 ， 上 海 市 委 也 不 敢 批准 发 表 
























































这 样 的 文章 。 他 们 刚 开始 时 或 许 不 太 清 楚 姚 文 的 背景 ， 但 稍 候 时 日 就 














一 定 清楚 此 文 后 面 的 来 头 究 学 有 多 大 。 从 他 们 很 不 赞成 
同意 转载 此 文 这 件 事 本 身 就 可 看 出 ， 他 们 受到 了 一 个 比 人 


























更 有 权力 的 人 的 压力 。 


此 文 久 不 得 不 





也 们 所 有 人 都 





这 些 大 员 心 里 很 清楚 ， 这 种 非 党 性 举动 的 根子 出 在 谁 身 上 ， 但 又 




















不 能 直接 说 穿 ， 至 少 不 能 直接 斥责 。 只 好 拿 名 义 上 仍 


























属 中 央 [一 线 ] 

















管辖 的 上 海 市 委 作 话 头 旁 敲 侧 击 ， 明 里 指责 上 海 市 委 不 讲 觉 性， 上 暗 里 











抱怨 老人 家 身 为 党 的 主席 却 不 按 党 的 规矩 行事 。 


60 



































以 往 人 们 在 谈论 [文革 」 初始 阶段 时 ， 大 都 对 毛泽东 丸 


势 这 一 方面 谈 得 较 多 ， 而 对 中 央 一线 」 如 何 作出 抵 ? 



































I 何 发 动 攻 





剖 这 另 一 方面 谈 

















得 较 少 ， 尤 其 对 这 些 抵制 所 具有 的 意义 未 能 给 予 应 有 的 阐释 ， 致 使 后 








者 显得 十 分 消极 被 动 ， 似 是 异 异 懂 懂 地 挨 了 整 、 














这 种 谈 法 仪 突出 了 这 个 阶段 一 头 一 尾 的 情况 ，R 











天 了 














受 了 冤枉 。 
谁 挑 起 冲突 和 谁 


启 得 冲突 的 情况 ， 而 淡化 了 这 一 头 与 这 一 尾 之 间 的 情况 ， 即 你 来 挑战 
我 作 响应 这 一 冲突 本 身 的 情况 。 事 实 上 ， 中 央 [一 线 ] 大 员 尤 其 那些 















































分 管 意 识 形态 工作 的 中 央 大 员 ， 对 于 毛发 起 的 批 y 
































站 运动， 并非 消极 被 


动 ， 而 是 作 了 相当 有 力 的 抵制 ,至少 作 了 能 够 大 大 激怒 老人 家 的 抵制 。 







































































批判 而 遭遇 中 央 [一 线 」 强烈 反弹 ， 确 是 上 
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毛泽东 发 动 文化 批判 ， 并 非 自 批 《 海 瑞 罢官 》 始 ， 但 因 发 动 文化 
这 一 批判 始 。 这 其 间 ， 不 





仅 有 前 者 为 什么 要 选择 《 海 瑞 罢官 》 来 大 加 批判 的 问题 ， 而 且 有 后 者 
为 什么 也 相应 地 要 抓 住 这 一 批判 予以 强烈 反弹 的 问题 。 












































概略 地 说 ， 这 一 批判 迅速 地 激化 了 中 共 高 层 原本 就 隐 有 的 许多 习 





大 分 歧 和 许多 非 毛 化 情绪 ， 并 使 它们 浮上 台面 。 























怎样 评价 [知识 分 子 思想 改造 」 等 问题 ， 又 如 ， 才 


| 由 
mh 








例如 ， 对 吴 输 大 加 批判 ， 自 然 涉及 执政 党 究 竞 怎样 对 待 知识 分 子 、 


巴 《 海 瑞 罢 官 》 说 成 
































为 彭德怀 翻案 ， 自 然 涉 及 中 共 高 层 在 事 隔 数 年 后 究竟 怎样 看 待 庐山 会 


























议 、 怎 样 评价 [大 跃进 」 等 问题 。 

















在 这 一 系列 重大 问题 上 ， 中 共 高 层 人 士 并 非 完全 赞成 毛 的 做 法 ， 

















其 中 一 些 人 士 还 想 纠 正 毛 的 做 法 。 
































老人 家 对 知识 分 子 向 来 评价 不 高 ， 尤 其 对 文化 教育 界 知识 分 子 
直 抱 着 不 认同 态度 ， 以 致 说 出 这 样 的 话 : | 资产 阶级 掌握 文化 、 艺 术 、 
教育 、 学 术 ， 可 顽固 啊 ! 尽 是 他 们 的 人 ， 我 们 的 人 很 少 。」 (毛泽东 ， 























(接见 古巴 党 政 代表 团 的 谈话 (1964.10.16))， 























《毛泽东 思想 万 岁 》 














(1962-1967)， 页 331-332。) 另 一 些 中 共 领 导 人 如 周恩来 、 陈 妆 等 ， 
则 对 知识 分 子 持 基本 肯定 态度 ， 常 常 奉 他 们 说 一 些 公 道 话 。 



























































1956 年 


a 
珂 




















恩 来 在 中 共 中 央 关 于 知识 分 子 问 题 会 议 上 作 过 一 

















个 主题 报告 ， 对 中 国 高 级 知识 分 子 群体 作 了 一 个 基本 估计 : 积极 拥护 





























共产 党 的 进步 分 子 约 占 40% 左 右 ， 一般 拥护 共产 党 的 中 间 分 子 约 占 








40% 左 右 ， 缺 乏 政 治 觉悟 的 落后 分 子 约 占 百 分 之 十 几 ， 各 种 反动 分 子 
约 占 百 分 之 几 。 即 是 说 ， 绝 大 多 数 中 国 知 识 是 拥护 执政 党 的 ， 理 应 为 
执政 党 所 信任 。[ 周 恩 来 ，( 关 于 知识 分 子 问 题 的 报告 (1956.1.14))， 



















































































《周恩来 选集 》 下 卷 《人民 出 版 社 ，1984 年 )， 页 163 。) 




















1961 年 6 月， 周恩来 又 就 知识 分 子 问题 发 表 节 








话 ， 承认 [现在 有 

















一 种 不 好 的 风气 ， 就 是 民主 作风 不 够 ]。 民 主 作风 不 够 的 一 个 重要 表现 














就 是 搞 [五 子 登 科 1: 「 套 框 子 上 |、[ 抓 状 子 上 、[ 挖 根子 上 、[ 戴 帽子 上 、[ 打 
棍子 |， 先 给 人 人 家 定 个 框 子 ， 然 后 根据 框 子 去 抓 送 子 ， 抓 住 辫 子 就 从 
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政治 上 去 戴 帽 子 ， 从 组 织 


(在 文艺 工作 座谈 会 和 故事 片 创作 会 议 上 的 i 





来 选 和 


周 这 些 话 显然 是 在 为 知识 分 子 这 些 年 来 遭遇 鸣 不 平 。 
话 之 间 ， 中 国 知识 分 子 经 历 了 『「 反 右派 | 
这 些 运动 有 一 共同 点 ， 就 是 以 言 治罪 ， 就 是 
岂 们 饱 受 「 五 子 登 科 ] 


1962 年 ， 周 又 频频 谈 到 知识 分 子 





作 那 次 报告 到 他 当下 作 此 
运动 和 | 反 和 右倾 运动 。 
先 让 人 们 发 表意 见 后 让 人 














长》 下 卷 ， 页 323-328。】 














次 i 
































他 们 表示 歉意 。3 月 2 
席 全 国 戏剧 创作 会 议 者 作 











日 ? 





同 在 广州 








上 去 打 棍 子 ， 从 历史 上 去 挖 根子 。( 周 恩 来 ， 











其 








话 (1961.6.19)),《 周 ] 


[ny 


自 他 1956 多 




















之 站。 








问题 ， 既 向 他 们 表示 敬意 ， 又 向 
向 出 席 全 国 科 学 工作 会 议 者 和 





| 
1 

















报告 ， 开 


口 ， 


























来 ， 大 家 生活 工作 都 


日 二 
民 占 ， 








至 精神 上 











我 特别 要 向 你 们 致敬 。( 周 
站 卷 ， 页 353。 








恩 来 选集 》 
他 这 个 敬 秤 
仍 努 力 工作 
) 


一 旦 项 孝 8 


-一生 女 人 助人 bh 们 


诗 持 > 


吊牌 


9 知识 分 子 来 
































恩 来 ，( 论 入 
) 





说 ， 当 





EE 





寺 


哺 ! 





五 是 要 承认 我 们 有 错误 ， 
还 在 台 上 便 不 可 
到 : [过 去 对 同志 们 
已 道 过 菊 ， 现 在 利 
分 子 问题 (1962.3.2)),《 


周 这 些 讲 话 对 知识 分 



























































六 是 要 改 ] 





属 很 体 己 
同 还 特别 谈 了 如 何 善 待 知 识 分 子 的 六 个 问题 : 
， 三 是 要 改 








口 便 是 一 段 意味 深长 的 话 : 这 几 年 
也 不 愉快 ， 但 仍 做 出 显著 成 绩 。 


1 识 分 于 














问题 (1962.3.2)), 《 周 








苦味 ， 有 些 感人 ， 尤其 对 了 





F 那些 饿 过 肚子 挨 过 整 








同 他 们 的 关系 ,四 是 要 解 六 
E 我 们 的 错误 。 这 第 六 条 ， 
能 做 到 ， 但 是 ， 这 第 五 条 若 就 周 个 人 来 说 便 已 当场 做 
批评 错 了 的 、 多 了 的 、 过 了 的 ， 应 该 道 


的 话 了 。 


二 


是 要 信任 他 们 ， 
他 们 的 问题 ， 
只 要 毛 


AAA 





























次 。 党 内 我 





fs 











周 
子 有 到 



































次 意 。 不 过 ， 执 政党 总 理 
点 [ 左 」 与 [ 右 ]」 的 3 
| 反 右 」 斗争 说 


-会 习 
会 





























证 明 在 和 





F 衡 ， 


身分 又 难为 了 人 
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人 


既 为 知识 分 子 
上 几 名 捧场 话 :「 果然 不 
主义 革命 和 社会 主义 建设 阶段 , 阶级 斗争 的 面 也 许 缩 小 了 ， 








这 个 机 会 ， 再 作 个 总 的 道 
恩 来 选集 》 下 卷 ， 页 3 





(周恩来 ，( 论 知识 
66-367。) 





让 oJ 








E 解 、 有 肯定 ， 后 


bp， 使 





话 还 有 同情 、 有 
话 时 不 得 不 搞 一 


i 
i 








J 


他 























i 毛 主 





说 了 一 





些 公 


道 话 ， 也 不 忘 为 
,右派 猩 狂 进攻 ， 











TD 


所 料 





























但 有 时 斗争 还 会 很 尖锐 。| (周恩来 ，( 在 文艺 工作 座谈 会 和 故事 片 创 作 
会 议 上 的 讲话 (1961.6.19)), 《周恩来 选集 》， 下 卷 ， 页 332; 周恩来 ， 
〈 论 知识 分 子 问 题 (1962.3.2)), 《周恩来 选集 》， 下 卷 : 页 363 。) 


周恩来 的 副手 陈 妆 则 要 爽快 得 多 。1962 年 3 月 ， 陈 妆 在 一 次 关于 
知识 分 子 问 题 讲 话 中 , 不 提 一 句 [ 反 右 斗 争 上 却 发 了 一 通 [ 右派 言论 ]。 
[【 陈 多 ，( 在 全 国 话剧 、 歌 剧 、 儿 童 剧 创作 座谈 会 上 的 讲话 (1962.3.3 )》， 
《文艺 研究 》 1979 年 第 2 期 ， 页 3-26。】 




















































































































此 公开 口 便道 : [我 想 现在 的 问题 ， 是 大 家 都 有 气 ， 今 天 要 来 出 出 
。」 这 位 挂 着 元 帅 衡 的 副 总 埋 ， 性 格 辽 爽 且 才华 横 洪 ， 一 旦 想 出 气 就 

































































站 
豆 了 








出 它 个 柄 畅 淋 演 且 声 情 并 成 ， 

十 二 年 的 改造 ， 十 二 年 的 考验 ， 尤 其 是 这 几 年 严重 的 自然 灾害 带 
来 的 考验 ， 还 是 不 抱 她 ， 还 是 愿意 跟着 我 们 走 ， 还 是 对 共产 党 不 丧失 
信心 ， 这 至 少 可 以 看 出 一 个 人 的 心 。 

















十 年 八 年 还 不 能 考验 一 个 人 ， 十 年 八 年 还 不 能 鉴别 一 个 人 ， 共 产 
党 也 太 没 有 眼光 了 ! 如 果 说 经 过 十 二 年 改造 ， 他 们 还 全 部 是 资产 阶级 
知识 分 子 ， 这 等 于 说 我 们 共产 党 十 二 年 来 的 领导 是 不 行 的 ， 等 于 自己 
宣布 自己 破产 一 一 共产 党 你 有 什么 本 事 呀 ! 


我 们 把 人 家 的 住房 、 吃 饭 、 穿 衣 都 包 下 来 。 又 整 人 家 ， 得 罪人 家 ， 
不 很 春 吗 ? 还 不 如 资产 阶级 高 明 。 有 一 个 网 ， 我 可 以 漏网 求生 ， 没 有 
个 网 ， 到 处 都 是 网 ， 你 哪里 能 够 生 呐 ! ( 笑 声 ) 是 呀 ,无 网 之 网 ， 大 网 
也 ， 网 死人 啦 ， 网 哉 ! 网 哉 ! (大 笑 ) 这 个 不 好 ， 今 天 我 是 出 这 个 气 。 

你 还 对 知识 分 子 整 体 状况 作 了 一 个 基本 判断 : 绝 大 多 数 者 是 拥护 
执政 党 的 ， 是 热爱 祖国 的 ， 绝 大 多 数 者 是 有 一 定 水 平 的 ， 是 可 以 为 我 
们 服务 的 ， 他们 是 「 人 民 的 知识 分 子 |，[「 社会 主义 的 科学 家 」、[ 脑力 
劳动 者 ]、 国 家 「 主 人 翁 」。 

他 特别 谈 到 ， 文 学 艺术 方面 知识 分 子 从 [五 四 运动 」 起 就 基本 上 
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站 在 人 民 一 边 了 ， 在 建 
[资产 阶级 知识 分 子 」， 
































E 涕 而 道 : 这 个 作风 不 改 , 危险 








国 后 就 更 是 如 此 了 ; 可 有 些 人 还 将 他 们 定性 为 
[这 不 符合 实际 ， 伤 人 太 甚 嘛 !] 





他 接着 指出 ， 
得 很 ! 


























家 只 能 讲 好 
学 ， 过 两 年 

















EB 势 已 很 严重 , [严重 到 大 家 不 写 文章 ， 严 重 到 大 家 不 











识 ， 





那么 ， 造 成 这 种 局 


你 认 为 ， 不 能 对 


和 


Au 品 


兄 风 














但 不 敢 ; 
识 分 子 ， 我 人 


掉 的 主要 责任 在 谁 身 








话 ， 严 重 到 





， 这 不 是 好 的 兆头 。」 比 如， 他 们 明明 知道 你 修 的 水 库 不 科 





大 











就 要 报废 ， 就 要 动员 人 去 挖 掉 它 、 炸 掉 它 ， 但 不 敢 讲话 ; 
明明 知道 你 亩 产 万 斤 水 稻 违 反 科 学 常 
说 我 们 保守 ， 就 说 我 们 是 资产 阶级 和 


























话 ; 因为 , [一 讲 就 
] 只 好 不 讲 ]。 














上 呢 ? 





识 


于 部 和 知 














所 
要 有 上 


























我 批评 。| 陈 进而 指 
上 边 ， 因 为 这 些 运 动 是 














央 发 动 的 ， 故 

















-二 
由 


怪 做 实际 工作 的 同志 。 


F 不 在 下 边 而 在 





具 分 子 「 各 打 五 十 大 板 」， 而 应 [ 劝 
了 做 党 的 工作 的 同志 ， 做 行政 工作 的 同志 ， 在 这 方面 要 进行 反省 ， 
出 ， 就 党 自身 来 说 ， 主 要 责 作 














| 








先 要 






































」 陈 身 为 国务 院 





互 || 护 了 
副 总 3 
































年 1 月 ， 他 直 ] 








管 科学 文教 工作 ， 故 能 














里 ， 主 办 外 交 事务 ， 兼 
执政 党 知识 分 子 政策 说 上 一 些 记 


口 





























。 如 在 1956 





























接 参 与 讨论 周恩来 关于 知识 分 子 问题 报告 草案 。 如 在 此 
次 会 议 上 ， 他 既 以 知情 者 身分 披露 : 中 央 从 来 就 没有 做 过 坟 





定 要 审查 








文艺 作品 ， 又 以 领导 者 身份 表态 : [思想 改造 是 长 期 的 、 细 致 的 工作 ， 





以 后 不 采取 搞 运 动 的 方式 。] 
至 于 执政 党 以 后 搞 不 搞 


有 趣 的 是 ， 陈 妆 兼 




















两 场 反 「 右 」 斗争， 








i 

















大 








而 比较 干净 。1957 多 





然而 ， 这 并 不 减轻 这 位 副 总 理 的 内 心 上 





当然 ， 这 个 表态 只 反映 人 
运动 则 要 由 那 位 党 主席 说 了 算 。 
管 知识 分 子 问 题 ， 却 没有 直接 参加 1950 年 代 那 


FE， 他 因 患 有 心血 系统 疾 ; 
而 离职 修养 。1959 年 ， 他 又 奉命 看 守 国务 院 而 未 .| 














bh 陈 

















副 总 理 想法 E 












































上 庐山 。 
责 感 。 他 在 此 会 上 十 分 动 





ott 














情 地 说 , 应 该 给 广大 





[今天 我 给 你 们 行 
深 深 园 了 一 躬 。 





科学 家 和 文艺 工作 者 脱 





- 395- 





去 


资产 阶级 知识 份子 帽子 ， 
『 脱 帽 祀 上， 说 着 说 着 就 站 起 身 来 向 全 场 知 识 分 子 





乎 某 一 些 人 口 
不 许 传达 这 个 讲话 ， 也 确 
还 以 为 是 「 右 派 分 子 」 讲话 呢 ! (《 陈 妆 转 》( 当 代 中 国 出 版 社 ，1991 








年 )， 


的 ， 


态度 








[ 

















乐 妆 这 番 讲 话 因 十 分 诚 层 、 十 分 生动 ， 获 六 十 余 次 掌声 和 笑 声 。 


不 过 ， 陈 很 清楚 ， 他 的 这 些 言谈 虽 能 赢得 知识 分 子 喝 采 ， 却 不 合 





























页 534。】 























味 ， 故 而 自嘲 为 [右派 言论 ]。 事 后 ， 也 确 有 人 发 指示 ， 

















也 确 有 人 说 怪 话 : 要 不 是 看 见 文件 上 写 明 陈 妆 ， 






































你 还 想 明 确 告诉 人 们 ， 他 的 这 些 [右派 言论 1， 不 是 一 时 心血 来 淹 
而 是 郑重 作出 的 ， 故 在 畅 言 之 后 申明 两 点 : 


一 、 我 今天 讲 这 些 话 ， 是 经 过 考虑 的 ， 是 比较 有 把 握 的 ， 不 是 完 
全 有 把 握 ; 


二 、 这 是 中 央 的 方针 ， 我 参加 了 中 央 七 千 人 的 扩大 会 ， 我 才 敢 讲 。 


和 上 述 申明 将 其 讲话 的 个 性 和 党 性 都 作 了 交待 话 是 我 考虑 好 说 
的 ， 也 是 合乎 中 央 方 针 或 七 千 人 大 会 精神 的 ， 其 间 既 表明 我 陈 狼 个 人 








， 也 反映 中 央 多 数 人 意愿 。 



































显然 ， 陈 儿 讲 话 不 完全 属于 他 个 人 行 




















过 























话 的 大 体 意 思 」 预先 向 总 理 讲 过 ， 并 获得 总 











为 。 他 告诉 与 会 者 ， 他 曾 把 
理 先 成 。 陈 炽 讲 话 可 





























以 说 是 反映 了 许多 : 


不 要 


家 ，: 




















共 高 层 人 物 的 一 种 共识 ， 即 执政 党 要 记 取 教训 ， 


























再 像 以 住 那样 整 知 识 分 子 了 ， 而 应 信任 他 们 、 善 待 也 们 ， 充 分 发 
挥 他 们 的 聪明 才干 。 














仅 隔 数 年 ， 毛 泽 东 又 来 支持 姚文元 发 文章 ， 点 名 批判 一 位 明史 专 











欲 将 这 一 批判 推 及 整个 知识 界 ， 故 不 能 不 触发 中 共 高 层 内 原本 














就 隐 














文章 
映 了 
的 共 




















有 的 积怨 。 正 像 陈 猴 1962 年 讲话 一 样 ， 彭 真 等 人 采取 抵制 姚文元 

















和 保护 吴 输 的 举动 ， 也 不 完全 属于 他 们 个 人 行为 ， 也 可 以 说 是 反 
许多 中 央 一 线 大 员 的 一 种 共识 ， 一 种 在 如 何 对 竺 知识 分 子 问 题 上 














识 。 



































茧 真 等 人 此 次 对 这 一 共识 的 表露 或 说 对 这 场 运动 的 抵制 是 有 一 些 
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特点 的 : 一 是 力图 
的 优势 ， 运 用 手 
次 批判 运动 限 各 
来 警 诚 此 次 运动 。( 二 


























按 组 
合法 权力 ， 监 控 


| 在 学 术 讨论 范围 

















口 
织 程 








[坚持 毛泽东 同志 1957 年 3 





的 方针 ]。 在 此 之 前 ， 


彭 真 


2 一 


序 办 














加 


事 ， 尽 可 能 地 发 挥 自 己 占 据 | 一线] 
官方 传媒 ， 颁 发 中 央 文 件 ， 以 将 此 
二 是 试图 借 毛泽东 自己 说 ; 























内 。 




















提纲 ) 在 谈 至 











过 的 话 
I 此 次 运动 方针 时 , 第 一 句 话 就 是 : 











在 尝 的 全 国 
已 多 次 谈 到 





六 
宣传 工作 会 议 上 所 讲 的 [ 放 ] 


[ 放 」 的 问题 ， 由 他 授意 写 出 的 




















《人 民 日 
在 毛 的 那 篇 i 


























报 》 转 载 姚文元 文章 的 「 纺 
话 中 ， 所 谓 「 放 」 的 方针 ， 就 是 








者 按 」 就 以 此 为 主要 话题 。 
[ 百花齐放、 百 家 




















争鸣 」 的 方针 ， 不 但 是 发 展 科 学 艺术 的 好 方法 ， 而 且 是 进行 一 切 工作 





的 好 方法 ， 因 








为 它 [可 以 使 我 们 少 犯错 误 j: 


放 ， 就 是 放手 让 大 家 讲 意 见 ， 使 人 们 敢于 说 话 ， 敢 于 批评 ， 敢 于 
争论 ; 不 怕 错 误 的 议论 ， 不 怕 有 毒素 的 东西 ;发 展 各 种 意见 之 间 的 相 
互 争 论 和 相互 批评 ， 既 容许 批评 的 自由 ， 也 容许 批评 批评 者 的 自由 ; 
对 于 错误 的 意见 ， 不 是 压 服 ， 而 是 说 服 ， 以 理 服 人 。 


收 ， 就 是 不 许 人 家 说 不 同 的 意见 ， 不 许 人 家 发 表 错 误 的 意见 ， 发 
表 了 就 【一 棍子 打 死 上 知识 分 子 的 问题 首先 是 思想 问题 ， 对 于 思想 问 


题 采取 粗暴 的 方法 ， 压 制 的 办 法 ， 丸 
传 工 作 会 议 上 的 

















国 


AAA 
三 
2 


产 党 全 国 
5 卷 ， 页 414-418。 








让 














1957 年 3 月 12 
又 为 执政 党 




















) 





日 ， 毛 讲 了 关于 


央 起 草 指 示 《〈 组 织 力量 














是 有 害 无 益 的 。 (毛泽东 ， (在 
讲话 (1957.3.12)), 《毛泽东 选集 》， 




















[ 放 」 的 话 ; 到 了 6 月 8 日 , 他 
反击 右派 分 子 的 猩 狂 进攻 )。 此 公 












































话音 洲 下 不 足 三 
说 是 [说服 ] 实 是 「 
被 彻底 剥夺 发 言 权 的 


毛 这 篇 讲话 ， 若 














种 次 




















太 服 」、 
| 右派 分 子 ]。 





就 开始 大 食 其 言 了 , 对 知识 分 子 说 是 [ 放 ] 








实 是 [ 收 J， 





党 











ys 

















[一 棍子 打 死 ]， 最 后 打出 了 数 十 万 














仅 就 





i 字 
容 大 度 的 气概 ， 似 在 表 
贰 君 ， 搞 一 搞 [ 兼 听 则 明 j 


而 看 
明 他 

















， 单 纯 得 很 ， 明 亮 得 很 ， 似 在 显示 一 
毛泽东 也 想 附庸 风雅 一 下 ， 学 史 






































; 若 再 将 此 言 与 此 人 稍 后 实际 所 为 参照 起 


-397 - 








来 看 ， 就 复杂 得 多 了 ， 也 阴暗 得 多 了 ， 使 人 觉 着 此 公 
Se 


作 大 度 ， 害 得 治 下 臣民 不 知 如 何 进 退 是 好 ， 先 是 遵 


获 非 。 


可 见 ， 毛 这 篇 让 
二 是 对 那些 亲眼 看 过 这 




































































































































































色 触 及 人 的 ] 






































































































































守 ， 后 又 








玉 吕 








狭小 却 又 故 








大 号 








话 有 两 重 意 义 : 一 是 就 其 字面 来 说 的 直 陈 意义 ， 
祥 由 其 言 到 其 行 过 程 的 人 来 说 的 角 

好 比 是 一 篇 发 表 在 商品 上 市 前 的 广告 词 所 产生 的 效应 ， 
们 在 看 到 假冒 伪劣 商品 后 再 来 评 品 那 篇 广告 词 时 所 生出 
卫 目 ， 后 者 则 发 自 人 的 内 心 。 


因此 ,我 们 就 不 难 理解 ， 萌 真 等 为 什么 要 跳 过 毛泽东 在 1962 年 八 
届 十 中 全 会 上 所 作 的 关于 阶级 斗争 问题 的 讲话 ， 并 又 跳 过 此 人 在 1957 
年 夏季 所 写 的 关于 反击 右派 的 文献 , 而 单单 挑 出 他 在 1957 年 春 所 作 的 
这 篇 讲话 ， 更 准确 地 说 单单 挑 出 这 篇 讲话 中 的 「 第 七 点 上 来 作为 〈 二 


音 读 意义 。 前 者 
后 者 好 比 是 人 
的 感受 。 前 者 


月 提纲 》 立 论 的 主要 依据 ， 作 为 中 央 一 线 藉以 限制 此 次 运动 的 一 种 权 





威 性 说 法 。 其 间 一 个 重要 原因 ， 就 是 这 篇 讲话 所 具有 
可 以 警 诚 两 方面 人 : 
一 是 警 诚 毛 泽 东 ， 不 要 再 做 尔 反 尔 的 事 了 : 二 是 警 诚 知识 分 子 ， 
不 要 再 上 那 种 『 引 蛇 出 洞 ] 的 当 了 。 








pA 



























































就 实际 效果 






































的 解读 意义 至 少 


看 ， 前 一 警 诚 未 能 够 奏效 ， 未 能 够 阻止 毛泽东 继续 搞 
他 的 政治 运动 ， 后 一 警 诚 倒 起 了 作用 ， 致 使 许多 知识 分 子 特别 是 那些 


杀身 经 历 过 1957 年 [ 反 右 」 运动 的 知识 分 子 ， 真 以 为 [文革 」 初期 批 


判 运动 又 是 一 次 「 鸣 放 |， 
不 当 了 一 同 「 保 皇 派 ]。 























岂 们 此 次 还 是 站 错 了 队 ， 还 是 站 到 了 毛 主 











队伍 里 。 





误 ， 进 也 不 























再 的 下 














说 是 [ 保 旦 ]， 实 是 保 中 央 [一 线 上 4， 保 毛 决 意 要 搞 掉 的 








也 们 1957 年 因 进言 而 犯错 误 ，1966 年 又 


























] 再 外 








又 是 一 次 [ 阳 谋 4， 故 纷纷 采取 保守 立场 ， 


个 
b 些 


CL 错 


























此 外 ， 彭 真 等 人 之 所 以 挑 出 毛 这 篇 讲话 作为 〈 二 
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导 要 领 ， 退 也 不 得 要 领 ， 当 好 老人 家 的 子 民 实在 不 容易 。 


FT 





提纲 》 依 志 


站 





还 有 一 








慨 | 拨 乱 反 止 」 用 




















/SEO 




















3 月 所 





的 那 次 话 ， 而 把 他 在 此 之 后 





























示 他 们 赞成 前 期 政策 而 不 认同 后 期 政策 ， 并 试 


那里 。 
关于 如 


刘少奇 谈 
看 又 说 要 过 五 年 或 十 年 才 
不 个 人 的 批判 ， 一 方 




















加 重 对 影 德 
义 。 他 还 特 另 








可 看 待 [大 跃进 ] 和 [庐山 会 议 ] 
上 就 有 许多 中 共 大 员 持 保留 乃至 批评 态度 参见 本 书 


说 不 是 路 线性 质 的 ， 一 方 
庐山 会 议 有 
且 又 暗暗 降低 「[ 庐 山 会 议 」 本 身 的 意 
年 挫折 是 [三 分 天 灾 , 七 分 人 祸 ]， 就 











到 | 大 跃进 ] 错误 
能 做 结 


时 ， 一 方面 
论 ; 在 谈 到 









































| 提 到 ， 这 几 


人 此 次 重新 提出 并 大 加 肯 
折 说 的 许多 话 蚊 于 











1949 年 后 ， 执 政党 知识 分 子 政策 前 后 不 
一 致 ，[ 反 右 」 运动 前 相对 宽松 (尽管 已 发 生 「 批 胡 风 ] 
右 」 运动 后 过 于 苛刻 。 绢 真 等 





等 运动 ), 「[ 反 
定 毛 在 1957 年 
FF 一边， 从 而 显 











多 





从 后 者 

















这 里 回 





到 前 者 








问题 ， 早 在 























机 说， 














Se 


朱德 在 会 ] 





党 内 斗争 


个 重要 原因 就 是 党 内 
加 原则 和 党 的 民主 作风 。 


F 讲 : [这 几 年 【左上 的 牌 风 起 来 了 ,党 内 民主 不 够 充分 ， 














过 了 


于 扩大 ， 致 使 人 们 不 敢 讲话 。j 


你 云 会 上 不 讲 会 后 大 ; 








大 讲 ; 





| 一 是 











些 负责 同志 严 习 


文 儿 年 来 党 





























突出 表现 为 不 让 


所 说 的 





pg 样 正 在 好 转 起 来 ， 而 是 十 分 严重 











真 话 ， 尤 





不 讲 反 所 





意见 ; 
































» 





HH 











恢复 过 来 ; 
颜 大 怒 。] 


据 《 


二 
2 
于 








西 挂甲 屯 吴 家 花园 。 不 久 ， 彭 真 与 杨尚昆 泰 命 前 来 安村 
公事 之 余 ， 茧 真 不 无 感慨 地 谈 起 庐山 会 议 ， 说 : 「 访 | 


分 了 一 些 。] 


从 这 些 话 里 可 以 看 出 ， 在 处 理 彭 德 怀 问 题 
有 异议 ， 朱 德 陈云 自 不 必 说 ， 就 连 出 身 刘 少 奇 华北 局 系统 的 芯 真 也 有 


三 是 大 i 


德 


FA 








包产 到 户 」 必 要 性 


女 


是 大 
需要 经 








过 





第 29- 


村， 一 方 





F 千 人 大 会 
32 节 )。 





四 明显 











| 人 祸 ] 





破坏 了 党 的 民主 集 


内 生活 很 不 正常， 
当前 形势 不 像 毛 
许多 年 努力 才能 























| 毛 面前 ， 致 使 龙 





怀 传 》 记 述 ， 庐 山 会 议 后 ， 茧 德 





际 搬出 ， 








南海 ， 落 户 京 























(《 彭 德 怀 传 》 页 652。] 




















昌 





2 
三 














FE 绢 学 习 司 


议 对 你 斗争 




















过 











十 
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二 


eT 


高 层 最 初 就 存 











不 平 之 音 。 至 于 过 了 数 各 
实验 证 后 ， 这 种 异议 就 更 多 也 更 明确 了 。 


彭 真 在 1959 年 时 还 只 是 私下 向 彭德怀 表示 同情 ， 到 了 1965 年 底 
运用 手中 权力 公然 阻止 将 《 海 瑞 黑 官 》 与 


国文 化 厅 局 长 会 议 强 i 





























前 后 就 运 


1965 年 9 月 





FE 后 ， 即 芝 德 怀 在 访 山 会 议 上 说 的 话 大 都 为 事 
































mu 





， 彭 真 在 全 








是 人 人 平等 的 ,和 
次 会 议 上 ， 彭 听 到 有 人 
不 来 头 , 不 用 








声 说 : | 什么 来 头 


户 
Es 








你 是 党 











央 的 主席 也 好 


LL 报 吴 蛤 知道 [这 次 批判 有 来 














人 广 
形 人 和信; 


周 说 : | 在 真理 盏 


怀 牵 扯 起 来 。 















































。 在 姚文元 文章 发 表 





头 」 而 紧张 地 大 





和 全 口 











问 真理 








过 了 半月 ， 他 又 把 吴 输 找 去 说 : 「 你 错 的 前 
(国防 大 学 编 ，(5。16 通知 附件 ), 《中 了 





理 ， 修 正 错 误 。| 





已 ， 和 人 














考 资料 》， 第 25 册 ， 页 4-13。】) 

















中 百 











编 ，(5。16 通知 附件 ),《! 




















党 史 教 学 参考 资料 























谈 起 这 个 对 于 毛泽东 来 说 很 敏感 很 有 刺激 性 的 话题 。 








1959 年 庐山 
东 。 他 们 说 道 : 『 
专 行 1]-。 当 这 些 读 
居然 把 毛 主席 比 























会 议 


很 像 斯 大 林 








期 间 ， 周 小 舟 、 
晚年 ， 没 有 真 了 


再 被 搬出 来 后 





数 斯 大 林 晚 年 ， 真 是 是 可 忍 ， 户 不 可 忍 !」 ( 李 锐 ,《 








如 何 , 真理 面 

















i 检讨 ， 对 的 就 


李 锐 、 周 惠 等 人 ， 私 下 议论 毛 泽 





























六 9 
‘和 

















部 长 陆 定 一 则 多 次 谈 起 斯 大 林 晚 年 犯错 误 话 题 ，( 国防 大 学 
》, 第 25 有 册 , 页 4-13。) 


























， | 就 像 一 颗 炸 弹 似 的 ， 


山 会 议 实录 》， 页 178-179，320-326。) 











这 一 问题 之 所 以 

















有 如 此 敏感 性 和 如 此 爆炸 性 ， 























其 生前 恶 行 被 揭露 而 成 了 一 个 声名 狼 籍 的 人 























一 人 能 与 此 公 相 提 并 论 一 一 有 着 相似 的 政治 身分 ， 也 是 党 老大 ， 有 着 








E 集 体 领导 


昌 然 中 国 




















， 只 有 个 人 独断 
会 场 顿 时 哗然 ， 


下 











就 在 于 斯 大 林 因 
老百姓 还 不 
毛泽东 









































相似 的 执政 方式 ， 也 爱 搞 个 人 专断 ;因此 ， 在 这 个 党 里 尤其 在 这 个 党 


的 高 层 里 大 谈 斯 大 林 
1964 年 底 ， 刘 少 奇 为 说 明 「 四 














的 错误 ， 也 就 大 有 影射 毛泽东 的 





清 」 运动 的 性 质 ， 

















[2 
大 。 


提出 一 个 [ 巴 





Na 








盾 交 叉 说 ]: 党 内 矛盾 与 党 外 矛盾 相互 交叉 ， 人 民 内 部 了 矛盾 与 敌我 矛盾 
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相互 交叉 。( 参 见 本 书 第 7 节 ) 刘 
但 车 用 来 状 说 批 





站 《 海 瑞 里 官 》 








引发 出 的 各 种 矛盾 也 是 相互 [交叉 」 的 。 
就 所 要 批判 的 吴 输 这 个 人 来 ; 

















执政 党 高 干 、 北 京 站 
张 旗 数 地 批判 此 人 ， 












































这 一 说 法 本 身 是 否 
运动 的 性 万 





说 ， 既 是 知识 分 子 、 
6 副 市 长 (与 中 央 | 一线] 有 较 多 联系 )。 因 此 ， 大 





正确 ， 向 可 讨论 ; 
适合 。 后 一 运动 所 








明史 专家 ， 又 是 








就 会 同时 涉及 两 方面 问题 
怎样 对 竺 知识 子 的 思想 言论 问题 , 故 容易 使 人 想起 1957 年 的 「 反 右派 | 











: 一 是 执政 党 究竟 应 该 











斗争 ， 并 激 起 一 些 ， 
怎样 对 待 党 内 同志 





志 尤 其 党 内 高 层 同志 


央 大 员 对 此 所 存 有 的 不 满 ; 








二 是 执政 党 究竟 应 该 














的 不 同意 见 问 题 ， 故 又 容易 使 人 


想起 1959 年 的 「[ 反 右倾 ] 斗争 ， 并 触发 一 些 中 央 大 员 对 此 所 积 有 的 怨 


气 。 


就 所 要 批判 的 由 吴 








问题 ， 又 有 所 谓 「 平 铭 狱 」 问 题 
风 」 和 [平反 风 」 是 


到 户 ] 和 「 杜 另 














力 ， 还 是 中 央 





由 毛泽东 创意 设立 的 中 央 [一 二 线 ] 
制 : 一 方面 ， 赋 予 [一 线 」 可 以 监管 
[二 线 」 既 可 以 监控 [一 线 」 也 可 以 绕 




















的 权力 。 


依据 前 一 方面 ， 彭 真 等 人 可 以 批 讨 
民 。 依 据 后 一 方面 ， 





什么 不 请 示 、 不 汇报 





因此 ， 大 风 
的 许多 了 矛盾， 就 


Ll 批判 吴 瞪 及 其 忆 





一线 」 作 HH 


关系 起 来 横 加 指责 ， 故 又 触及 到 
上 平反 」 等 一 系列 问题 上 所 陷 有 的 分 此 。 


本， 就 会 同时 激化 
会 产生 一 种 [共振 」 效应。 无 论 是 毛泽东 发 出 的 冲击 
8 的 反弹 力 ， 都 是 相当 剧烈 的 。 




















61 









































蛤 写 出 的 那个 剧本 来 看 ， 其间 





既 有 所 谓 | 退 田 ] 











。 姚 文 元 则 把 它 介 














与 现实 中 的 「 单 二 

















共 高 层 在 [包产 
































共 高 层 本 已 隐 有 








怪异 的 权力 运作 体 








管 全 党 





上 海 市 委 ， 








; 为 一 方面 ， 双 赋予 
开 [一 线 ] 直接 过 问 下 层 事 务 














可 以 指责 它 遇 事 为 
泽 东 也 可 以 批评 闵 真 等 人 ， 

















既 可 自 上 而 下 地 去 训斥 他 们 ， 又 可 自 下 而 上 地 去 拆 他 们 的 台 。 依 据 前 








后 两 方面 关系 ， 康 生 、 














张春桥 、 姚 文 元 等 人 则 可 
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以 在 其 间 投 机 行事 ， 











或 充当 
的 打手 。 


这 种 权力 体制 ， 





不 一 等 弊病 ， 也 以 此 为 代价 而 给 这 个 


下 很 大 的 回旋 空间 。 


























既 给 这 个 党 的 ! 








a 


们 凯 


| 二线 上 」 完 探 [一线 」 的 眼线 ， 或 充当 「 二 线 」 整治 [一 线 ] 





枢 权 力 运 作 带 来 政 出 多 门 、 权 责 
党 的 主席 进 


层 权力 角逐 预 贸 




















央 [一 线 ] 依据 他 们 的 道 到 














方面 发 表 角 
委 虽 未 向 北京 方 


























kt 文 元 文章 时 ，「[ 二 线 」 毛 党 




















『 一线 」， 但 遇 重 
不 明 事情 原委 而 


》 








上 下 











们 究竟 想 干 什么 ? ] 


大 事 
出 抵 
是 此 事后 台 却 仍 要 追究 | 



































老人 家 很 快 就 凭借 着 这 个 体制 所 赋予 他 的 特殊 权力 ， 以 及 凭借 着 
巨大 权威 ， 对 「 一 线 」 的 一 系列 抵制 活动 作出 一 连 











他 个 人 所 
激烈 反应 。 


上 有 的 
































1966 年 3 











4317 





会 议 。 他 在 会 上 抱怨 : 





阶级 手 里 掌握 |]，[ 现在 大 、: 
农 阶级 出 
动 还 没有 真正 搞 起 来 。 


ss 
三 
HH 


级 、 地 主 、 





[we 
be 


日 





已 








en 


Cs: 


日 ， 毛 党 

















1 AN 
只 分 


身 的 知 











指责 上 海 了 
尘 东 也 有 他 的 道理 可 说 : 「 上 海 市 
而 打 过 招呼 ， 但 已 向 本 主席 打 过 招呼 ; 
情 还 应 请 示 我 这 个 『 二 线 ] 
剖 举 动 ， 还 情 有 可 原 ， 但 
比 事 责任 ， 抓 着 上 海 市 委 不 放 ， 指 桑 加 


东 在 杭州 召 











委 不 贡 








背 着 北京 


党 性 




















; 你 


时 过 数 月 ， 已 











北京 方面 虽 是 
门 在 事 发 当初 ， 
明知 我 
槐 ， 你 





















































中 央 政治 局 常委 扩 
事实 上 学 术 界 教育 界 是 在 资产 阶级 和 小 资产 
、 小 学 大 部 分 都 是 资产 阶级 、 小 资产 阶 
子 董 断 了 ]， 这 些 地 方 的 文化 批判 运 





岂 还 点 了 受到 北京 市 委 庇 护 的 














并 和 警告 中 宣 部 不 要 步 原 ， 


央 农 村 








泽 东 ，( 在 政治 局 扩大 会 议 上 的 i 
(1962-1967)， 页 407-413; 注 


1239-1240。] 


作 部 


大 


























犯错 误 而 被 撤销 的 后 尘 。 
话 〈1966.3 )), 《毛泽东 思想 万 岁 》 











波 ,《 











3 


> 


28 日 





人 至 30 








Te 





这 么 多 文章 ， 从 不 要 打招呼 ， 从 不 要 经 过 批准 ， 姚 文 元 的 文章 为 什 1 





























若干 重大 决策 与 











| 三 家 村 」 的 名 ， 
( 毛 











事件 的 回顾 》 页 


日 ， 毛 泽 东 在 上 海 两 次 找 康 生 谈话 ， 另 又 找 康生 、 


作出 更 为 严厉 的 批评 : 「 吴 输 发 表 
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户 
站 














偏 要 打招呼 ”难道 中 央 的 决定 不 算数 吗 ? 扣压 左派 的 稿件 ， 包 庇 右 派 
大 学 阀 ， 中 宣 部 是 疾 王 典 ， 要 打倒 阁 王 ， 解 放 小 鬼 ， 我 历来 主张 ， 几 
中 央 机 关 做 坏事 ， 就 要 号 召 地 方 造 反 ， 向 中 央 进 攻 ， 地 方 要 多 出 几 个 
孙悟空 ， 大 曾 天 宫 。|」 他 还 发 出 警告 : [ 彭 真 、 北 京 市 委 、 中 宣 部 要 是 
再 包庇 坏人 ， 中 宣 部 要 解散 ， 北 京 市 委 要 解散 ， 五 人 小 组 要 解散 」， 并 
要 彭 真 就 回话 杨 永 直 事 向 上 海 市 委 道 歉 。!( 毛 泽 东 ， 《与 康生 等 同志 谈 
话 纪 要 (1966.3.28-30)) 《毛泽东 思想 万 岁 》(1962-1967), 页 405-406 。) 






































~ 


























烟 H 












































































































































4 月 9 日 至 12 日 ， 中 共 中 央 书 记 处 在 北京 召开 会 议 。 康 生 向 会 议 
传达 毛 近 期 多 次 讲话 精神 。 包 括 周恩来 邓小平 在 内 的 许多 与 会 者 也 依 
照 毛 讲话 精神 批评 彭 真 。 会 议 作 出 两 个 决定 : 一 、 起 草 一 个 撤销 并 批 
判 〈 二 月 提纲 》 的 通知 〈 即 后 来 的 (5。16 通知 ))， 二 、 成 立 一 个 文 
化 革命 文件 起 草 小 组 〈 即 后 来 的 「 中 央 文化 革命 小 组 ])。 


4 月 22 日 至 24 日 ,毛泽东 在 杭州 召开 中 央 政 治 局 常委 扩大 会 议 。 
岂 在 会 上 强调 ， 吴 蛤 问题 之 所 以 严重 ， 是 因为 [ 朝 里 有 人 ， 中 央 有 ， 
弛 方 有 ， 军 队 也 有 ; 出 修正 主义 ， 不 只 是 文化 出 ， 党 政 军 也 出 ， 主 要 
是 党 、 军 。 他 还 针对 《二 月 提纲 》 关 于 「 有 破 有 立 」 提 法 ， 说 出 一 段 
后 来 被 [革命 造反 派 」 屡屡 诵读 的 名 言 : 先 破 后 立 ， 不 破 不 立 ， 破 ， 
有 立 ， 破 就 要 讲 道理 ， 讲 道理 就 是 立 ， 要 彻底 地 破 。( 薄 一 波 , 《 若 3 
重大 决策 与 事件 的 回顾 》 页 1241-1242。) 


4 月 28、29 日 ,毛泽东 又 谈 到 绢 真 问题 ， 北京 市 一 根 针 也 插 不 进 
去 ， 一 滴水 也 泼 不 进去 。 绢 要 按 他 的 世界 观 改 造 党 ， 事 情 是 向 他 的 反 
四 发 展 的。 他 已 为 自己 准备 了 垮台 的 条 件 ， 这 是 必然 的 事情 ， 是 从 侦 
然 中 暴露 出 来 的 ， 一 步 一 步 深 入 的 。 彭 的 本 质 已 隐藏 了 州 多 年 。( 薄 一 
波 , 《若干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》 页 1242; 毛泽东 ，( 与 康生 同志 
谈话 纪要 〈1966.3.28-30)),《 毛 泽 东 思想 万 岁 》(1962-1967)， 页 406 。) 


至 此 ， 绢 真 的 倒台 乃至 整个 意识 形态 领域 里 的 中 央 一 线 的 朋 演 ， 
已 成 定局 之 势 。 
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就 在 批判 彭 真 等 人 的 同时 ， 军 队 里 也 抓 起 「 阶 级 斗争 」 的 波 泣 : 
一 是 整 出 罗 瑞 册 「 臭 军 反 党 」 阴谋 案 ， 二 是 推出 〈 林 彪 同志 委托 江青 
同志 召开 的 部 队 文艺 工作 座谈 会 纪要 )。 






























































1959 年 庐山 会 议 后 ， 林 彪 接 替 彭 德 盯 出 任国 防 部 长 ， 同 时 提名 罗 
瑞 卿 接替 黄克诚 出 任 总 参谋 长 。 昔 日 延安 抗 大 正副 校长 此 时 又 走 到 了 
一 起 ， 开 始 了 新 的 一 轮 合作 关系 ， 一 轮 最 终 未 有 善 果 的 合作 关系 。 


林彪 虽 为 军队 统帅 ， 但 长 期 处 于 半 休 养 状 况 ， 是 个 病 号 。 罗 瑞 卿 
因此 而 获 有 较 多 实权 ， 不 仅 能 够 管 总 参谋 长 分 内 的 所 有 事务 ， 而 且 能 
够 管 国 防 部 长 该 管 而 未 能 管 起 来 的 许多 事务 。 于 是 ， 在 中 共 军 队 高 层 
内 ,也 形成 一 种 类 似 中 共 政 治 局 常委 会 里 的 [一 二 线 」 关系: 罗 为 [一 
线 ]， 林 为 [二线]。 然 而 ， 这 种 [一 二 线 」 关 系 对 于 那些 权力 意识 很 
强 的 人 来 说 ， 是 很 难处 理 好 的 。 


就 [一线 ] 者 来 说 ， 我 既然 在 前 面 办 实事 ， 就 应 该 拥有 实权 ; 并 
且 ， 我 既然 还 能 够 办 更 多 的 实事 ， 就 还 应 该 拥有 更 多 的 实权 。 


就 [二线 」 者 来 说 ， 一 方面 放权 于 人 ， 另 一 方面 又 不 放心 于 人 ; 
一 方面 鼓励 人 好 生 使 用 权力 ， 另 一 方面 又 不 时 窥视 人 是 否 任 越 权力 。 


林 罗 二 人 都 属 权 力 意识 很 强 的 人 : 一 个 精力 旺盛 ， 什 么 事情 都 想 
抓 起 来 管 起 来 ， 另 一 个 则 疑心 重重 ， 总 担心 自己 地 位 受到 别人 威胁 。 
因此 ， 他 们 不 可 能 长 期 合作 下 去 ， 虽 于 1959 年 秋 手 拉手 地 坐 上 中 共 军 
队 中 最 显赫 的 两 个 位 子 ， 但 到 1961 年 后 就 开始 兢 兢 人 磁 碰 起 来 了 。 


其 间 比 较 重 要 的 冲突 有 这 样 两 个 : 


一 是 所 谓 罗瑞卿 反对 [突出 政治 ]。1964 年 ， 罗 在 林彪 过 问 不 多 
的 情况 下 ， 大 抓 了 军事 训练 工作 ， 抓 得 又 龙 烈 烈 ， 抓 得 全 军 上 下 兴起 
一 股 大 练兵 大 比武 热潮 。 为 此 ， 罗 获得 许多 中 央 领 导 的 好 评 ， 但 也 章 
到 自己 顶头 上 司 的 不 快 。 林 彪 指 责 说 ， 军 事 训 练 搞 得 太 多 ， 冲 击 了 政 
治 。 罗 难以 接受 这 种 指责 ， 用 词 颇 为 尖锐 地 辩解 道 ， 搞 政治 工作 应 落 
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实 到 包括 军事 训练 在 内 的 各 项 具体 工作 中 ， 而 不 能 搞 「 空头 政治 j。 











是 ， 林 给 罗 扣 上 了 反对 「 突 出 政治 」 的 大 帽子 。 





二 是 所 谓 罗瑞卿 想 要 林彪 「 让 贤 |。1964 年 ， 毛 泽 东 发 出 要 培养 革命 
事业 接班 人 指示 。 罗 在 向 林 汇 报 军队 为 贯彻 这 一 指示 而 采取 哪些 措施 
时 ， 讲 了 有 些 老干部 应 该 「 让 贤 」 的 话 ， 致 使 后 者 发 生 猜 疑 。1965 年 
12 月 初 ， 林 向 毛 告发 ， 罗 曾 托 已 故 空军 司令 刘亚楼 向 叶 群 撒 话 ， 和 希望 






















































































她 劝 林 彪 好 好 保养 身体 ， 不 要 多 管 军队 事情 ， 而 让 罗 去 主持 一 切 。 这 


















































一 告发 虽 在 一 些 人 看 来 属于 「 死 无 对 证 」 的 事 ，(《 中 华人 民 共 和 国 最 





























a, 


高 人 民法 院 特别 法 庭审 判 林 彪 江青 反革命 集团 案 主 犯 纪实 ;法 自 















































社 ，1982 年 )， 页 268-270: 从 进 , 《曲折 发 展 的 岁月 
日 在 毛泽东 那里 获得 迅速 反应 。 























es 





》， 页 618-623 。) 








12 片 8 日 至 15 日 ， 毛泽东 在 上 海 召 集中 央 政 治 






































可 
























































出 版 


局 常委 扩大 会 议 ， 
林彪 等 人 对 罗瑞卿 进行 所 谓 [背靠背 」 揭发 批判 ， 随 后 削 去 其 兵权 。 


1966 年 3 月 4 日 至 4 月 8 日， 中央 有 关 方 面 在 北京 开会 ， 继 续 对 














罗 瑞 鲫 进行 揭发 批判 。 前 期 会 议 对 罗 进 行 所 谓 [面对面 上 」 斗争 ， 致 使 
他 不 堪 届 导 而 于 3 月 18 日 跳楼 自杀 ,未遂 。 后 期 会 议 对 罗 进 行 缺席 批 
判 。 最 后 会 议 作 出 〈 关 于 罗 瑞 婴 同志 错误 问题 的 报告 ;， 将 罗 的 问题 定 






























































1966 年 2 月 2 日 至 20 日 ,也 是 彭 真 在 北京 召开 五 人 小 组 会 议 带 





















































定 〈 二 月 提纲 ) 前 后 时 间 ， 毛 夫人 江青 在 上 海 召 开 部 队 文艺 工作 座谈 



































会 ， 并 做 了 一 个 会 议 〈 纪 要 。 两 个 会 议 时 间 相近 而 主旨 不 同 : 一 个 强 











调 [有 破 有 立 ]， 对 现实 多 有 肯定 ; 一 个 强调 [不破 
有 否定 甚至 完全 否定 。 



































(纪要 〉 宣称 : 自 建国 以 来 ， 文 艺 界 就 | 被 一 条 与 毛 3 








对 立 的 反 党 反 社会 主义 的 黑 线 专 了 我 们 的 政 ， 这 条 




















| 


EE 











R 


不 立 ]， 对 现实 多 























的 文艺 思想 ， 现 代 修 正 主义 的 文艺 思想 和 所 谓 1930 年 代 文 艺 的 结合 。 








『 写 真实 」 论 、『 现 实 主义 广阔 的 道路 上 」 论 、『 现 实 卫 
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FE 义 的 深化 」 论 、 


所 思想 相 
线 就 是 资产 阶级 


反 『 题 材 决 定 】 论 、『 中 间 人 物 」 论 、 反 『 火 药 味 ] 


A 全 





合 」 论 ， 





大 




















mm 


此 , [我 们 一 定 要 根据 党 中 央 












































就 是 他 们 的 代表 性 论点 ]。 
的 指示 ， 坚 块 进 








让 


行 

















论 、『 时 代 精 神 汇 





一 场 文 化 战线 上 
































的 社会 主义 大 革命 ， 彻 底 搞 掉 这 条 黑 线 。] 
毛泽东 读 至 此 处 , 感到 言 犹 未 尽 , 于 是 提 笔 批语 :「 搞 掉 这 条 黑 线 之 后 ， 
还 会 有 将 来 的 黑 线 ,还 得 再 斗争 ,| ( (林彪 同志 委托 江青 同志 召开 的 部 
队 文艺 工作 座谈 会 纪要 ),《 江 青 同 志 讲 话 选 编 )， 页 4-5; 丛 进 , 《曲折 
发 展 的 岁月 》 页 618-623 。) 

就 此 座谈 会 的 形式 看 ， 很 不 正常 。 江 青 不 是 军人 ， 却 能 够 主持 军 


队 会 议 。 


比 发 全 党 。 
出 





就 





























后 








座谈 会 的 
:会 议 场所 ， 党 主席 毛 泽 
和 度 作出 的 连 手 进击 。 











会 议 也 不 是 中 央 会 议 ， 却 能 够 评 ; 
出 它 十 几 年 功 过 是 非 ， 其 《纪要 》 也 被 当 作 中 央 文 件 于 当年 4 月 10 





了 db 导 . 


上 月 叫 























前 者 明令 总 政治 部 ，[ 要 
落实 ]。 后 者 亲 审 〈 纪 要 )， 看 了 好 儿 裔 样稿 ， 


























EY 






























































































































































看 ， 有 许多 合法 性 依据 。 军 队 统 ! 
东 也 热衷 担当 场 外 指导 。 他 们 两 人 继 整 罗 








名 中 央 路 线 ， 并 且 一 评 就 总 





由 林 











彪 热 情 








青 同 志 的 意见 在 思想 上 、 组 织 上 认真 
作 了 十 余 处 改动 ， 使 之 


























成 为 一 份 直接 反映 他 本 人 意图 的 文件 、 一 份 直接 鼓动 [文化 大 革命 」 
的 文件 。 
62 

1966 年 5 月 4 日 至 26 日 ， 中 共 中 央 政 治 局 扩大 会 议 在 北京 举行 。 
毛泽东 此 时 仍 滞留 南方 ， 但 事先 对 会 议 作 出 许多 安排 ， 并 最 终 从 会 上 
获得 他 最 初 想 获 得 的 许多 东西 。 

会 议 最 重要 的 成 果 ， 是 通过 〈 中 国共 产 党 中 央 委 员 会 通知 
(1966.5.16))， 即 是 人 们 习惯 上 说 的 《5，16 通知 ) 。 此 件 在 会 前 就 已 
陈伯达 起 草 并 经 毛泽东 反复 修改 而 成 定稿 了 ， 在 会 上 主要 是 供 人 们 
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学 习 领 会 ， 并 履行 组 织 通过 手续 。 
































(通知 ; 有 三 方面 内 容 : 


其 一 ， 宣 布 两 条 决定 : 是 撤销 1966 年 2 月 12 日 彭 真 以 中 央 名 义 
批 转 的 《文化 革命 五 人 小 组 关于 当前 学 术 讨 论 的 汇报 提纲 》， 二 是 「 撤 
肖 原 来 的 『 文 化 革命 五 人 小 组 」 及 其 办 事 机 构 ， 重 新 设立 文化 革命 小 
组 ， 隶 属于 政治 局 常委 之 下 」。 后 一 决定 为 毛泽东 亲笔 所 加 。 


其 二 ， 对 《二 月 提纲 》 作 了 10 个 方面 批判 ， 指 责 [这 个 提纲 反对 
把 社会 主义 革命 进行 到 底 ， 反 对 以 毛泽东 同志 为 首 的 党 中 央 的 文化 革 
命 路 线 ， 打 击 无 产 阶 级 左派 ， 包 庇 资产 阶级 右派 ， 为 资产 阶级 复辟 作 
舆论 准备 ， 这 个 提纲 是 资产 阶级 思想 在 党 内 的 反映 ， 是 彻 头 彻 底 的 修 
E 主 义 ]。 其 中 有 5 个 方面 、6 段 话 〈 最 长 者 480 余 字 ) 为 毛 亲 笔 改 写 。 


其 三 ， 向 全 党 全 国 发 出 要 搞 [文化 大 革命 」 的 号 召 。 这 一 号 召 用 
语 全 部 出 自 毛 本 人 手笔 ， 全 党 必须 遵照 毛泽东 同志 的 指示 : 


高 举 无 产 阶 级 文化 革命 的 大 底 ， 彻 底 揭 露 那 批 反 党 反 社 会 主义 的 
所 谓 『 学术 权威 1 的 资产 阶级 反动 立场 ， 彻 底 批判 学 术 界 、 玫 育 界 、 
新 闻 界 、 文 艺 界 、 出 版 界 的 资产 阶级 反动 思想 ， 和 夺取 在 这 些 文化 领域 
中 的 领导 权 。 而 要 做 到 这 一 点 ， 必 须 同时 批判 混 进 党 里 、 政 府 里 、 军 
队 里 和 文化 领域 的 各 界 里 的 资产 阶级 代表 人 物 ， 清 洗 这 些 人 ， 有 些 则 
要 调动 他 们 的 职务 。 尤 其 不 能 信用 这 些 人 去 做 领导 文化 革命 的 工作 ， 
而 过 去 和 现在 确 有 很 多 人 是 在 做 这 种 工作 ， 这 是 异常 危险 。 



























































Hr 



























































































































































混 进 党 里 、 政 府 里 、 军 队 里 和 各 种 文化 界 的 资产 阶级 代表 人 物 ， 
是 一 批 反 革命 的 修正 主义 分 子 , 一旦 时 机 成 熟 ， 他 们 就 会 要 夺取 政权 ， 
由 无 产 阶级 专政 变 为 资产 阶级 专政 。 这 些 人 物 ， 有 些 已 被 我 们 识破 了 ， 
有 些 则 还 没有 被 识破 ， 有 些 正在 受到 我 们 信用 ， 被 培养 为 我 们 的 接班 
人 ， 例 如 赫 重 晓 夫 那 样 的 人 物 ， 他 们 现在 正 睡 在 我 们 的 身 旁 ， 各 级 党 


委 必 须 充分 注意 这 一 点 。 
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第 一 段 话 讲 了 两 层 意思 : 
领域 里 的 资产 阶级 思想 : 
政 、 军 里 的 资产 阶级 
以 进行 下 去 的 必要 条 件 。 

第 二 段 话 又 对 第 一 段 话 























Sa 


] 词 更 趋 激烈 。 那 些 
主义 分 子 J]， 是 要 来 夺取 我 们 


是 要 搞 文 化 批 交 
二 是 要 搞 政 治 [清洗 j， 


尺 表 人 物 。 两 相 比 较 ， 后 者 更 根本 些 ， 是 前 者 得 









































清洗 那些 [ 混 进 ] 


二 






































| 混 进 ] 


者 人 
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正在 受到 我 们 的 信任 





| 











较 多 的 高 层 权力 斗争 


DA 
色彩 。 





导 权 问 题 才 是 它 的 核 





执政 者 毛泽东 真正 看 重 的 ， 不 是 舞台 上 演 了 什么 戏 











心 所 在 。 


























的 政权 的 ; 尤为 严重 的 是 ,人 
E 在 被 培养 为 我 们 的 接 功 
劳 的 「 赫 鲁 晓 夫 」。 这 末了 一 名 话 后 被 解释 为 特 指 国家 了 


可 见 ， 毛 泽 东 心 目 中 的 [文化 革命 }， 有 具有 较 多 的 政治 清洗 
思想 文化 问题 只 是 它 的 切入 口 




















了 什么 文章 ， 
域 革 














i 是 党 政 军 大 权 究 竞 掌 握 在 i 
命 ， 鼓 励 批判 《 海 瑞 


yi 


支 目 


已 














挑战 ， 是 要 借 文 化 艺 








术 舞 





台 来 上 演 政治 夺权 











E 手 里 








也 们 : 
在 











EF 人 ， 成 了 睡 























1， 批 判 各 个 意识 形态 


党 、 





的 第 二 层 意思 作 进 一 步 阐 述 , 定性 更 高 ， 
门 被 直接 说 成 是 「 一 批 反 革命 的 修正 
一 些 人 
我 们 身 
席 刘 少 奇 。 




















色彩 或 

















， 而 





剖 或 报刊 | 


以 治 领 

















》， 说 到 底 是 要 向 


。 他 发 动 意识 




















出 


目 。 














当 此 剧 第 


出 











HH 一 个 


b 所 谓 [ 绢 罗 


政治 

















五 局 

















XH 
是 | 自 军 反 党 上 
录 毛 主席 和 常委 
央 政 治 

















ims 





幕 结 
央 军 委 总 参谋 部 大 权 、 


束 时 ， 老 人 家 已 一 举 夺 下 中 央 


























陆 杨 反 党 集团 ]。 











共 中 央 宣 传 部 大 权 和 中 ] 








比 


~ 

















扩大 会 议 做 出 决定 ， 
长 职务 ， 撤 销 罗瑞卿 总 参谋 长 职务 ， 撤 销 
杨尚昆 中 央 办 公 厅 主任 职务 。 加 了 予 艾 、 陆 的 主要 和 罪名， 是 坚持 修 ] 
义 思想 政治 路 线 以 抵 1 














盗 窗 党 


的 讲话 ， 


撤销 





彭 真 北京 市 委 第 一 书记 及 市 


























陆 定 一 ! 








央 [一 线 」 权力 集 


北京 市 委 大 权 、 


宣 部 长 职务 ， 撤 销 





央 办 公 厅 大 权 ， 

















F 主 











的 机 密 。] 


局 扩大 会 议决 定 (1966.5.23))、( 关 于 赂 
错误 问题 的 说 明 (1966.5.24)》、( 中 央 批 转 中 央 了 
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毛 主席 发 动 的 文化 革命 ， 加 了 予 罗 的 主要 罪名 ， 


加 了 予 杨 的 主要 罪名 ， 是 「 背 着 中 央 ， 私 设 窃听 器 ， 私 


(国防 大 学 编 ，( 中 共 中 





和 定 一 同志 和 杨尚昆 
[ 作 小 组 关于 罗 瑞 








DN 


即 同 



































志 错 误 问 题 的 报告 (1966.5.16)),《 中 共 党 史 教 学 参考 资料 》 第 25 册 ， 
页 24，24-2$，13 。) 


关于 毛泽东 通过 发 动 文 化 革命 来 解决 高 层 权 力 斗 争 问题 的 真实 用 
意 , 他 的 [亲密 战友 」 林彪 看 得 最 清楚 ,也 表露 得 最 清楚 。 就 在 (5 "16 
通知 获得 通过 后 的 第 三 天 即 5 月 18 日 , 林彪 就 此 通知 精神 作 了 一 个 















































































































































解释 性 讲话 。 他 讲话 没有 稿子 ， 故 讲 得 结构 松散 、 罗 辑 有 些 零乱 ， 但 
要 讲 的 问题 都 讲 到 了 ， 并 都 讲 得 很 有 个 性 ， 很 能 抓 住人 。( 林 彪 ，( 在 


























中 央 政 治 局 扩大 会 议 上 的 讲话 (1966.5.18)), 《中 共 党 史 教 学 参考 资 
料 》， 第 25 册 ， 页 16-23。 


他 首先 大 讲 政权 的 重要 性 : 


革命 的 根本 问题 是 政权 问题 。 有 了 政权 ， 无 产 阶级 ， 劳 动人 民 ， 
就 有 了 一 切 。 没 有 政权 ， 就 袁 失 一 切 。 上 层 建筑 的 各 个 领域 ， 意 识 形 
态 、 宗 教 、 艺 术 、 法 律 、 政 权 ， 最 中 心 的 是 政权 。 政 权 是 一 个 阶级 压 
迫 另 一 个 阶级 的 工具 。 反 革命 是 这 样 ， 革 命 也 是 这 样 。 我 想 用 自己 的 
习惯 语言 ， 政 权 就 是 镇 压 之 权 。 因 此 ， 无 论 碰 到 什么 千 头 万 绪 的 事情 ， 
都 不 要 忘记 了 政权 ， 要 念念不忘 政权 。 忘记 了 政权 ,就 是 忘记 了 政 冶 ， 
忘记 了 马克 思 主 义 的 根本 观点 ， 那 就 是 胡 涂 人 人， 脑袋 掉 了 ， 还 不 知道 
怎么 掉 的 。 

他 接着 从 横 与 纵 两 个 维度 一 一 世界 现状 与 中 国 历史 一 一 来 大 讲 政 
权 斗 争 的 严峻 性 。 
世界 政变 成 风 」: 1960 年 以 来 ， 据 不 完全 的 统计 ， 仅 在 亚 非 拉 
地 区 的 一 些 资本 主义 国家 中 ， 先 后 发 生 六 十 一 次 政变 ， 搞 成 了 的 五 十 
六 次 。 把 首脑 人 物 杀 掉 的 八 次 ， 留 当 仇 偏 的 七 次 ， 废 加 的 十 一 次 。 
国际 共产 主义 运动 内 部 也 有 类 似 情况 : 苏联 被 甘 鲁 晓 夫 颠覆 了 。 
斯 拉夫 早 就 变 了 。 匈 牙 利 出 了 个 纳 吉 ， 搞 了 十 多 天 大 灾难 ， 也 是 颠 
















































































ei 


































































































剖 型 
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| 从 我 





国 历史 上 来 看 ， 历 代 开 








国 














十 年 ， 很 短 时 间 曾 


为 此 ， 林 引用 
康 申 「 传 位 十 四 了 
两 千年 中 国史 在 他 
气 的 宫 曾 秘史 。 

林彪 谈 1 
实 ， 谈 中 

毛 主 
内 党 外 、 各 个 战线 、 各 个 


是 指 领导 




































































~ 


Le 








后 ， 毛 主 








发 生 政变 ， 


了 许多 材料 ， 
] 等 传说 性 


SS 














掉 政权 


包括 引 


东西 。 昌 





局 :十 奉 。 三 二 第， 
的 例子 很 多 |。 




















3 了 诸如 赵 光 义 「[ 烛 
日 于 泻 染 过 分 ， 以 致 危 言 答 听 ， 





五 





至 十 年 、 


影 和 众 声 外 、 








此 界 政变 成 内， 谈 中 
高 层 权 力 斗 争 现 况 。 


近 几 年 来 ， 特 别 是 去 稀 














口中 几乎 成 了 一 部 政变 史 ， 一 部 透 着 血腥 气 与 诡 诈 











国 











历史 黑幕 ， 


FE， 提 出 防止 


E 





的 还 是 为 了 谈 ， 






















































































文章 的 毛 主 席 著 作 。 我 们 名 
席 为 了 这 

















全 事 ， 多 少 天 没有 因 





门 占领 我 们 的 要 害 部 位 、 电 台 、 广 播 上 
置 。 毛 主席 这 几 个 月 就 是 个 文章 。 这 是 没有 写 


E 好 觉 。 这 是 和 





这 次 彭 真 问题 发 生 


国 现 





8 修正 主义 的 问题 ， 党 
也 区 、 上 层 下 层 都 可 能 出 。 我 所 了 解 ， 主 要 
机 关 。 毛 主席 最 近 儿 个 月 ， 特 别 注意 防止 反革命 政变 ， 采 取 
了 很 多 措施 。 罗 瑞 钾 问题 发 生 后 ， 谈 过 这 个 问题 。 
席 又 找 人 谈 这 个 问题 ， 调 兵 遗 将 ， 防 止 反 革命 政变 ， 防 止 他 
外 台 。 军 队 和 公安 系统 都 做 了 布 
来 的 文章 ， 没 有 印 成 
i 要 学 这 个 没有 印 出 来 的 毛 了 








E 席 著作 。 毛 主 















































掌 军权 的 。 彭 真 在 
手 更 长 。 文 化 战线 、 
联络 的 是 杨 傈 昆 。| 


[最 近 有 很 多 























巴 


事 ， 鬼 现象 ， 要 引起 注 











要 杀人 ， 要 自 夺 政权 ， 要 搞 资 产 阶级 复辟 ， 
有 很 多 现象 ， 很 多 材料 ， 我 在 这 里 不 去 详 引 





要 把 社会 主 
































林 这 些 话 很 是 惊 心 动 角 





， 尤 : 














说 了 J]。 














其 后 一 段 话 ， 绘 声 绘 色 且 又 故弄玄虚 ， 
有 意识 地 营造 了 一 种 神秘 、 紧 张 乃至 如 怖 的 气氛 ， 从 而 烘托 出 执政 党 
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民 深 刻 很 严重 的 问题 。 


搞 政变 要 抓 两 个 东西 : 一 是 [ 抓 笔杆 子 |， 造 舆论 ; 二 是 [ 抓 枪杆 
子 ]， 搞 军队 。[ 影 罗 陆 杨 反 党 集团 」 正 是 抓 了 这 两 个 东 两 :「 罗 瑞 镍 是 
央 书 记 处 抓 去 了 很 多 权 。 罗 长 子 的 手 长 ， 绢 真 的 
思想 战线 的 一 个 指挥 官 是 陆 定 一 。 


搞 机 要 、 情 报 、 





E 意 。 可 能 发 生 反 革命 政变 ， 





义 这 一 套 搞 掉 。 











高 层 权力 斗争 的 严峻 性 。 


林彪 这 些 


数 年 后 ， 











废 言 了 。| 
江青 





五 十 余天 后 ; 公布 于 1972 年 5 
(1972.5.21-6.23) 所 要 学 习 的 「 最 习 














来 指责 这 些 i 




















法 随 着 他 本 人 受 批判 而 被 否定 了 ， 即 

















的 














井 法 之 所 以 有 问题 的 主要 依据 ， 是 毛泽东 写 给 


封 信 。 这 封 信 据 说 写成 于 1966 年 7 月 8 

















] 下旬， 是 「[ 批 林 整 风 汇 报 会 议 ] 








的 年 代 》 页 443。】 








毛 在 信 














一 < 














(1966.7.8)), 《! 


出 毛 坚 决 反 对 林 这 些 ; 


足 






















































































法 ， 更 难以 看 上 








CoH 法 与 众 不 





可 


， 太 特别 了 


评论 了 林 的 《5。18 讲话 )， 谈 日 
大 讲 政变 问题 ， 二 是 大 吹 他 毛泽东 著作 。 

关于 前 者 ， 毛 是 这 样 说 的 : [我 的 朋友 的 讲话 ， 
任 备 同意 发 下 了 





o 


EE 要 」 的 文件 。( 王 年 一 , 《大 动乱 





大 








人 而 











日 ， 即 林 作 上 述 讲 话 








了 他 的 两 点 不 满 : 一 是 

















央 催 着 要 发 ， 我 














就 内 容 来 看 ， 林 的 


i 

















正 


的 刘少奇 等 人 。 林 的 i 
的 第 三 部 分 


的 习惯 语言 ] 来 谈 领 导 权 问 题 ， 
民权 力 斗 争 谈 得 赤裸 宰 


政党 高 


话 应 该 说 已 经 摸 到 了 毛发 动 文化 大 革命 的 真 





























j 意 ， 即 要 解决 中 共 








Ea 





二 
| 梧 





























就 形式 来 看 ， 林 的 ; 











旺 


层 内 的 领导 权 问 题 ， 要 搞 掉 中 央 [一线] 上 
话 应 该 说 抓 住 了 《5，16 通知 〉 一 一 特别 是 它 
的 精神 实质 。 


话 又 太 有 他 个 人 的 特点 














谈 和 











感到 谋 异 、 都 感到 不 自在 。 


林彪 之 所 以 采取 如 此 




















过 





-411 - 





于 直 露 、 
| 惊 心 动 物 ， 谈 得 连 毛泽东 这 位 事 


， 他 是 专 讲 政变 问题 的 。 这 个 问题 ， 像 他 这 样 讲法 过 
去 还 没有 过 。 他 这 些 提 法 ， 我 总 感觉 不 安 


共 党 史 教 学 参考 资料 》 第 25 册 ， 页 55-56。 


从 这 些 话 里 ， 可 以 看 出 毛 不 大 赞成 林 关 于 政变 的 说 法 ，f 
毛 之 所 以 反对 林 这 些 ; 
由 是 什么 。 如 果 一 定 要 说 毛 提 出 了 什么 反对 理由 的 话 ， 居 
认为 林 这 些 革 





(毛泽东 给 江青 的 信 























难以 看 
法 的 充 
了 也 只 


~” 





















































是 




















pa | 
x 





， 总 是 爱 用 他 |[ 自 
过 于 泻 染 ， 以 致 将 执 
主 都 




















法 ， 似 与 他 的 军人 出 身 有 关 。 无 庸 讳 言 ， 林 曾 














是 一 位 优秀 将 领 ， 拥 有 许多 军事 天 赋 ， 如 善于 在 
速 且 准确 选 定 主攻 方向 ， 并 坚决 地 予以 突击 。 例 
， 最 为 林 本 人 看 重 的 ， 要 数 











战略 战术 中 
干部 会 议 上 的 结 





论 ( 





(战役 指挥 问题 (1947.9.30)), 《林彪 文选 》， 
167-177。) 该 战术 大 意 为 :， 在 一 攻势 作 
量 向 着 敌 方 最 薄弱 的 [一 点 」 实施 突然 攻击 ， 同 有 
[两 





攻 力 量 在 敌 方 的 
在 [一 点 两 下 








] 











间 包 含 两 个 要 素 : 一 
[一 点 |， 对 之 [ 猛 打 、 狐 冲 、 狐 追 上 〈 即 [三 猛 战术 ])， 


此 
当 这 种 军 


见 红 





二 行 


村 人 
处 














为 方式 被 运用 
有 短处 ， 长 处 在 于 - 





al 




















| 一 点 两 面 ] 




















1947.2)》、(〈 论 战术 ! 











县 万 变 的 战场 上 迅 
如 ， 在 林 创 制 的 诸多 


。( 林 彪 ，( 在 军事 


思想 与 战斗 作风 (1947.4.19))、 
上 册 ， 页 131-163 ， 








战 中 ， 应 集 ! 


己方 最 强劲 的 力 

















看 」 或 多 面 朝 该 点 作 求 心 攻击 ， 


战术 内 ， 又 最 为 林 本 人 看 重 的 ， 
是 要 正确 地 选 出 这 [一点] 


















































地 弄 清 自 


处 贝 
































加 









































心底 里 的 意图 : 但 
内 的 [很 多 鬼 事 、 


ey 

















向 





一 日 西 
， 二 是 要 


于 政治 斗争 时 ， 若 仅 从 策 








部 署 己方 的 所 有 助 





以 最 终 歼 灭 该 敌 。 
要 数 [一 点 ]。 其 
断然 地 突击 这 
敢于 「 刺 刀 











各 上 看 











| 分 讲求 打击 目标 的 明晰 性 ， 尽 可 能 
己 所 要 打击 的 主要 对 象 是 谁 ， 所 要 突破 
I 在 于 不 大 顾及 打击 方式 的 掩饰 性 ， 以 致 在 意 
的 选择 上 都 近乎 是 赤裸 裸 的 。 这 长 短处 在 林彪 (5 
现 得 很 充分 。 其 话语 十 分 明快 ， 能 够 次 有 
也 过 于 直 露 ， 竞 将 





迅速 且 准 




















的 关键 点 在 哪里 ， 短 
的 表达 上 和 在 手段 





18 讲话 》 中 都 表 





和 地 抓 住 问题 的 实质 ， 抓 住 毛 
被 大 幕 覆 盖 着 的 执政 党 高 层 








现象 」 都 给 抖 搂 出 来 。 史 无 前 例 























于 























i 


下 的 一 种 延伸 而 已 。 





政治 与 战争 虽 有 联系 ， 但 确 有 不 同 。 如 克 劳 塞 维 将 所 言 ， 战 儿 


























是 政治 的 继续 , 但 只 
争论 》 第 1 卷 (1 

















要 任 





除了 


是 政治 的 一 种 特殊 样 态 的 继续 。 








译本 )， 页 43-44。 
断然 的 方式 解决 问题 。 政治 尤其 是 那 种 很 兴 
一 定 实力 外 ， 


战争 直接 诉 

















还 要 务 许 多 [ 虚 ] 
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的 [文化 大 革命 ]， 


官方 传媒 上 被 宣传 说 具有 反 修 防 修 永 你 革命 本 色 的 崇高 目的 ;在 林 
话 里 则 被 还 原 为 这 样 一 件 事 一 一 不 过 是 中 南海 宫廷 斗争 向 外 并 向 





上 


里 
战 


























( 克 劳 塞 维 次 ,《 





诸 力量 ， 要 求 以 最 








意向 老百姓 作 宣传 的 政治 ， 


























事 ， 或 铺陈 造势 ， 或 遮 记 掩 





























林彪 在 其 5 月 18 讲 讲话 中 ， 还 嘲笑 了 一 种 人 : [我 看 到 很 多 人 读 
图 圈 点 点 ， 把 书 都 圈 满 了 ， 证 明 他 没有 读 懂 ， 不 知 甚么 是 中 心 ， 
是 主 次 。| 这 一 嘲笑 可 以 看 作 是 某 些 军事 家 对 某 些 政治 家 的 嘲笑 ， 嘲 
也 们 过 多 地 注意 了 次 要 方面 而 忽略 主要 方面 。 


军事 家 开 起 战 来 可 以 不 顾及 那些 坛 坛 钢 铅 的 东西 ， 一 个 劲 地 向 对 
方 要 害处 狂 砸 猛 打 。 政治 家 做 起 事 来 则 常 要 顾忌 许多 枝 枝 节 节 的 事情 ， 
有 时 还 要 人 为 地 制造 一 些 枝 枝 节 节 的 事情 。 这 如 同 读书 ， 由 于 处 处 在 
意 ， 就 不 免 图 圈 点 点 ， 甚 至 在 已 经 抓 住 文章 中 心 大 意 后 还 要 再 画 一 些 
条 条 杠 杠 。 

林彪 说 到 底 是 将 军 而 非 政 客 。 他 要 么 不 做 事 ， 要 做 就 做 到 极致 上 ; 
要 么 不 说 话 ， 要 说 就 说 到 要 害 上 ， 说 到 执政 党 最 高 权力 究竟 由 谁 来 执 
掌 这 一 核心 问题 上 。 

























































































发 六 



































































































































63 


如 前 文 所 述 ， 和 毛泽东 发 动 [文化 大 革命 」 的 主要 意图 ， 是 要 解决 
本 党 高 层 中 的 领导 权 问 题 ， 是 要 搞 掉 以 刘少奇 为 代表 的 一 批 当权 派 。 


那么 ， 毛 泽 东 为 实现 这 一 意图 而 采取 什么 方法 呢 ? 


基本 方法 就 是 搞 群 众 运动 ， 发 动 群众 起 来 整 他 们 的 领导 以 及 他 们 
的 领导 的 领导 。 所 谓 「[ 搞 群众 运动 ]， 有 两 个 基本 环节 : 


一 是 自 上 而 下 地 「 运 动 群众 |]。 一 些 执政 党 领导 人 运用 各 种 方式 ， 
包括 合乎 组 织 程序 的 正常 方式 与 不 合乎 组 织 程序 的 非 正 常 方式 ， 将 群 
众 鼓 动 起 来 ， 使 他 们 充满 激情 ， 跃 跃 铭 试 ， 随 时 准备 去 做 鼓动 者 要 他 
们 去 做 的 任何 事情 。 二 是 自 下 而 上 的 [群众 运动 |。 受 到 鼓动 的 群众 纷 
纷 起 而 [ 犯 上 ]， 冲 击 那 些 一 直 管 束 他 们 的 领导 干部 ， 冲 击 那 总 在 约束 
他 们 的 规章 制度 。 
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不 过 ， 被 鼓动 起 来 的 群众 ， 既 有 按 上 面 的 要 求 来 行事 的 一 面 ， 也 
有 按 自 己 的 理解 来 行事 的 一 面 。 与 此 相应 ， 这 一 群众 运动 既 有 按 预 定 
部 署 进行 的 可 能 ， 也 有 以 失控 形式 或 近乎 失控 形式 进行 的 可 能 ， 不 仅 
会 冲击 鼓动 者 要 求 他 们 去 冲击 的 人 和 事 ， 而 且 会 冲击 鼓动 者 没 让 他 们 
去 冲 学 的 人 和 事 ， 甚 至 会 冲击 鼓动 者 本 人 。 


在 整 党 内 [ 走 资 派 ] 问题 上 上， 毛泽东 之 所 以 采取 搞 群 众 运 动 的 方 
式 ， 有 体制 方面 的 原因 ， 也 有 人 事 方面 的 原因 。 


前 文 在 分 析 [四 清 」 运动 的 体制 性 原因 时 曾 指出 ， 执 政党 实行 一 
种 姑且 称 为 [一 元 化 领导 」 的 权力 运作 体制 ， 其 内 部 只 存在 单一 渠道 
的 纵向 监控 关系 ， 而 缺乏 分 权 性 的 横向 制约 机 制 。 当 其 上 级 权力 机 构 
不 论 是 [四 清 」 时 由 刘少奇 领衔 的 [一线 中 央 ]， 还 是 [文革 」] 时 
毛泽东 挂帅 的 [无产 阶 级 司令 部 」 一 一 想 要 有 效 地 整肃 下 级 权力 机 
构 时 ， 就 会 因 遭 遇 体 制 性 困境 而 男 辟 途径 (参见 本 书 第 48 节 );: 


当 上 级 想 要 了 解 下 级 的 实情 时 ， 尤 其 是 想 要 了 解 下 级 不 听 上 级 话 
而 『 犯错 误 1 的 实情 时 ， 就 不 能 只 是 采用 这 个 体制 本 身 所 提供 的 常规 
方式 一 一 由 下 级 自己 提供 有 关 自 己 情况 的 方式 ， 而 应 加 以 采用 某 些 体 
制 外 的 非常 规 方式 ， 如 由 上 级 派 人 越过 下 级 而 直接 深入 到 群众 中 去 做 
工作 ， 去 摘 T 扎根 串联 1 动员 群众 大 胆 揭发 他 们 的 领导 ， 有 什么 说 什 
么 。 










































































































































































一 











































































































当真 的 揭发 出 许多 问题 来 时 , 还 要 动员 群众 起 而 斗争 他 们 的 领导 ， 
写 大 字 报 ， 开 批判 会 ， 其 至 想 怎么 干 就 怎么 干 。 


这 已 是 在 搞 运 动 了 。 

此 次 运动 所 要 整治 的 主要 对 象 是 十 分 特殊 的 ， 是 以 中 共 第 二 号 人 
物 刘 少 奇 为 代表 的 一 大 批 党 政 军 高 层 人 物 。 

这 些 人 物 既 拥有 很 高 的 声望 又 掌 有 很 大 的 实权 。 他 们 大 都 经 历 过 
出 生 入 死 的 革命 ， 做 出 过 不 同 几 响 的 业绩 ， 并 被 大 众 传媒 广 为 宣 传 。 
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尤为 重要 的 是 ， 他 们 都 是 当权 派 ， 其 中 一 些 人 还 是 [中央 一 线 」 大 员 ， 
了 中 共 高 层 中 的 多 数 派 ， 占 据 着 中 央 机 构 里 的 大 部 分 关键 性 岗 























显然 ， 要 整治 这 些 特殊 人 物 一 一 准确 说 是 特殊 人 物 群 体 ， 也 必须 
采取 某 种 相应 的 特殊 方法 ， 某 种 能 够 对 症 下 药 的 特殊 方法 。 为 此 ， 毛 
泽 东 选择 了 群众 运动 方法 。 


群众 运动 无 疑 具 有 这 样 的 功能 ， 即 能 有 效 地 消解 这 些 特殊 人 物 所 
拥有 的 上 述 两 大 优势 ， 声望 与 实权 。 a 群众 运动 最 大 的 优势 就 在 
于 能 够 打 着 某 种 「 民 意 」 的 旗号 ， 即 有 着 某 种 天 然 的 权威 ， 某 种 高 于 
其 它 权威 的 权威 ， 从 而 使 其 喜 动 者 可 以 借 此 来 否定 政敌 的 权威 ， 或 是 
贬损 他 们 在 老百姓 心中 已 享有 的 权威 一 一 声望 ， 或 是 侵 夺 他 们 在 现任 
要 职 上 已 拥有 的 权威 一 一 实权 。 


最 明显 不 过 的 道理 就 是 ， 用 群众 运动 方式 尤其 是 用 全 国 性 群众 运 
动 方式 来 整治 菜 些 人 ， 也 就 是 将 这 些 人 置 于 一 种 [千夫 所 指 」 的 地 步 、 
一 种 [国人 皆 可 骂 」 的 地 步 ， 故 而 能 够 在 最 大 程度 上 搞 具 他 们 ， 进 而 
清除 他 们 所 曾 拥 有 的 政治 影响 力 。 


另外 ， 和 群众 运动 常常 情绪 化 ， 常 常 带 有 报复 性 色彩 。 在 一 个 非 民 
主 化 社会 中 ， 所 谓 [群众 ] 大 都 生活 在 社会 的 下 层 ， 长 期 苦 熬 于 受 压 
抑 的 境地 。 当 他 们 一 旦 能 够 起 来 批判 别人 时 ， 尤 其 能 够 起 来 批判 那些 
曾 严 厉 管束 过 他 们 的 人 时 , 就 很 可 能 要 向 那些 人 宣泄 他 们 以 往 的 积怨 ， 
很 可 指 着 那些 人 的 鼻子 说 : 你 小 子 怎么 也 有 今天 这 能 样 ? ! 


其 中 ， 一 些 过 激 分 子 还 会 将 他 们 怨 慎 的 情绪 化 为 过 火 的 行动 ， 不 
尘 手 段 地 羞辱 旋 至 摧残 他 们 的 批判 对 象 ， 既 搞 政 治 批判 ， 又 搞 人 身 攻 
和 
殴打 、 捆 绑 、[ 华 喷 气 式 1]。 这 种 情况 在 [文革 」 中 尤为 突出 。 许 多 曾 
经 是 很 了 不 起 的 大 人 物 ， 至 少 曾 

旦 上 了 [「 草 命 群众 」 的 批斗 会 ， 个 个 过 头 垢 面 ， 威 风 尽 失 。 
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j 来 进行 高 层 权 力 
















































































群众 运动 作为 一 种 权威 资源 ， 还 可 被 其 鼓动 
斗争 。 
当时 在 执政 党 中 央 里 ， 由 
态度 ， 持 不 理解 不 紧 
存在 权威 资源 匮乏 的 问题 。 
为 了 改变 这 一 局 面 ， 老 人 家 除了 继续 在 高 层 内 做 说 服 了 
更 多 人 支持 外 ， 还 转 而 到 高 层 外 去 


众 运 动 ， 打 起 
高 层 中 的 地 位 








[ 








同时 


》 


大 群众 要 求 ] 即 
向 那些 消极 对 竺 








[民意 」 的 旗号 ， 
[文化 大 革命 ] 


-让 
Ls a 








Ff 发 新 的 权威 资源 ， 去 发 动 他 的 群 


于 大 多 数 人 对 于 [文化 大 革命 」 持 消极 
R 态 度 ， 致 使 毛泽东 还 不 能 稳 居 优 势 的 地 位 ， 还 

















[ 作 以 争取 





藉以 强化 自己 在 
的 人 发 出 警告 : 





若 不 改 弦 更 张 就 会 被 戴 上 [与 人 民 和 群众 为 敌 」 的 帽子 。 





在 中 共 八 
遇 ， 用 他 上 E 
是 有 很 多 人 
讲话 (1967. 


口 





























仿 然 不 通 的 。] 


a | 


















































中 全 会 上 ， 
己 的 话说 : [通过 争论 我 才 得 
(毛泽东 ,，( 接 见 阿尔 巴 利 3 
5)),《 毛 泽 东 思想 万 岁 》(1962-1967)， 页 498。 





毛 泽 





EF 东 的 主张 受到 许多 中 央 委 员 的 冷 
到 了 半数 多 一 点 的 同意 ， 当 时 


























代表 


车 .如 


团 时 的 

















显 匮 乏 的 权威 
结 


一 口 




















本 














8 月 1 日 








让 兵 ] 


资源 。 
发 来 了 「 红 


， 即 全 会 正式 帮 





























给 清华 大 学 附 


中 











属 中 学 红 ] 

















大 字 报 ; 8 月 
革命 


灰 


处 








日 写 出 的 





后 的 第 二 天 ， 
传 遍 全 国 的 话 
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的 决定 )( 亦 称 (十 六 条 )) 获 


[ 炮 打 司令 部 


元 梓 等 人 此 前 写 出 的 那 张大 字 报 ;8 月 10 日 








一 形势 ， 毛 只 好 到 高 层 外 去 寻求 支持 、 去 搬 兵 ， 以 弥补 他 在 高 








封 信 ， 并 阶 





会 议 印 发 了 毛泽东 当 
上 清华 附中 红 





) 面 对 这 


屋内 已 























卫兵 ]， 搬 来 了 [革命 造反 派 。 


F 幕 的 第 一 天 ， 
p 兵 的 一 


4 


写 
D 兵 的 两 分 























日 ， 即 《中 国共 产 党 中 央 委 员 会 关 了 








4 卓 
守 


通过 的 前 一 天 ， 





F 无 产 阶级 文化 大 
会 议 印 发 了 毛 泽 








我 的 一 张大 字 报 ]， 





附 上 北京 大 学 县 














老人 家 来 到 中 


比 : 
~» 








央 和 




















:「 你 们 要 关心 





到家 大 事 ， 要 提 


， 即 《十 六 条 )》 公 玫 
LE 众 接待 站 ， 对 在 场 群 众 i 
无 产 阶级 文化 大 革命 进行 





Ff 发 表 
了 一 段 
































到 底 J;， 男 外， 会 议 还 请 来 了 包括 最 元 梓 在 内 的 
代表 ， 让 这 些 虎视 耽 腕 的 「 革 命 小 将 ] 多 
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都 高 校 「 革命 师 生 
Fh 些 慢 悍 不 安 的 ! 


] 
央 大 员 身 

















旁 ， 列 席 会 议 全 过 程 。 




















老人 家 通过 这 些 举 动向 中 央 表 明 ， 搞 [文化 大 革命 |， 不 是 他 毛 泽 
































东 的 个 人 行为 ， 而 是 有 着 非常 广泛 的 群众 基础 ; 














Hh 




















其 一 ， 苹 命 群众 是 文 持 搞 这 场 革 命 的 。 清 华 附中 红 卫 





的 那 两 张 














eA 

















大 字 报 标题 就 说 明了 这 一 点 : 一 是 [无产 阶级 的 革命 造反 精神 万 岁 」， 
男 一 是 [再 论 无 产 阶级 的 革命 造反 精神 万 岁 ]。 北 大 惹 元 梓 等 人 的 大 字 


4 


主义 的 种 种 控制 和 一 切 阴 谋 次 计 ， 竖 决 、 彻 底 、 干 净 、 地 消灭 一 切 牛 
先 蛇 神 、 一 切 赫 和 鲁 晓 夫 式 的 反革命 的 修正 主义 分 子 。」( 受 元 梓 等 ，( 宋 


























民明 确 号 召 : 一 切 革命 的 知识 分 子 ， 是 战斗 的 时 候 了 ! 要 [打破 修正 









































Z 











硕 、 陆 平 、 彭 佩 去 在 文化 大 革命 中 究竟 干 些 什么 ? (1966.5.25)),《 人 


民 日 报 》，1966 年 6 月 2 日 。) 














其 二 ， 他 毛泽东 也 是 支持 革命 群众 的 ， 是 与 他 们 站 在 一 起 的 。 他 
































在 给 清华 附中 红 卫 兵 信 中 作出 表态 : 「 不 论 在 北京 ， 在 全 国 ， 在 文化 大 
革命 运动 中 ， 凡 是 同 你 们 采取 同样 革命 态度 的 人 们 ， 我 们 一 律 给予 热 
烈 的 支持 。| ((〈 毛 译 东 给 清华 大 学 附属 中 学 红 卫 兵 的 信 (1966.8.1))， 

































































《中 共 党 史 教 学 参考 资料 》， 第 25 册 ， 页 62。) 他 还 在 自己 的 那 张大 











字 报 里 发 出 盛赞 :北大 的 那 张大 字 报 是 「 全 国 第 一 张 马 列 主义 的 大 字 


4 





民 j，[ 写 得 何等 好 啊 ! 
正 是 厌 助 群众 运动 所 具有 的 那 种 天 然 权威 ， 毛 泽 东 在 得 不 到 许多 
































央 大 员 积 极 支 持 的 情况 下 ， 不 仅 没有 作出 政治 退却 ， 反 而 强化 了 他 


























个 人 在 中 央 里 的 权力 地 位 ,使 他 能 够 在 此 次 会 议 上 由 『「 二线] 重 返 [一 
线 ]。[ 十 一 中 全 会 以 前 ,我 处 在 第 二 线 ， 不 主持 日 常 工作 ，…… 现在 ， 
这 个 一 线 、 二 线 的 制度 已 经 改变 了 。| (毛泽东 ，( 在 中 央 工 作 会 议 上 的 
讲话 〈1966.10.25)，〈 中 共 党 史 教 学 参考 资料 ; 第 25 册 ， 页 150。) 














































































































7 月 29 日 ， 正 值 八 届 十 一 中 全 会 预备 会 议 进 行 期 间 ， 北 京 市 大 中 
































学 校 文化 大 革命 积极 分 子 大 会 在 人 民 大 会 昔 召 开 。 李 雪 峰 在 会 上 宣布 


























北京 市 委 关 于 撤销 工作 组 决定 。 刘 少 奇 、 邓 小 平 、 周 恩 来 均 与 会 
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讲话 ， 
泽 东 在 


承认 | 老生 
会 议 进 行 过 程 中 没有 公开 





节 合 里 
中 PIE 

















个 发 言 人 话 





命 小 将 频频 挥手 : 


这 是 戏剧 性 的 一 幕 ， 但 
很 确切 喻 义 : ee 








全 声色 欢声 雷动 ， 








到 新 问题 |， 有 


认 自 己 


| 
bl 




















露面 








音 落下 时 ， 大 幕 上 欧 然 属 开 : 


口 


妆 


[ 毛 主 























有 由 幕后 对 








日 





喻 








， 隐 





上 前 














三 








[一 线 ]， 再 


不 过 ， 话 说 回来 ， 毛 泽 东 最 初 划分 一 线 与 二 线 时 
而 只 是 在 
开 它 二 线 也 就 变 成 


条 线 划 得 很 开 、 
线 之 分 ， 


有 一 线 与 二 














央 大 权 。 


第 


Ne 


统 j 


Xx 











分 得 和 民 清 ; 


掀 











上 上演 


J 


个 


有 些 跟 不 上 形势 了 。 毛 








es 
口 














EE: 








= = 


是 隐身 坐 于 幕后 。 当 最 后 
老人 家 闪 身 出 现在 
席 万 岁 上 声 经 久 不 县 。 


民 真 实 的 故事 


前 ， 向 划 


: 缠 涵 着 一 个 














在 人 民 大 会 





i 着 他 本 人 在 执政 





其 间 











Au 证 


党 高 层 中 从 








[二 线 ] 


十 ， 就 没有 ; 


可 


EE 返 

















| 拉 上 一 层 由 


条， 不 掀 





各 这 两 
开 它 便 























从 民主 政治 角度 看 ， 这 种 
的 做 法 有 很 大 弊病 ， 是 许多 恶 政之 所 以 发 4 
制约 掌权 者 的 统治 ， 而 是 为 了 要 方便 
< 创设 所 谓 [一 二 线 体 





日 
法 的 





发 点 ， 





制 |， 就 为 了 


中 





日 








二 权 玫 























不 是 为 了 要 











使 自己 能 


I 分 的 一 























线 ， 
毛 泽 





退 可 守 二 


E 东 在 世 


于 一 线 。 














时 ， 按 后 











复出 后 ， 也 按 自己 的 需要 创设 了 一 套 权 力 运作 体 1 
具有 第 一 执政 的 名 分 却 




















四 = 


王者 是 
机 构 昌 





否 也 大 














得 按 





各 BE 证 


用 后 


















































但 愿 执 





王 再 

















孜 生 ! 
于 像 裁 颖 名 




















j 里 的 那些 布料 一 














裁剪 拼接 ; 


执政 党 中 央 权 力 机 构 的 色 





而 应 像 公 民 守则 一 样 ， 








人 








日 





es 





的 统治 ， 使 他 能 够 随 其 心意 地 进行 统治 。 
够 在 执政 党 高 层 权 力 格 
线 与 二 线 之 间 很 方便 地 进 进出 


第 一 执政 的 实权 。 邓 人 小 
己 的 需要 创设 一 套 权 力 运作 体 4 
EE 拆 拆 建 建 以 使 自己 统治 起 来 更 方便 些 ? 


央 的 权力 运作 体 和 














E 的 一 个 重要 原因 。 


原 








线 、 后 台 也 是 前 台 。 
匀 已 为 自己 设计 权力 运作 体 表 


Pc— 


站 





这 种 做 





在 其 政治 强人 纷纷 谢 ; 
FE， 只 是 根据 不 同 执 政 者 的 高 矮 胖 瘦 
不 论 张 三 李 


制 权 ， 不 应 归 执 政 者 个 人 或 少数 政治 寡 





大 
力 、\ 


毛 泽 


局 中 处 于 进退 自 

















己 的 需要 创设 了 一 套 权力 运作 体制 。 
E 自 
谢世 后 ， 
否 也 想 在 


央 ， 以 保 订 





区 





是 








剖 ? 


Hh， 进 可 于 





掌权 者 


境 地 革 
ee 


如 





Zz 


Tt 





邓 小 习 
时 不 
其 继 
央 


= 
马里 

















此 后 ， 不 

















来 


四 








四 都 要 


农 此 行 司 
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片 o 


头 所 拥有 ， 而 应 归公 议 机 关 


























或 公民 代表 大 会 或 觉 员 代表 大 会 一 一 








所 拥有 。 当 然 ， 这 里 所 说 的 公议 机 关 ， 不 是 那 种 橡皮 图 草 、 那 种 具 会 
为 执政 举 手 的 表决 机 器 ， 而 是 这 样 一 种 机 关 : 不 仅 是 能 给 执政 者 划 定 
运作 范围 的 权力 机 关 ， 而 且 是 能 对 执政 者 进行 质询 盘 语 一 一 就 像 老 师 

















讯问 有 过 作 次 记录 的 学 生 一 样 

需要 说 明 ， 毛 泽 东 在 作 一 二 线 进退 时 ， 
一 点 行事 的 名 义 ， 还 设法 为 自己 何以 要 退 又 何以 要 进 找 出 一 些 理由 。 
他 当初 退 了 下 来 的 名 义 是 : 
































的 督察 机 关 。 












































不 是 赤裸 裸 的 ， 还 讲 了 























| 想 要 使 国家 安全 ， 鉴 于 斯 大 林 一 死 ， 马 林 





科 夫 挡 不 住 ， 发 生 了 问题 ， 











出 了 修正 主义 ， 就 搞 了 一 个 一 线 、 二 线 】， 








想 让 其 它 一 些 同志 [在 群众 中 树立 威信 ， 以 便 我 见 马克 思 的 时 候 ， 国 






































家 不 那么 震动 。| (毛泽东 ，( 在 中 央 工 作 会 议 上 的 讲话 (1966.10.25))， 











(中 共 党 史 臻 学 参考 资料 ; 




















第 25 册 ， 页 150。) 他 后 来 转 而 又 进 的 名 











义 是 : 中 央 一 线 同 志 已 无 法 领导 正 迅 狐 发 展 着 的 文化 大 革命 了 ， 故 需 
要 本 主 遍 亲自 出 来 敬 驭 这 场 群众 运动 。 
































1958 年 , 老人 家 推 开 周 恩 
跃进 ];， 时 隔 八 年 ， 他 又 推 






































来 陈云 等 人 而 跑 上 前 台 , 亲自 挂帅 搞 [ 大 




















开 刘 少 奇 邓小平 等 人 而 再 度 跑 上 前 台 ， 亲 自 











挂帅 搞 [文化 大 革命 ]。 两 次 挂帅 , 搞 的 内 容 很 不 相同 , 一 是 经 济 建设 ， 
































是 政治 斗争 ; 


i 












































在 执政 党 中 央 里 ， 老 人 家 一 旦 
会 跑 到 中 央 外 去 招募 新 勇 、 
招来 了 一 群 青年 学 生 、 一 批 儿 童 


























昌 搞 的 形式 很 是 相 











以 ， 都 打 着 群众 运动 的 旗号 ， 都 借 
着 群众 运动 所 具有 的 那 种 近乎 天 然 的 权威 性 来 强化 自己 的 权力 地 位 。 




















身 旁 冷落 、 咱 











扩编 队伍 以 增 自 家 好 

















旗下 人 马 无 多 时 ， 就 








威 。 他 此 次 招募 新 勇 ， 








看 团 、 一 帮 有 成熟 不 足 而 活力 有 余 的 躁动 


























者 。 靠 这 些 人 来 打开 局 面 ， 混 乱 是 不 可 避免 的 ， 但 声势 是 能 够 造 起 来 
的 ， 至 少 在 初始 阶段 造 起 一 派 第 和 莹 勃勃 的 气象 来 。 























43。16 通知 》 发 表 





























>» 
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掀起 了 第 一 波 「 红 卫兵 」 运 动 ， 其 范围 仅 
限于 部 分 大 中 城市 里 的 部 分 大 中 学 校 。( 十 六 条 发表， 又 掀起 了 第 二 
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波 也 是 更 大 的 


卫兵 ] 











运动 ， 其 影响 已 波及 全 











波澜 壮阔 的 「 红 卫兵 ] 
显 真 情 的 一 幕 。 

1966 年 5 月 25 日 
中 央 政治 局 扩 





运动 ， 















































五 











人 贴 出 一 张大 字 报 ， 题 为 「 宋 硕 、 陆 





些 什 么 ? ]」。 


构成 了 [文化 大 革 


由 三 骨 





国 各 地 区 各 行业 。 
命 ] 中 最 为 躁动 也 最 


， 即 《5。16 通知 公开 发表 后 的 第 九天 ， 亦 即 
会 议 闭幕 的 前 一 和 天， 北京 大 学 哲学 系 县 元 


a 
YA 


等 七 











Z 














当时 ， 宋 硕 任 北 京 市 委 大 学 部 副 部 长 ， 陆 ” 


、 有 影 佩 云 在 文化 革命 ! 














究 葛 干 








~ 

















委 书 记 ， 闵 佩 云 任 北京 市 委 大 学 部 干部 和 北京 大 学 党 委 
,指责 他 们 对 抗 毛 主 刘 的 路 
领导 、 坚 守 岗 位 上 」 的 旗号 ，[ 制造 种 种 清 规 戒 律 」 [压制 群众 革命 ， 
众 革 命 ,反对 群众 革命 |， 致使 : 





报 列 数 他 们 的 种 种 | 错 




















群 
命中 








， [按兵不动 ， 冷 冷清 清 


误 言 论 


吾 | 


任 北京 大 学 校长 兼 党 





书记。 大 字 
线 , 打 着 | 加 


下 




















-让 











， 死 气 沉 沉 ]。 











深 知 毛泽东 发 动 [文章 ] 























。( 林 浩 基 ，( 北 大 第 一 张大 字 报 是 怎 


加 








局 





























9 日 





3) 











事前 ， 他 派 夫 人 曹 轶 欧 率 


SS 


























| 

















动 他 们 站 出 来 ， 公 开 反 对 
央 一 线 ， 将 大 字 报 底稿 密 报 1 





k 大 在 当前 麦 麦 烈 烈 的 文化 大 





理论 组 下 来 了 解 情 况 ， 实 际 上 搞 [扎根 串 连 ]， 避 玫 
些 像 肢 元 梓 这 类 敢 做 出 头 鸟 的 [根子 J， 并 把 他 人 





站 中 
中 








大 党 委 以 及 北京 市 委 。 
E 在 杭州 的 老人 家 。 























6 
的 底稿 ， 立 刻 责成 北京 方 


人 
口 


张大 字 报 揭穿 一 个 大 阴谋 ] 


I 1 



































日 ， 即 又 元 梓 等 贴 出 大 字 报 
摆 予 以 广播 和 刊载 。 当 晚 
全 文 播 出 这 张大 字 报 。 第 二 天 ,《 人 民 日 报 》 以 [北京 大 学 七 同志 一 
为 题 ， 全 文登 载 这 张大 字 报 ， 同 


后 的 第 八 天 ， 

















事后 ， 他 如 开 


中 





的 康生 ， 是 这 张大 字 报 的 幕后 主事 
么 出 笼 的 ), 《北京 日 
周 查 组 进入 北大 ， 名 义 上 代表 








报 》，1981 


北大 校方 ， 先 
连 起 来 ， 再 























毛泽东 读 到 了 它 
中 央 人 民 广 播 电 








时 配 发 本 


报 评论 员 文 草 (欢呼 北大 的 一 张大 字 报 )。 评 论 员 文 章 在 [欢呼 ] 之 余 ， 
还 发 出 这 样 的 号 召 : [凡是 反对 毛 主席 的 人 ， 不 论 他 们 打 着 什么 旗号 ， 


















































人 民 都 要 起 来 把 他 们 打倒 。] 





不 管 他 们 有 多 高 的 职位 , 多 老 的 资格 , 全 国 
这 已 是 半 明 半 暗 地 要 将 群众 运动 这 把 火烧 向 执政 党 高 层 。 
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北大 大 字 报 广播 后 ， 全 国 震动 ， 许 多 大 ， 











学 校 纷纷 响应 ， 一 时 间 





























| 大 字 报 满天飞 《毛泽东 语 )j。 (毛泽东 ，〈《 和 卡 博 、 巴 卢 库 同 志 的 谈 























话 〈1967.2.3)), 《毛泽东 思想 万 岁 》(1962-1967)， 页 493。)】 西安 交通 








大 学 6 月 2 日 一 天 就 贴 出 一 万 余 张大 字 报 。 大 字 报 锋芒 所 指 ， 主 要 集 


























在 两 类 入 身上 : 一 是 学 校 领导 , 即 所 谓 [ 形 











BS 色色 的 陆 平和 绢 佩 云 ]; 














二 是 专家 学 者 ， 即 所 谓 [资产 阶级 反动 学 术 权威 ]。 这 有 点 类 似 『 四 清 
动 | 所 要 整治 的 两 类 对 象 .一 是 党 内 「 四 不 清 干部 |， 二 是 党 外 『 四 




















> 
类 分 子 1 
































在 要 不 要 打倒 前 者 问题 上 ， 出 现 很 大 分 歧 ， 并 因此 而 形成 截然 对 
立 的 两 派 : 一 是 主张 予以 打倒 的 「[ 造 反派 ]， 一 是 反对 予以 打倒 的 「[ 保 

















守 派 ]。 





至 于 要 不 要 整治 后 者 ， 则 没有 多 少 分 此 。 











不 论 是 [造反 派 1 还 是 


[保守 派 ]， 在 批斗 所 谓 [ 反 党 反 社会 主义 」 的 名 学 者 、 名 教授 、 名 作 
家 的 问题 上 ， 都 是 不 遗 余力 的 。 即 使 在 那些 后 来 也 被 打倒 的 举 校 领导 






































， 也 有 相当 一 部 分 人 曾 积极 领导 过 或 参与 过 对 后 者 的 整治 ， 有 意 无 


意 地 把 这 场 突 如 其 来 的 大 火 从 自己 身边 引 开 ， 引 向 那些 既 无 任何 党 派 


庇护 又 无 自我 保护 能 力 的 知识 分 子 身上 。 





























入 了 他 们 有 史 以 来 最 黑暗 的 一 段 时 期 。 






































几乎 所 有 [学 术 权 威 上 都 受到 严厉 批判 ， 其 中 一 些 人 还 被 戴 上 
帽子 、 挂 上 黑 牌 子 ， 被 罚 站 、 被 避 跪 ， 任 人 打 骂 、 任 人 羞辱。 


几乎 什么 人 都 可 以 来 羞辱 知识 分 子 , 尤其 可 以 来 羞辱 大 知识 分 子 。 


毛泽东 在 〈5。16 通知 》 中 亲笔 号 上 要 批判 「 反 动 学 术 权 威 」 的 
话 ， 发 出 要 整治 [资产 阶级 知识 分 子 」 的 号 召 ， 致 使 中 国 知识 分 子 进 


























型 





心术 不 正 者 可 以 喊 出 [知识 越 多 越 反 动 」 的 口号 ， 目 不 识 丁 者 可 以 喊 
出 「 知 识 越 多 越 思 春 」 的 口号 ， 甚 至 知识 分 子 自己 也 整 起 自己 来 : 变 
节 型 知识 分 子 整 执 着 型 知识 分 子 , 流氓 型 知识 分 子 整 君子 型 知识 分 子 ， 






































贫 学 型 知识 分 子 整 富 学 型 知识 分 子 …… 正 如 
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[大 右派 」 罗 隆基 说 的 ， 








小 知识 分 子 整 大 知识 分 子 。 


如 此 整治 [学 术 权 威 」 的 一 个 严 习 
老舍 这 类 既 有 造 讶 又 有 气节 的 知识 分 子 因 不 堪 届 导 而 自杀 身亡 。 
年 夏秋 期 间 ， 北 京 什刹海 四 周 常 常 围 拢 起 一 圈 又 一 圈 的 人 群 ， 

























































































又 一 具 从 湖水 里 打捞 上 来 的 自尽 者 尸体 。 











北京 一 所 大 学 的 一 位 老 教师 告诉 笔者 ， 在 整 [反动 学 术 权 








厉害 的 那 段 时 间 里 ， 





























跳 下 来 。 他 亲眼 目睹 这 些 学 术 名 流 尸 横 水 泥 地 面 的 惨状 和 尸体 








语 : 















































XXX 自 绝 于 人 民 ， 死 有 余 辜 1 1 


有 一 位 文化 人 在 其 文章 中 谈 至 



































EE 后果， 就 是 导致 一 大 批 像 傅 雷 、 

















古代 中 国文 人 自杀 的 事 ， 除 了 前 有 届 原 投 江 、 尾 有 王国 维 沉 湖 














冒 出 个 李 殴 自 裁 外 ， 





| 





















































局 报 》， 1996 年 10 月 16 日 。) 不 知 这 位 作者 后 来 有 没有 把 文章 


























下 去 ， 谈 一 谈 现 代 




















学 友 间 相 谈 过 ， 


前 说 法 截然 不 同 的 结 
自杀 的 事 ， 就 不 是 什么 「 实 例 的 匮乏 上 了 ， 而 是 实例 狂 涌 











1900 

围观 着 

威 」 最 

就 有 好 儿 位 教授 先生 从 正 对 着 他 家 的 一 幢 高 楼 上 
劳 的 标 

1， 较 诸 东洋 文明 史 和 西洋 文明 史 ， 

、 中 间 

还 鲜 有 其 例 。([ 李 洛 非 ，〈 自 杀 与 被 杀 ), 《中 华 读 
接着 做 

国文 人 自杀 的 事 。 若 是 谈 的 话 ， 似 应 得 出 与 他 先 
































论 : 在 这 几 十 年 中 ， 中 国文 人 尤其 中 国 精英 文人 



































数不胜数 。 


























若 将 毛泽东 执政 时 期 中 国 知识 分 子 自杀 情 


LU 











认真 统计 ， 其 运作 无 疑 是 工程 浩大 的 ， 其 结论 也 无 疑 是 骇 人 听 




















若 再 将 这 种 非 战争 状况 下 的 知识 分 子 自杀 情况 作 一 纵横 比较 ， 
也 一 定 是 令 人 震惊 的 : 纵 比 ， 青 定 冠 盖 
盖 东 洋 文明 史 和 西洋 文明 史 。 老 人 家 在 出 





























况 作 
闻 的 。 






































国 历史 ; 横 比 ， 也 很 














以 往 中 国文 人 在 遭遇 劫难 时 ， 尚 有 些 去 处 可 舱 避 ， 借 用 那 
人 所 引述 的 话说 : [入 而 侍 ， 隐 而 道 ， 逃 而 佛 j， 即 可 舱 于 山林 













































































庙 观 。 当 蒙古 铁骑 纵横 中 原 时 ， 那 些 不 从 [ 讨 子 」 的 读书 人 ， 
道 袍 ， 多 半 可 安 下 身 来 。 又 当 满 清 八 旗 入 主 北京 后 ， 那 些 拆 不 
士大夫 只 要 通 入 佛门 ， 也 多 半 可 消 灾 避 祸 。 
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其 结果 


可 能 冠 





问题 上 又 放 了 一 颗 [卫星 ]。 





文化 
， 避 于 


HP 2 
只 要 和 罕 


降 清 的 

















可 到 了 [文革 」 时 , 那些 不 合 时 宜 的 中 国 知识 分 子 能 往 哪里 知 呢 ? 
哪里 都 有 [造反 派 }， 哪 里 都 有 「 公检法 」。 不 要 说 外 面 的 尘世 之 人 想 
往 庙 里 观 里 同 ， 就 连 庙 里 观 里 的 脱俗 之 人 也 要 被 拖 出 来 羞 司 一 番 。 有 
一 幅 照 片 拍 下 了 当年 一 幕 真实 景象 : 许多 满 脸 悉 容 的 和 向 被 排列 在 哈 
尔 滨 [极乐 寺 」 庙 门 前 [示众 J， 其 中 儿 人 还 拉 着 大 标语 ， 上 面 写 有 八 
个 大 字 : [什么 佛经 ， 尽 放 狗 尼 ]。( 参 见 王 年 一 《大 动乱 的 年 代 》 插 页 ) 


不 过 ， 在 毛 所 要 搞 的 这 场 革 命中 ， 批 [反动 学 术 权 威 J、 斗 [资产 
阶级 知识 分 子 」 还 只 是 前 奏 曲 ， 而 整 党 内 [ 走 资 本 主义 道路 当权 派 ] 
才 是 重头 戏 。 正 如 毛 在 指导 [四 清 」 运 动 时 所 说 的 ，| 先 搞 禾 狼 ， 后 搞 
狐狸 J|， 重 在 整 「 当权 派 |。 学 校 里 的 文化 大 革命 也 是 重 在 整 学 校 里 的 
当权 派 。 继 北京 大 学 整 出 陆 平 校长 后 ， 南 京 大 学 整 出 匡 亚 明 校长 ， 上 


海 音 乐 学 院 整 出 贺 绿 汀 院 长 …… 
冲击 学 校 当权 派 造 成 两 方面 后 果 : 


其 一 、 学 校 秩序 持续 恶化 。 学 校 中 的 主要 领导 人 被 贴 上 许 许多 多 
大 字 报 ， 被 从 各 个 方面 加 以 批判 乃至 丑化 。 这 就 使 得 他 们 在 群众 眼 里 
成 了 一 些 很 可 疑 、 很 不 值得 尊敬 的 人 ; 同时 使 得 他 们 所 掌管 的 那些 曾 
能 有 效 监控 校园 的 职能 部 门 发 生 将 病 。 于 是 ， 整 个 学 校 开 始 出 现 各 种 
;政府 主义 现象 。 


其 二 、 批 判 矛 头 继续 上 指 。 在 这 个 权力 高 度 集中 的 体制 内 ， 学 校 
的 当权 派 上 只 是 执政 党 既定 政策 的 执行 者 。 当 对 学 校 领导 的 批判 一 旦 
上 升 到 [路 线 斗 争 」 的 高 度 时 ， 一 旦 追究 起 他 们 之 所 以 要 如 此 行事 的 
根子 来 ， 就 会 将 矛头 进一步 指向 这 些 学 校 领导 的 领导 ， 指 向 高 教 部 、 
书记 处 、 中 央 一 线 。 


用 对 如 此 形势 ， 中 央 一 线 迅 速 作出 向 大 中 学 校 派驻 工作 组 决定 ， 
同时 还 作出 「 八 条 规定 ]， 即 内 外 有 别 、 大 字 报 不 要 上 街 、 开 会 不 要 在 
校外 开 、 不 要 开 大 规模 的 声讨 会 、 不 要 上 街 游 行 示威 、 不 要 串 连 、 
要 包围 黑帮 住宅 、 防 止 坏人 破坏 、 注 意 保密 。( 王 年 一 , 《大 动乱 的 铂 
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ay 
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代 》 页 34。) 


关于 


一 问题 ， 以 全 





乱 、 为 了 维护 校园 秩序 ， 也 就 是 为 了 应 对 上 述 种 后 果 。( 
动乱 的 年 代 》 页 34。 


这 种 说 法 虽 有 助 于 泻 染 中 央 一 线 的 善意 以 及 因此 而 受到 
央 一 线 的 作为 。 事 实 上 ， 


1 此 行 弹 




















但 也 低估 了 
即 中 央 一 线 之 所 以 妇 
控制 旋 至 过 带 





























F 中 央 一 线 为 何 要 派 
人 们 多 是 从 消极 方 








HT 
LF 























用 去 理解 ， 即 认为 主要 是 为 了 避免 混 





剖 定 各 利 


























FP 限 制 怕 





FE 规 定 这 


FE 年 一 , 《大 











人 们 还 可 以 从 积极 














| 


方 盏 






































一 种 非常 积极 的 反 强 





正 是 上 
仅 做 「 维持 会 | 工 


不 难 理解 工作 多 





























有 的 一 个 重要 原因 
上 这 场 运动 ， 以 防止 它 搞 过 了 头 、 搞 至 
一 一 中 央 一 线 。 这 种 努力 可 以 看 作 是 对 上 述 第 二 利 
8 


， 就 在 于 想 3 








FE 动 且 有 效 地 




















极 方面 














考虑 ， 就 不 难 











四 





笃 




















过 分 ， 以 致 整 H 


6 月 18 日 
制止 ， 并 召 








[全 校 





天 











9 一 些 


， 北 京 大 学 发 4 


人 命 来 。 





作 ， 而 是 积极 干预 运动 ， 
日 本 想 阻 止 整 人 可 结果 自己 也 整 起 人 来 ， 并 且 整 


芯 


























京 大 学 文化 革命 简报 ) (第 9 号 )。6 





发 这 一 简报 。 中 央 批 
是 正确 的 ， 及 时 的 ， 
处 理 。| 














] 参考 资 


eR 

















各 单位 如 果 发 4 





















































6 月 21 日 , 





庄 














语 : 掌握 在 工作 组 寻 
代表 我 介 
夺权 。6 














月 24 日 ,， 


] 则 要 夺 过 来 。 当 














日 ? 








理 





Ff， 页 49。) 


戎 大 富 在 一 张大 字 报 上 写 了 这 样 一 段 殷 
里 的 学 校 大 权 ， 如 果 代 表 我 们 由 

















一 种 反革命 行为 。6 


[ 作 组 组 长 叶 林 六 
月 26 日 ， 许 多 几 





I 它 不 该 搞 至 
FP 后果 的 一 利 


i 至 想 扭 转运 动 方 


上 要 拥护 ， 如 采 不 
作 组 成 员 王光美 尖锐 指出 : 








| 的 地 方 
Fh 反 弹 、 





作 组 进入 学 校 后 不 是 


向 ; 就 


得 有 些 





E 造 反派 乱 斗 干部 教师 事件 。 工 作 组 立即 予以 
币 生 大 会 予以 遮 责 ， 随 后 将 处 理 
] 20 日 ， 刘 少 奇 代表 中 央 提 
语 称 :中央 认为 北大 工作 组 处 3 
E 这 种 现象 ， 都 可 参照 北大 的 办 法 
(中 央 转 发 北京 大 学 文化 革命 简报 (第 9 号 ) (1966.6.20),《 中 
料 》 第 25 蚊 


华 大 学 入 


此 事 过 程 写 进 〈 北 














4 前 大 富 要 


上 





本 





宣布 : 戎 大 富 向 了 
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生 员 了 





[ 作 组 夺权 是 








元 | 





[在 校 














举行 游行 示威 ， 文 


持 工 作 组 。 在 此 前 后 时 间 里 ， 





刘少奇 和 薄 一 波 都 向 了 








外 省 高 校 也 出 现 类 似 情 况 。6 
赶 走 工 作 组 ， 并 贴 出 大 字 报 








加 





试 




















令 。 清华 


使 前 本 人 被 开除 团 籍 并 被 关 提 














元 











里 掀起 了 『「 反 徽 斗争 ]， 折 六 











忆 了 
1 18 天 , 致使 另 一 人 因 














不 堪 批 斗 而 自 





[ 作 组 发 出 反击 指 
围剿 造反 派 运动 ， 


致 


杀身 





























西北 
频 召 开 








此 斗 会 


全 


























不 过 
有 些 


经 过 工作 组 
7 月 中 旬 这 段 时 间 里 ， 学 校 秩序 
央 一 线 基本 上 控制 了 局 势 。 


必须 承认 ， 刘 少 奇 是 一 个 很 有 党 性 
处 理 那 些 他 认为 是 犯 了 错误 的 人 时 ， 是 很 坚 
， 他 的 处 理 方式 大 都 偏 ]] 
[ 左 ]。 他 以 往 在 「 延 安 整 风 ]、[「 解 放 区 土改 ] 


局 支持 下 作出 反击 决定 。7 日 
> 所 
帽子 游 校 ， 致 使 人 


k 斗 所 谓 『「 立 习 
也 于 9 











6 日 ， 西 
比 评 陕 西 省 委 。 
、8 日 、9 日 




















的 














杀 ， 未 逆 。 

















番 [有 反击 |， 造反 派 势 关 被 遇 制 住 了 。 约 在 6 





ee 


所 


























接连 三 


次 复 ， 重 大 事端 鲜 


SI 


安 交通 大 学 一 部 分 学 生 








天 ， 工 作 组 在 ， 



































， 全 校 各 系 频 
尖子 J]， 并 将 其 代表 人 物 李 世英 戴 高 
日 中 午 愤 而 上 


~ 




















ey RS 




































































倾 }、[ 四 


问题 。 





然而 ， 此 次 与 以 往 有 和 
司 毛泽东 授权 他 去 整 的 人 ， 





清 」 等 一 系列 运动 














严 | 





No 


很 为 干练 的 党 务工 作者 ， 
的 ， 也 是 很 





人 

















>» 




















也 至 多 被 批评 
来 反对 他 的 人 





。1 


此 次 人 


~ 
》 


民 大 相同 ， 以 外 
即使 整 得 
也 所 要 整 的 人 ， 况 是 





过 激 了 些 、 

















岂 不 经 意 而 撞 至 








j 了 正 搜寻 着 














年 猎物 ， 打 到 末了 打 得 上 

















吕 D 






































对 于 中 央 
7 月 18 日 








线 的 反击 ， 毛 泽 东 很 快 予以 反击 ， 即 对 反击 


， 老 人 家 从 武汉 

















65 
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回 到 了 北京 。 他 在 听取 各 方面 








\、| 反 右派 小 








他 所 要 整 的 人 ， 多 是 他 的 上 


发生 ， 


| 反 右 
都 有 过 这 方面 表现 ， 都 有 过 [扩大 


下 旬 


中 


在 


办 法 的 。 
彭德怀 将 军 曾 评论 他 的 话说 ， 





化 ] 








超出 了 授权 者 预 





期 ， 























的 上 司 毛泽东 唆 








使 着 


自己 的 检 口 上 ， 打 了 几 十 
己 竞 也 成 了 被 打 的 猎物 。 


的 反击 。 

















[- 报 后 发 


了 一 番 感 慨 : [ 回 到 北京 后 感到 很 难过 , 冷 冷清 清 ， 有 些 学 校 大 门 都 关 
起 来 了 ， 甚 至 有 些 镇 压 学 生 运动 。 谁 去 镇 压 学 生 ? 只 有 北洋 军阀 !] 他 
接着 批评 道 : [共产 觉 怕 学 生 运动 是 反 马 克 思 主义 。 有 人 天 天 说 走 群 众 
路 线 ， 为 人 民 服 务 ， 实 际 是 走 资产 阶级 路 线 ， 为 资产 阶级 服务 。| 给 群 
众 运动 定 框 框 ，[ 美 其 名 日 : 『 纳 入 正轨 J， 其 实 『 纳 入 政 轨 1。」( 毛 泽 
东 ,，〈 对 中 央 首 长 的 讲话 (1966.7)),《 毛 泽 东 思想 万 岁 》(1962-1967)， 
页 438-440; 王 年 一 ,《 大 动乱 的 年 代 》 页 46。) 7 月 24 日 ,毛泽东 妊 
集中 央 常委 和 中 央 文 革 小 组 成 员 开 会 ， 再 次 批评 刘少奇 等 人 ， 作 出 从 
大 中 学 校 撤 出 工作 组 决定 。 同 日 ， 中 共 中 央 发 出 召开 中 共 八 届 十 一 
全 会 通知 。 









































































































































































































































中 共 八 大 通过 的 《党 章 》 规 定 ， 每 年 中 共 中 央 至 少 召开 两 次 全 会 。 
是 ， 在 中 共 八 届 十 中 全 会 开 过 三 年 多 时 间 里 ， 中 共 中 央 没 有 召开 一 
全 


Da 
So 






















































































一 般 说 来 ， 中 央 全 会 上 所 要 讨论 的 许多 议题 ， 理 应 是 多 数 中 央 委 
员 所 已 从 事 的 主要 工作 。 就 这 几 年 而 言 ， 多 数 中 央 委 员 即 中 央 一 线 已 
从 事 的 主要 工作 ， 正 是 在 想方设法 地 恢复 被 毛 领导 的 「 大 跃进 」 搞 震 
了 的 国民 经 济 ， 对 之 进行 调整 、 巩 固 、 充 实 、 提 高 。 显 然 ， 召 开 这 种 
一 线 唱 主角 并 唱 出 那 番 台词 的 会 议 ， 对 于 那 位 已 退 居 二 线 却 很 好 抢 
戏 并 死 不 认错 的 老人 家 来 说 ， 不 会 是 一 件 很 惰 意 的 事 。 


老人 家 不 在 一 线 就 不 愿 召 开 中 央 全 会 ， 回 到 一 线 就 急 着 要 召开 中 
央 全 会 ， 急 着 要 厌 此 会 议 改 变 党 的 工作 重心 ， 清 算 此 前 的 中 央 一 线 工 
作 ， 确 认 此 后 的 文化 大 革命 任务 。 

7 月 24 日 发 开会 通知 ，7 月 27 日 开 预 备 会 议 ，8 月 1 日 开 正 式 会 
议 。8 月 4 日 ， 毛 泽 东 在 八 届 十 一 中 全 会 上 继续 批评 中 央 一 线 ，( 王 年 
一 , 《大 动乱 的 年 代 》 页 52-53。) 

在 前 清 时 代 ， 以 后 是 北洋 军 阔 ,后 来 是 国民 党 ， 都 是 镇 压 学 生 运 
动 的 。 现 在 到 共产 党 也 镇 压 学 生 运动 。 说 的 轻 一 些 ， 是 方向 性 的 问题 ， 
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实际 上 是 方向 问题 ， 是 路 线 问 题 ， 是 路 线 错 误 ， 违 反 马 克 思 主义 的 。 
所 谓 走 群众 路 线 ， 所 谓 相 信和 群众 ， 所 谓 马 列 主义 等 等 ， 都 是 假 的 。 已 


经 是 多 


年 如 此 ， 凡 碰 上 这 类 的 





事情 ， 就 爆发 出 来 ， 


规定 班 与 班 、 系 与 系 、 校 与 校 之 间 一 概 不 准 来 往 ， 这 是 镇 压 ， 是 
恐怖 ， 这 个 恐怖 来 自 中 央 。 北 大 枝 元 梓 等 7 人 的 大 字 报 ， 是 1960 年 代 


的 巴黎 公社 宣言 
人 民 知 道 嘛 ! 
当 刘 少 奇 说 我 在 北京 要 负 主 要 责任 

















8 




















了 5 日 
央 一 线 : [可 是 在 50 多 天 里 ， 从 : 


嘛 ， 专 得 好 ! 当 叶 剑 英 说: [我 们 有 几 百 
时 ， 毛 译 东 说 ，| 牛 鬼 社 神 ， 在 座 的 就 有 。] 
， 毛 泽 东 写 出 他 的 大 字 报 「 炮 打 司 令 部 j， 
央 到 地 方 的 茶 些 









































一 一 北京 公社 。 贴 大 字 报 是 很 好 的 事 ， 应 该 给 全 世界 


时 ,毛泽东 说 ;:「 你 在 北京 专政 








军队 ， 不 八 














什么 牛 鬼 蛇 神 ] 














次 严厉 批评 

















产 阶级 麦 
剿 革 命 派 











1964 年 的 





从 这 
不 满 的 ， 
党 一 一 均 
[镇 压 学 





领导 


Es 


同志 ， 却 反 


AN 


道 而 行 之 ， 站 在 反动 的 资产 阶级 立场 上 ， 实 行 资产 阶级 专政 ， 将 无 





麦 烈 烈 的 文化 大 革命 运动 





， 压 制 不 同意 见 ， 








实行 
























































白色 慌 怖 ， 

















白 ， 围 











自 以 为 得 意 ， 
的 威风 ， 灭 无 产 阶级 的 志气 ， 又 何其 毒 也 ! 联系 到 1962 年 的 右倾 和 
E 尹 『 左 」 而 实 右 的 错误 倾向 ， 岂 不 是 可 以 发 人 深 醒 的 吗 ? ] 
(毛泽东 ，( 炮 打 司 令 部 一 一 我 的 一 张大 字 报 (1966.8.5)),《 毛 泽 东 思 





资产 阶级 















































想 万 岁 》(1962-1967)， 页 420-421。 
些 批评 中 可 以 看 出 ， 毛 泽 东 对 刘少奇 领导 的 中 央 一 线 是 很 为 
甚至 是 深 为 展 恶 的 ， 竟 将 他 们 与 满 清 政府 、 北 洋 军 阅 、 国 民 
是 中 共 政 治 教 科 书 中 的 大 奸 大 恶 者 一 一 相提并论 ， 指 责 他们 
生 运动 1、「 围 剿 革命 派 ]、[ 实行 白 色 勾 怖 ]; 既 揭 了 他 们 在 [五 
」 所 犯 的 错误 ， 也 揭 了 他 们 在 「1962 年 | 和 「1964 年 上 」 所 犯 








上 多 天 里 
的 错误 ; 








并 将 这 些 错 误 定 | 











假 马 克 思 


这 强 











主义 的 ， 甚 至 将 


全 并 
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生 为 「 路 线 错误 ]， 是 反 马 克 思 主义 的 ， 也 是 
也 们 本 人 侮 称 为 「 牛 鬼 蛇 神 ]。 





得 写 出 的 几 篇 政论 文章 之 一 。 


在 此 文中 ， 





避 


已 没有 诸如 『 因 为 ……， 所 以 
那么 ……]; 之 类 的 扒 
大 帽子 ， 右 扣 一 个 大 由 
批判 言辞 跃然 纸 上 。 正 
























































」] 之 类 的 分 析 人 性 





性 陈述 。 只 有 六 























一 种 | 





下 于 一 张 大字 报 ] 
准 。 








陈述 ， 或 [假如 ……， 
F 多 不 容 讨论 的 断言 ， 左 扣 一 个 
子 ， 最 后 还 来 了 一 句 [又 何其 毒 也 !] 红 
象 该 文 标题 所 表明 的 那样 ， 整 个 文章 的 水 准 
政治 术语 泼 骂 大 街 的 文体 一 一 的 水 


省 其 大 


也 


























若 从 行文 伤 看 ， 人 们 很 难 相信 写 这 张大 字 报 的 人 曾 写 过 像 [ 论 持 





久 战 ]、[ 改 造 我 们 的 学 习 ] 
[史无前例 」 的 大 革命 。 




















草 上 是 有 气度 的 ， 也 是 很 骄 做 的 。 自 己 写 不 来 ， 专 





那样 的 但 





E 作 。 毛 译 东 老 了 ， 





rn 
一 


在 文思 才情 























还 不 服 老 ， 还 要 再 文化 思想 领域 发 动 一 场 
不 过 ， 老 人 家 有 一 点 很 好 ， 就 是 在 写 不 写 文 
























































也 不 让 别人 代 写 一 一 很 可 能 不 相信 自己 身边 那些 人 有 
力 ， 而 宁愿 发 那 种 三 言 两 语 但 确 由 自己 亲口 说 出 的 
和 国家 的 大 政 方针 。 














相形 之 下 ， 另 一 些 领 导 人 就 显得 











气度 不 够 了 。 当 


i 不 写 或 不 多 写 ， 并 
了 代 自 


己 捉 刀 的 能 





[语录 ]， 以 作为 党 





他 们 已 很 难 

















二 








了 这 样 一 种 写作 程序 : 其 一 ， 由 自 








写 文章 而 又 很 想 发 文章 时 ， 便 采 / 






















































































己 出 个 题目 ， 大 大 哆 啊 讲 上 一 番 话 ， 其 二 ， 让 自己 秘 
处 去 细 细 琢磨 ,先是 整理 首长 思想 

接着 谋 篇 布局 ， 最 后 码 字 成 文 ; 

中 央 报 刊 ， 或 收入 自家 文选 。 结 果 造 成 了 中 共 








观 : 该 党 头号 文章 高 手 不 到 七 十 岁 就 很 少 发 表 文章 了 ， 





书 班子 找 一 个 静 





， 将 那 东 一 名 话 西 一 句 话 归 拢 起 来 ， 























其 三 ， 将 文章 署 上 自己 名 字 ， 或 发 于 
文献 史上 的 一 种 有 趣 景 








而 文才 远 逊 于 











他 的 后 来 者 过 了 七 、 八 十 岁 还 在 





有 照 出 


篇 又 一 篇 地 发 表 大 ff 


这 种 官场 文风 也 影响 了 学 界 文风 。 如 今 一 些 所 谓 
办 法 行事 ， 先 让 弟子 代笔 成 文 ， 后 把 上 


[学 术 名 流 」 也 























己 名 字 签 在 一 连 串 名 字 最 


























看 ， 以 科研 项 目 负责 人 上 











前 








居 ， 甚 至 把 自 























后 记 ! 

















高 雅 ， 在 学 界 则 属 腐败 现象 。 
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表示 感谢 其 某 学 生 为 本 文 提供 过 某 
先生 为 首长 弟子 是 秘书 的 官场 。 略 有 不 同 ， 这 种 文风 在 官场 仅 为 不 其 








此 和 参 


2 


己 名 字 签 成 唯一 作者 ， 仅 在 
考 资料 。 学 界 似 也 成 了 






























































八 届 十 一 中 全 会 有 破 有 立 : (毛泽东 ，( 在 中 央 工 作 会 议 上 的 讲话 
(1966.10.25)), 《毛泽东 思想 万 岁 》(1962-1967)， 页 435-438。】 


破 ， 主 要 是 中 央 一 线 工作 受 责难 并 致使 中 央 一 二 线 制 度 被 取消 ; 


立 ， 主 要 是 《中 国共 产 党 中 央 委 员 会 关于 无 产 阶级 文化 大 革命 的 
决定 》 即 〈 十 六 条 》 获 通过 。 


关于 运动 所 要 完成 的 主要 任务 ，( 十 六 条 〉 将 其 概括 为 : | 斗 震 走 
资本 主义 道路 的 当权 派 ， 批 判 资产 阶级 的 反动 学 术 『 权 威 ， 批 判 资产 
阶级 和 一 切 剥 前 阶级 的 意识 形态 ， 改 革 教 育 ， 改 革 文艺 ， 改 革 一 切 不 
适应 社会 主义 经 济 基础 的 上 层 建 筑 ]。 后 来 人 们 将 此 任务 简称 为 : [一 
斗 二 批 三 改 ]。 而 运动 所 要 依靠 的 主要 力量 ，( 十 六 条 ) 指出: [广大 的 
工农 兵 、 革 命 的 知识 分 子 和 革命 的 干部 ， 是 这 场 文化 大 革命 的 主力 军 。 
一 大 批 本 来 不 出 名 的 革命 青少年 成 了 勇敢 的 闽 将 。…… 他 们 难免 有 这 
样 那样 的 缺点 ， 但 是 ， 他 们 的 革命 大 方向 始终 是 正确 的 。 这 是 无 产 阶 
级 文化 大 革命 的 主流 。」 运动 所 要 采取 的 主要 方法 ，〈 十 六 条 指出 : 
[要 信任 群众 ， 依 靠 群 众 ， 尊 重 群 众 的 首创 精神 。 要 去 掉 『 怕 」 字 。 
不 要 怕 出 乱 子 。 毛 主席 经 常 告诉 我 们 ， 草 命 不 能 那样 雅致 ， 那 样 文 质 
彬 彬 ， 那 样 温 良 茶 俭 让 。 要 让 群众 在 这 个 大 革命 运动 中 ， 自 己 教 育 自 
己 ， 去 识别 哪些 是 对 的 ， 哪 些 是 错 的 J]。[ 要 充分 运用 大 字 报 、 大 辩论 
这 些 形 式 ， 进 行 大 鸣 大 放 ， 以 便 群众 阐明 正确 的 观点 ， 批 判 错 误 的 意 
见 ， 揭 露 一 切 牛 鬼 蛇 神 。| 


〈 十 六 条 还 特别 强调 : 「 这 次 运动 的 重点 ， 是 整 党 内 那些 走 资本 
主义 道路 的 当权 派 。| 这 是 在 复述 〈 二 十 三 条 》 已 说 过 的 话 。 不 过 ， 先 
前 主要 整 的 是 执政 党 基层 中 的 当权 派 ， 此 次 主要 整 的 是 执政 党 高 层 
的 当权 派 ， 主 要 整 的 是 先前 整 人 的 人 。 赔 螂 捕 蝉 ， 黄 省 在 后 。 

八 届 十 一 中 全 会 的 破 与 立 ， 还 体现 在 中 央 领 导 层 人 事变 动 上 。 在 
中 央 常 委 会 内 ， 刘 少 奇 由 排名 第 二 降 至 第 八 ， 林 彪 由 排名 第 六 升 为 第 
二 即 坐 上 了 「 副 统帅 」 位 子 ， 周 恩 来 排名 第 三 未 动 ， 邓 小 平 由 排名 第 
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七 进 至 第 六 ， 朱 德 由 排名 第 四 退 至 第 九 ， 陈 云 由 排名 第 五 降 至 第 十 一 
即 倒数 第 一 ， 男 外 新 增 陶铸 、 





第 五 、 第 七 、 第 十 。 





























陈伯达 、 康 生 、 李 





























富 春 ， 分 别 排名 第 四 、 























在 新 增 者 中 ， 陈 伯 达 、 康 生 主要 从 事理 论 宣 传 工 











作 ， 较 早 参 与 毛泽东 策划 [文革 」 活动 ， 属 老人 家 圈 内 的 人 ， 陶 铸 来 



































家 计 世 








自 中 共 中 南 局 第 一 书记 任 上 ， 
院 副 总 理 兼 国 





























| 委员 会 了 



































分 别名 列 第 八 、 第 九 、 第 十 。 
， 八 届 十 一 中 全 会 举行 闭幕 会 ， 文 化 大 革命 正副 统帅 都 





8 月 12 


讲话 。 毛 提出 要 在 「 明 


他 还 谈 到 [我们 过 去 批评 国 











日 









































属 较 有 影响 的 地 方 长 官 ， 李 富 春 为 国务 
上 任 ， 属 周恩来 系统 的 人 。 在 中 央 政 治 局 
屋面 上 补 进 六 名 成 员 ， 除 上 面 提 到 的 陶铸 、 陈 伯 达 、 康 生 外 ， 还 有 人 徐 
向 前 、 受 荣 鱼 、 叶 剑 糯 。 后 三 人 均 为 军 方 要 人 ， 在 共和 国 十 大 元 是 



































































































































也 正 是 这 样 。 你 说 党 内 无 派 
不 过 是 占 多 占 少 的 问题 | (毛泽东 ,，( 在 八 届 十 一 中 全 会 闭幕 式 上 的 讲 




















话 (1966.8.12)), 《毛泽东 思 








当 的 时 候 」 召 开 党 的 「 九 大 J， 并 痰 到 
此 次 会 议 所 作 决 定 还 有 待 [在 座 的 与 不 在 座 的 各 级 领导 」 去 贯彻 执行 。 
民 党 ， 国 民 党 说 党 外 无 党 ， 党 内 无 派 。 有 
人 就 说 ，『 党 外 无 党 ， 帝 王 思想 ， 党 内 无 派 千奇百怪 。】」 我 们 共产 党 
， 它 就 是 有 。 比 如 说 群众 运动 就 有 两 派 ， 
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林彪 总 结 道 : 「 这 一 次 会 议 ， 从 头 到 尾 ， 都 是 主席 杀 自 领导 的 。 今 
天 ， 又 在 会 议 上 同 我 们 作 了 极为 宝贵 的 指示 。 这 次 会 议 解决 了 重大 的 
问题 。 在 这 次 规模 伟大 的 文化 革命 进行 的 过 程 中 间 ， 发 生 了 严重 的 路 
线 错误 ， 几 乎 扼杀 这 一 个 革命 ， 使 之 停顿 下 来 ， 中 断 下 来 ， 倒 退 下 来 。 








在 这 种 危险 


























时 候 ， 主 刘 出 来 扭转 了 这 利 
整 旗 鼓 ， 继 续 进 攻 ， 打 垮 一 切 牛 鬼 蛇 神 ， 破 『 四 











二 














彪 ， 《在 ! 











对 六 











产 党 八 届 十 一 : 





议 ， 文 化 大 革命 又 获 转机 ， 由 近乎 停顿 到 再 度 进 击 一 一 红 卫兵 狂 淹 ， 
一 波 刚 落 ， 一 波 又 起 ， 一 波 比 一 波 ， 起 得 更 为 高 涨 ， 起 得 更 为 测 消 。 





事实 发 展 印记 











全 会 闭幕 式 上 的 


共 党 史 教 学 参考 资料 》 第 25 册 ， 页 82。) 


E 了 林彪 这 一 评价 。 正 是 通过 毛泽东 主持 召开 此 次 会 












































局 势 ， 使 这 次 文化 革命 能 够 重 











日 |、 立 『 四 新 ]。」( 林 
CH 话 (1966.8.12)) ,《 中 
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8 月 18 日 





， 即 八 届 一 


66 




















而 召开 的 ! 





央 工 








不 会 议 (8 








了 日 
加 者 多 达 百 万 ， 
穿 一 套 草 绿 
过 天 安 门 前 























会 议 主角 只 


一 直 走 进 群众 

















3 - 
手 高 举 过 项 ， 
都 拍 红 了 ， 
们 ， 英 姿 勃 勃 ， 


加 




















安 门 城楼 上 ， 在 天 安 门 城楼 两 供 
的 代表 。 在 天 安 门 城 
日 雄 直 直 的 『 红 卫兵 j 


上 的 这 两 个 主角 通过 一 个 戏剧 性 





街 上 ， 今 今天 都 日 


大 会 
师 大 女 附中 
的 
的 一 蹦 尺 把 高 ， 
有 的 说 : [ 毛 主 
舞 。 毛 主 
日 讯 ，《 毛 主席 
月 19 日 。) 


此 时 此 


| 红 


让 




































































向 着 毛 主 


章 。 毛 主席 和 她 寻 


时， 





13-23 日 
毛泽东 提议 召开 的 [庆祝 无 产 阶 级 文化 大 
有 两 个 : 
色 的 布 军装 。 主 席 的 军 帆 
金水 桥 ， 
全 场 革命 群众 招手 致意 。 





中 全 会 闭幕 后 第 六 天 ， 亦 即 为 贯彻 全 会 精神 




















) 进行 
革命 


他 的 「[ 红 








站 


毛泽东 和 








期 间 ， 在 天 安 门 广场 举 
群众 大 会 1。 


行 
会 议 参 
兵 | o 毛 主 席 




















颗 红 与 
队伍 当 ， 
这 时 ， 


内 内 
， 同 周转 
广场 上 





















































像 生 龙 活 虎 一 相 








I 东 
楼 上 ， 在 天 安 





一 个 | 红 卫兵 ], 登 上 天 安 门 城楼 给 
城楼 上 下 的 「 红 
[ 毛 主席 是 统帅 ， 
对 我 们 是 最 大 的 支持 和 鼓 








关切 握手 。 
非常 激动 地 说 : 
席 参 加 了 我 们 











席 跳 跃 厦 ， 欢 呼 着 ， 
许多 人 流下 了 激动 的 眼 ; 


的 『 红 


拍 着 手 。 
个 系 着 











。 儿 万 


























门 
维持 秩序 。 
情节 而 溶 为 一 体 : 











我 们 是 


卫兵 ]。 








证 给 我 们 撑腰 ， 我 们 什么 
庆 文 化 大 革命 ) 《人民 








同 百 万 群众 共 





象征 着 














央 文 


cE 


小 组 | 直接 控 伟 





ee 











站 














所 凭 尾 的 依托 力量 ， 即 
1 外 力量 ， 为 人 


者 多 为 体 种 
阵脚 。 



































帮 、 











冲锋 陷 阵 ; 








[亲密 战友 」 林彪 


也 不 怕 。」 ( 























后 者 则 属 体制 内 力量 





发 光 。 毛 了 
的 许多 人 紧 紧 握 
腾 起 来 ， 人 人 双 
许多 人 把 手掌 心 
红袖 章 的 「 红 卫兵 | 
f ， 在 今天 的 大 会 上 很 引 人 注 目 。 
西 的 观礼 台 上 ， 站 满 了 「 红 卫兵 ] 
广场 上 ， 在 广场 两 侧 


大 会 进行 ! 
合 毛 主席 戴 上 了 [| 红 卫兵 |] 
卫兵 ]， 无 限 欢 欣 ， 有 


新 华 社 1966 年 8 
日 报 》 1966 年 8 


E 席 走 








在 天 








人 


女 








的 东西 长 














他 的 小 兵 。] 

















18 





地 ， 毛 泽 东 穿 戴 这 身 红 与 绿 装束 颇具 政治 象征 意义 : 


也 在 这 场 运动 中 所 使 用 的 突击 力量 
[ 绿 军装 J]， 象 征 着 他 在 这 场 运 动 
[ 接 指挥 的 解放 军 。 站 





时 ， 即 由 六 

















前 
时， 为 他 压 信 
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最 初 ， 毛 泽 东 之 所 以 能 够 把 文化 大 





革命 








这 把 烈火 烧 了 起 来 ， 烧 得 


全 国 红 通 通 ， 就 是 靠 这 两 大 力量 齐心 协力 。 后 来 ， 毛 泽 东 之 所 以 不 能 











将 文化 大 革命 还 勃 势 头 维持 下 去 ， 不 能 四 
一 个 重要 原因 , 就 在 于 他 所 依 
以 及 这 两 支 力量 相互 之 间 发 生 





























日 止 这 场 运 动 陷入 持久 内 乱 ， 














多 


攻 





的 这 两 支 力量 各 自 
剧烈 冲突 。 









































内 部 出 现 严重 分 裂 
未 了 ， 老 人 家 既 不 穿 「 绿 军 



























































装 」 也 不 戴 [红袖 草 j， 只 着 一 身 色调 灰 灰 的 「 毛 式 制服 ]。 

此 外 ， 毛 泽 东 在 这 场 运动 中 还 帮助 了 一 支 后 勤 保 障 力量 ， 即 由 周 
恩 来 总 理 领 衔 的 国家 行政 管理 系统 。 周 恩 来 任劳任怨 地 蔡 他 照应 着 政 
府 部 门 诸多 日 常事 务 ， 维 持 着 国家 机 器 正常 运转 ， 至 少 不 让 它 完 全 停 
下 来 ; 另外 还 不 时 为 前 方正 开展 着 的 [文化 大 革命 ] 输送 各 种 给 养 ， 





[文革 | 初期 为 许 


























多 来 京 串 连 者 送 粮 、 送 药 、 送 车 票 。 在 广场 上 ， 红 























大 


用 行动 


38 月 





表明 









































上 街 凑 ， 开 娘 



































破 [四 旧 ] 


处 更 改名 称 ， 将 上 


个 什 一 


女 伤 
为 
[有 反 带 








旧 思 想 、 旧 文化 、 旧 风 


医院 4， 将 全聚德 烤鸭 店 ] 


谷 、 旧 习惯 


更 名 为 























华 大 学 附 








学 





属 ! 





























金 会 出 资 建立 的 [协和 


卫兵 们 还 只 是 用 言辞 表示 他 们 [什么 也 不 怕 ]: 走出 广场 ， 他 们 就 立刻 
也 们 什么 都 敢 做 。 


20 日 起 ， 首 都 红 卫 兵 们 纷纷 涌 台 了 一 场 声势 浩大 的 





运动 。 他 们 到 


] [ 红 卫 兵 战 校 |， 将 [长 
」 更 名 为 [东方 红 大 路 |， 将 苏联 驻 华 大 使 馆 前 的 [扬威 路 」 更 名 
[ 反 修 路 |， 将 美国 洛克 菲 勒 基 





医院 」 更 名 为 





更 名 为 








[ 全聚德 ] 三 个 字 是 资本 家 剥 前 劳动 人 民 的 


血 











年 8 





22 














22 日 讯 ，《 无 产 阶 级 文化 大 第 命 浪潮 
猛烈 冲击 资产 阶级 的 风俗 习惯 ),《 人 民 日 

















其 它 城市 也 效仿 北京 行事 。 上 海 将 《新 民 
半 将 「 劝 业 场 」 改 为 [人 民 商 场 |， 成 都 将 「 陈 诬 疲 豆腐] 改 为 [ 麻 


学 


天 ; 





< 





省 


T= 


辣 豆 腐 ]， 无 锡 则 将 「 东 林 小 学 」 改 为 『 红 卫兵 4 
[是 以 明代 东 林 党 人 聚集 讲学 的 东 林 书院 所 在 地 而 
生 认为 决 不 能 再 让 这 些 














北京 烤鸭 店 」 一 一 因 
汗 铸 成 的 。( 新 华 社 
席卷 首都 街道 [ 红 卫 兵 ] 
报 》 1966 年 8 月 23 日 


晚报 》 改 为 《上 海 晚报 》， 





旺 





为 ， 
1966 





。] 











天 为 原 校 名 






































社 1966 年 8 





1 26 








可 


名 的 ， 全 校 革 命 


反动 文人 沾 污 我 们 的 社会 主义 学 校 。」 (新 华 




















日 评 





- 432 - 


， 《横扫 「 四 旧 」 的 革命 风暴 计 卷 全 国 








各 城市 )， 





《人 民 日 报 》 1966 





























削 去 鞋 头 改 为 凉鞋 ， 





年 8 月 27 日 。 


、 
































红 卫兵 还 将 人 们 穿着 打扮 从 头 到 脚 地 管 起 来 ; 不 许 理 「 飞 机 头 小 
[螺旋 宝塔 式 」 等 稀奇 古怪 的 发 型 不 
各 种 港 式 衣 裙 ， 不 许 穿 「 火 篇 鞋 ] 和 各 种 高 眼皮 蔡 …… 如 


F 穿 『 牛 仔裤 J、『 牛 仔 衫 」 和 








右 尘 护林 人 
了 ji 十 质 禁 令 











者 ， 就 会 受到 [革命 小 将 」 惩处 ， 就 会 被 当街 或 理 去 头发 、 
跟 、 或 剪 破 衣 服 。 当 然 其 间 也 不 乏 有 一 些 建设 性 提议 : [火箭 鞋 上 」 可 以 



































或 拔 掉 鞋 


高 跟 鞋 可 以 改 为 平底 鞋 ，[ 牛 仔裤 」 可 以 改 为 短裤 ， 











余下 部 分 可 做 补丁 。( 高 泉 、 严 家 其 , 《| 文化 大 革命 」 十 年 史 》( 天 津 











人 民 出 版 社 ，1986 年 ) 页 52。) 
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警方 迅速 作出 肯定 怕 








红 卫 兵 管 人 们 的 穿着 还 管 到 了 和 警察 的 喘 上 。 北 京 女 十 五 中 学 红 卫 
兵 指 责 现行 警察 服装 是 学 习 苏 联 的 ， 要 求 予 以 更 换 。 由 谢 富 治 3 











E 事 的 












































警察 服装 改革 事宜 ， 

































































1966 年 8 月 28 日 。 








E 反 应 ， 并 通过 新 华 社 向 全 国 发 出 消息 : 中 区 





人 民 





已 轻 国 务 院 批准 ， 数 月 后 在 全 国 开始 执行 。 









































还 采 到 了 孙中山 先 4 














上 论 


新 华 





社 1966 年 8 月 27 日 讯 ，( 中 国人 民警 察 服 装 实行 改革 ),《 人 民 日 报 》 
) 红 卫 兵 「 锐 利 的 眼睛 1 (《 人 民 上 日报 》 科 








语 )， 


E 遗 媚 宋 庆 龄 的 长 发 上 ， 向 她 发 出 必须 予以 前 短 的 














书信 警告。 这 位 女子 可 不 像 警 察 那样 好 说 话 ， 说 让 换 半 就 忙 不 迭 地 换 


装 ， 而 是 拒绝 这 一 要 求 ， 表 示 她 要 遵守 其 母 临 终 时 要 求 她 不 前 短发 的 




















遗 训 。( 高 举 、 严 家 
1986 年 )， 页 65。) 


各 民主 党 派 ，- 









































其 ,《[ 文 化 大 革命 」 十 年 史 》( 天 津 人 民 出 版 社 ， 


来 就 被 认 作 资产 阶级 政党 ， 此 次 自 是 被 排 入 [四 


旧 」 之 列 ， 免 不 了 又 要 像 他 们 在 1957 年 那样 成 为 运动 的 对 象 。 他 们 此 
次 尽管 未 能 像 执政 党 里 的 「 走 资 派 | 那样 成 为 运动 的 重点 对 象 ， 但 处 
境 要 比 以 往 恶 劣 得 多 。 他 们 如 今 不 只 是 遭遇 以 往 曾 遭 遇 过 的 那 种 口 诛 
遇 以 往 未 曾 遭 遇 过 的 那 种 极为 羞辱 人 格 的 [批斗 ]。 
他 们 被 强 拉 到 大 庭 广 众 之 处 ， 低 头 弯 腰 ， 脖 子 上 挂 着 个 大 











笔 伐 式 的 批判 , 还 遭 
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# 子 


上 写 有 他 们 名 字 ， 名 字 上 还 打 了 红 又 又。 所 有 在 场 群众 都 可 以 加 他 们 ， 














打 他 们 ， 向 他 们 吐 唾沫 。 
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尤为 严峻 的 是 ， 各 民主 党 派 能 不 能 存在 都 成 了 问题 。 一 些 红 卫 兵 
向 他 们 发 出 「 最 后 通 衣 1， 限 令 七 十 二 小 时 内 予以 解散 并 登 报 声明 。 结 
果 还 未 到 七 十 二 小 时 , 各 民主 党 派 就 都 怕 芍 不 安 地 贴 出 内 容 相近 的 [ 通 
告 ], 表示 接受 红 卫 兵 意见 , 自 即 日 起 停止 办 公 , 并 报请 中 共 中 央 处 理 。 
王 年 一 , 《大 动乱 的 年 代 》 页 70-71。) 


各 种 宗教 ， 本 来 就 被 执政 党 教科 书 宣 布 为 『 麻 醉人 民 的 鸦片 |， 此 
次 就 更 是 在 劫难 逃 了 。 佛教 寺院 均 被 红 卫 兵 扫 了 [四 旧 」, 菩萨 被 推倒 ， 
僧侣 被 揪 斗 ， 许 多 和 人 尚 尼姑 还 被 强行 还 俗 。 一 时 间 ， 伴 大 中 国 竟 找 不 
到 一 处 可 以 公开 焚香 拜佛 的 庙 答 。 在 该 教 中 国 化 后 干 余年 历史 中 ， 奴 
怕 只 有 公元 844 年 「 唐 武宗 毁 佛 」 事件 才能 够 与 此 次 劫难 相 比 。 天 主 
教 教 尝 和 基督 教 教堂 也 都 受到 红 卫 兵 查 抄 。 这 两 个 教 中 的 许多 神父 、 
牧师 以 及 修女 ， 被 指控 为 国际 帝国 主义 势力 派 到 中 国 从 事 文化 侵略 活 
动 的 阴谋 分 子 ， 若 是 洋人 则 被 递 解 出 境 ， 若 是 国人 则 被 监管 起 来 。 教 
党 各 种 设施 均 遭 破坏 ， 圣 坛 被 揭 毁 ， 条 椅 被 磺 烂 ， 基 督 受难 驹 像 也 被 
焚烧 ， 致 使 这 位 西域 圣人 在 遭受 罗马 总 督 的 十 字 架 刑 后 ， 受 中 国 红 卫 
兵 的 火 刑 。 伊 斯 兰 教 也 难 逃 动 运 。 即 使 在 该 教 势 力 十 分 强大 的 新 疆 地 
区 ， 红 卫兵 也 地 于 并 能 够 癌 进 清真 寺 ， 围 斗 阿 甸 ， 焚 烧 古兰经 。 历 来 
富有 战斗 精神 的 穆斯林 们 此 时 也 只 能 垂 手 立 于 一 劳 ， 至 多 暗地里 咬牙 
切 齿 。 因 此 可 以 说 ， 红 卫兵 运动 的 狂热 超过 一 切 宗教 的 狂热 ， 尽 管 其 
持续 时 间 很 短 。 

公民 的 个 人 财产 和 人 喘 安全 ， 是 每 部 现代 法 律 所 要 保护 的 最 重要 
目标 ， 但 在 「 破 四 旧 」 中 都 成 了 可 随意 侵犯 的 对 象 。 [抄家 风 」 和 [ 打 
人 风 」， 是 红 卫 兵 运 动 中 最 具有 反 文 明 性 质 的 两 股 恶 风 。 
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在 这 一 运动 中 , 仅 北 京 市 就 有 33,695 户 被 抄家 ’ 被 抄 走 黄金 10,313 两 ， 
白银 345,212 两 ， 现 金 55,459,919 元 ,文物 613,618 件 ; 全 国 被 抄 走 黄 
金 119.8 万 两 ， 白 银 1,200 万 两 ， 银 元 979 万 块 ， 美 元 356 万 元 ， 其 它 
外 币 374 万 元 ， 金 银 器 1,719 万 件 ， 文 物 1 亿 件 ， 书籍 525 万 册 。( 陈 
明显 、 罗 正楷 编 ,《 中 华人 民 共 和 国事 典 》( 中 国 青年 社 ，1994 年 
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页 135-136。)】 红 卫 兵 除 了 抄 走 贵重 物品 外 ， 还 抄 走 日 常生 活用 品 ， 包 
括 家 具 、 被 福 、 衣 服 、 鞋 袜 、 毛 巾 ， 甚 至 抄 走 房屋 ， 致 使 被 抄 人 家 无 





以 生计 ， 苦 不 堪 言 。 


这 实质 上 是 又 一 场 全 





青 特 


青年 学 生 实 施 、 
国保 留 下 来 的 尚 有 些 家 底 
深 专家 学 者 )。 通 j 














国 性 的 剥夺 运动 ， 


动 语 不 济贫 的 剥夺 运动 。 剥 夺 的 习 
的 有 产 阶 级 《民族 
国人 在 财富 上 又 进一步 平均 化 了 。 








夺 , 大 同 


i 中 























过 这 次 剥 
除了 中 南海 里 那 位 至 少 


少 积蓄 了 ， 都 成 为 无 产 阶 


红 卫 兵 在 癌 
出 强烈 的 暴力 倾向 。 他 们 
类 分 子 ]、[ 款 
激烈 ， 除 了 公开 在 批斗 会 
设 牢房 ， 用 酷刑 折磨 那些 


北京 第 六 中 学 一 些 红 


























E 资 派 |， 以 及 与 他 们 观点 不 


级 了 。 


日 世界 宣战 中 ， 不 仪 口 诛 笔 伐 ， 而 ] 








~™ 


打 了 许多 人 ， 

















上 挥舞 皮带 暴打 那 





他 们 认为 是 有 问题 的 人 。 


卫兵 曾 私 设 一 个 所 i 











谓 [ 黑 七 类 ]、 


[火烧 头发 上 





| 狗 串 子 卜 [混蛋 j]， 
| 妃 乔 屁股 小 




















[开水 洗澡 等 








在 [审讯 室 」 墙壁 上 写 出 
字 均 有 拳头 大 小 。 他 们 在 





一 幅 红 通通 标语 : 
这 个 [劳改 所 ] 




















人 。([ 高 蜡 、 严 家 其 ,《| 文 
年 商机 他 


北京 地 区 在 「 破 四 旧 





化 大 革命 」 十 和 

















b= 


运动 前 后 时 间 














大 兴 县 在 8 月 27 











日 全 9 








日 


同 的 乡 


对 他 们 施 以 「 跪 煤 湾 J]、[ 坐 飞 相 





一 场 经 最 高 当局 默许 而 由 
EE 点 ， 是 那些 从 旧 
资本 家 ) 和 知识 阶级 ( 资 




















有 数 十 万 元 稿费 的 老人 家 外 ， 大 家 都 没有 多 





日 拳 脚 相 加 ， 显 示 
有 反动 学 术 权威 上 [四 
[卫兵 。 他 们 打 人 方式 很 
些 挂 黑 牌子 的 人 外 ， 还 私 





























胃 「 劳改 所 」， 用 以 关押 记 
[小 、 
轿 刑 ， 还 用 被 拷打 者 鲜血 


| 红色 恐怖 万 岁 1， 每 一 个 


























里 先后 打 残 数 十 人 ， 打 死 数 
史 》( 天 津 人 民 出 版 社 ，1986 


EE 有 1,600 余人 被 打 死 ， 其 














PE 


日 六 天 时 间 


里 有 325 名 [四 





























其 家 属 被 打 死 ， 
色 者 22 户 。 (了 


诚然 ， 并 不 是 每 个 红 





| 











ANS 


F 稀 
































的 年 代 》 页 








类 分 子 ] 及 


其 中 年 纪 最 大 者 80 岁 ， 年 纪 最 小 者 38 天 ， 全 家 被 杀 
FE 一 , 《大 动乱 


69-70。) 








兵 斗 参与 过 抄家 








ANNS 


工 卫兵 为 此 承担 责任 ， 甚 

















至 不 应 让 他 们 中 的 
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打 人 的 
那些 确 














些 事 的 


















































人 为 此 承担 主要 责任 ;但 这 些 过 激 行为 毕竟 属于 红 卫 兵 运 动 的 一 个 间 
分 ， 一 个 颇具 代表 性 的 部 分 。 











在 红 卫 兵 狂 潮 中 ，[ 破 四 旧 」 是 一 大 波澜 ，[ 大 串 连 」 是 另 一 大 波 
澜 ， 男 一 将 红 卫 兵 潮水 激 得 四 下 飞溅 的 大 波澜 。 


在 伟大 领袖 赞许 下 ， 千 百 万 青年 学 生 坐 车 不 要 票 ， 吃 饭 不 要 钱 ， 
既 可 到 首都 北京 去 瞻仰 他 们 的 红 司 令 尊 容 ， 又 可 到 其 它 省 市 去 援手 他 
们 的 红 卫 兵 战 友 ， 同 时 还 可 一 路 观光 祖国 的 大 好 河山 ， 领 略 各 地 的 风 
物 名 胜 。 


当然 ， 这 其 中 不 乏 有 一 些 学 生 ， 特 别 是 那些 由 于 各 种 原因 一 一 或 
家 庭 出 身 不 好 、 或 生性 不 喜 政 治 一 一 而 处 于 运动 边缘 的 学 生 ， 将 革命 
串 连 与 旅行 观光 和 弄 了 个 本 末 倒 置 ， 对 疏 名 山 逛 大 城市 的 兴趣 比 对 喊 口 
号 写 大 字 报 的 兴趣 大 多 了 。 他 们 十 分 珍惜 伟大 领袖 向 他 们 提供 的 这 一 
免费 旅游 机 会 ， 北 上 南下 ， 东 来 西 去 ， 风 人 尘 仆仆 地 跑 了 半 个 中 国 。 在 
他 们 随身 携带 的 地 图 上 , 一 条 不 断 标 出 的 旅行 线路 将 许 许多 多 地 名 串 
连 ] 起 来 了 。 狂 热 躁 动 的 红 卫 兵 运 动 竞 也 夹杂 一 些 悠然 闲适 的 情调 。 


毛泽东 之 所 以 要 支持 红 卫 兵 「 大 串 连 上， 也 与 他 在 发 动 [文化 大 革 
命 ] 时 所 遭遇 的 体制 性 困境 有 关 。 


由 于 中 共 实 行 一 党 专政 体制 ， 已 将 社会 中 一 切 蜡 已 力量 或 消除 
一 一 完全 予以 取缔 、 或 消化 一 一 完全 为 我 控制 ， 因 而 当 毛 泽 东 决意 要 
整治 自家 执政 党 时 ， 就 不 可 能 从 这 个 体制 外 找到 某 些 可 资 利 用 的 政治 
力量 ， 而 只 能 够 从 这 个 体制 内 策反 出 一 些 不 安 于 现状 且 又 敢于 做 「 出 
头 鸟 」 的 人 一 一 大 多 是 一 些 具 有 理想 主义 精神 但 缺乏 政治 斗争 经 验 的 
青年 学 生 ， 鼓 动 他 们 起 来 反对 他 们 的 领导 ， 反 对 他 们 所 在 的 这 个 体制 。 


这 些 被 策动 起 来 造反 的 人 ， 最 初 处 境 都 很 困难 ， 一 是 处 于 较 分 散 
状态 ， 二 是 处 于 少数 派 地 位 。 


他 们 若 要 改变 这 种 处 境 ， 就 必须 相互 串 连 ， 一 来 可 以 抱团 结社 ， 
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拉 起 队伍 ， 成 立 各 利 





) 攻 





式 的 红 ] 





三 来 


LN; 





可 以 使 不 同学 校 的 造反 








派 相互 援手 ， 从 而 改变 
量 对 比 状况 。 




















在 运动 初始 阶段 , 各 校 保 守 派 学 生 接受 本 校 党 委 约 束 而 固 











这 些 学 校 中 所 存在 着 的 








十 分 不 利于 造反 派 的 力 











守 本 校 ， 




















各 校 造反 派 学 生 则 受 





就 在 这 一 





月 





央 文 革 小 组 鼓动 而 频频 

















偿 











学 校 之 间 的 流动 ， 而 使 E 


放大 的 效应 。 
这 好 比 一 个 城市 里 


有 许多 来 自 其 它 学 校 的 学 生 。 后 者 正 是 通过 这 利 


全 区 不 


穿行 在 各 校 之 间 。 


静 一 动 之 间 ， 各 校 的 保守 派 与 造反 派 的 力量 对 比 状况 发 
生 了 有 利于 后 者 的 变化 。 在 每 个 学 校 里 ， 人 们 所 看 到 的 保守 派 学 4 
基本 上 都 是 本 校 学 生 ; 人 们 所 看 到 的 造反 派 学 生 ， 


让 





Le 





除了 有 本 校 学 生 外 ， 
F 串 连 、 这 种 在 不 同 





























己 的 力量 得 到 再 三 再 




















U 











的 使 用 ， 并 产生 成 倍 


























的 H 


























日 在 该 城 汽车 流动 总 量 






































在 于 出 租车 比 其 它 车 更 








租车， 在 该 城 汽车 存 
能 占 1/2。 之 所 以 出 现 这 利 
具有 流动 性 。 它 们 总 是 在 跑 ， 总 是 在 运营 中 。 





总 量 中 仅 占 1/20， 
比例 放大 效应 ， 就 























毛泽东 以 及 中 央 文 革 小 组 ， 不 仅 鼓 励 造 反 学 生 在 不 同学 校 间 进行 








串 连 ， 而 ] 
[大 串 连 ; 


于 是 ， 


量 鼓 励 造 反 学 
的 狂澜 来 。 


看 所 说 的 




















前 











们 ] 吉 
万 乃至 五 万 名 造反 学 生 
上 分 


某 些 学 校 ， 还 

















局 只 





二 


另外 ， 参 加 是 连 
们 原先 趋 于 保守 上 
后 便 成 了 造反 派 。 
京城 就 以 首都 红 ] 
动 其 它 城市 的 学 和 9 


的 政治 
还 有 























口号 ， 从 而 将 声势 
活动 本 身 也 能 激 起 许多 学 生 的 











入 了 


在 不 同 地 区 间 进 行 昌 








并 最 终 鼓 励 ! 


本 
D | 








、 
连 。 








那 种 放大 效应 ， 又 在 更 


会 在 一 个 本 地 只 有 一 万 名 造反 学 生 的 城市 里 ， 先 后 看 至 





。 并 且 ， 这 些 新 增 造 反 








招摇 地 走 过 本 地 的 大 街 小 态 ， 














大 空间 里 显现 出 来 。 人 
| pesy pk 
E 不 只 是 进驻 本 地 的 


面 挥舞 旗帜 ， 








> 
学 入 

















| 


























此 .4 量 
二 体 


玻 兢 


更 加 又 麦 烈 烈 。 


Ww 








态度 。 有 一 些 儿 
一 些 北京 学 生 在 


地 学 生 
本 校 3 


























改 治 热 情 ， 改 变 他 
来 京 前 是 保守 派 ， 离 京 
不 是 造反 派 ， 但 一 出 北 
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D 兵 自居 ， 就 为 首都 红 卫 兵 荣 誉 鼓舞 ， 转 而 文 持 或 策 
E 起 来 造反 ， 造 该 地 领导 的 反 。 





在 红 











让 
Ls a 


文化 大 





二 是 以 北京 为 目 


卫兵 四 


一 是 以 北京 为 原点 作 





革命 火种 播 撤 到 全 国 


处 


oh、 eb 


串 连 : . 


























射 


田 


























标 作 








学 习 首 都 造反 派 搞 文化 大 革命 


毛泽东 在 101 天 的 时 间 里 





























日 、8 
月 11 








日 、11 





卫兵 。 














端 尺 把 高 1。 





] 31 日 、9 














TS 日 、 


月 25 至 26 日 )， 


接见 者 微笑 、 





这 种 领 ; 














宗教 仪式 ， 如 
或 仪式 ， 能 够 F 
叫做 神 人 相 
赋予 了 后 



































东西 

















史 曾 





历 





某 种 精神 力量 。 
留 下 这 样 的 镜头 ;一 位 女 红 卫兵 在 与 伟大 领袖 








俐 幸 群 众 的 接见 
活 伯 

















给 信徒 摸 顶 


了 两 


(8 月 18 日 
10 月 1 日 、10 


挥手 、 作 俯 临 大 地 状 。 被 接见 者 欢呼 、 跳 路 、[ 





个 基本 流向 ; 
性 流动 ， 即 首都 红 





卫兵 纷纷 走出 去 ， 将 




















各 地 。 
向 心性 流动 , 即 各 地 红 卫 兵 一 批 批 被 请 进来 ， 





的 经 验 , 并 接受 伟大 领袖 毛 主席 的 接见 。 
-11 月 26 日 ) 先后 8 次 (8 月 18 
18 日 、11 月 3 日 、11 
接见 了 1,100 万 来 自 全 国 各 地 的 红 






















































































让 
JUAN 


























方式 ， 十 分 类 似 那 种 具有 精神 暗示 性 的 
， 神 父 给 入 教 者 作 洗礼 。 通 过 这 种 方式 

















者 




















于 施 与 者 与 被 施 与 者 之 间 建 立 起 一 种 精神 关系 ， 一 种 姑 
通 的 精神 关系 。 施 与 者 

















自 以 为 将 身上 所 具有 的 菜 种 神圣 






































,被 施 与 者 也 自 











又 是 蹦 ， 又 是 跳 ， 高 举 着 手 不 断 喊 着 : [我 
主席 握 过 手 啦 !j 于 是 , 许多 只 
的 手 ， 都 要 与 她 分 享 某 种 难以 


B 连 ]， 无 疑 给 文化 大 革命 增添 了 许多 声势 ,但 也 给 
来 了 极度 混乱 。 儿 
人 的 火车 车 箱 挤 进 三 百人 ， 连 椅子 底下 行 
所 有 交通 枢纽 都 人 满 为 患 。 
拥挤 而 踩 死 人 事件 。 几 乎 所 有 
没有 不 晚点 的 车 了 。 就 在 人 员 和 急剧 














Hh 


通 运输 业 带 




















量 生活 急 4 


红 卫 兵 [大 








以 为 从 前 者 那里 获得 了 某 种 神秘 启示 、 








握 过 手 后 ， 





























同 毛 主席 握 过 手 啦 ! 我 同 毛 
手 都 伸 过 来 了 ， 都 要 握 一 握 这 位 幸运 者 



































言喻 但 确 然 存在 的 体验 。 



































有 





乎 所 有 客运 车 船 都 严重 超载 。 定 员 一 
李 架 上 都 丹 着 许多 人 。 几 . 


些 车 站 〈 如 安徽 蚌埠 火车 站 ) 还 发 生 



































A 
百 
pr. 
大 
| 
Ls 












































坪 '`TT 








交通 运行 计划 都 朝 令 夕 改 。 火 车 站 里 


流动 同时 ， 大 量 生产 急需 物资 和 








平 
大 























资 长 时 间 积压 在 各 个 车 站 码头 上 。 整 个 国家 交通 运输 系 
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统 处 于 半 瘫 痪 状态 。 国 务 院 叫 苗 不 迭 。! 





















































































































































共 中 央 决 定 解决 一 问题 。 


院 又 连续 发 出 通知 : 暂 


10 月 29 日 、10 月 31 日 ， 中 共 中 央 、 国 务 院 先后 发 出 紧急 通知 : 
北京 学 生 和 暂缓 外 出 串 连 和 外 地 学 生 暂 组 来 京 串 连 。 

11 月 16 日 、12 月 1 日 ， 中 共 中 央 、 国 务 
停 一 切 乘 车 串 连 和 一 切 乘 船 串 连 。 不 过 ， 这 些 通知 还 留 下 了 两 个 尾巴 ， 
一 是 允许 步行 串 连 ， 二 是 许诺 明年 春暖 季节 再 准予 大 串 连 。 

1967 年 2 月 3 日， 中 共 中 央 、 国 务 院 发 出 


1967 年 3 月 19 日 ， 中 共 中 央 发 
今年 春暖 后 进行 大 串 连 的 计划 。 

「 大 串 连 」 尽管 有 种 种 不 是 ， 但 
生来 说 ， 无 疑 是 一 件 令 他 们 大 为 兴奋 的 事 ， 既 满足 了 其 ， 
的 表现 僻 ， 也 满足 了 其 中 爱好 观光 者 的 好 奇 心 ， 并 令 他 个 





怀 。 








北京 ， 












































旗 猫 猫 。 

















1966 年 12 









































对 于 








许 许多 多 置身 





















































67 


















































] ,， 《解放 军 报 》 册 





通知 : 停止 步行 串 连 。 
出 一 个 仅 有 数 行 字 的 通知 : 取消 原 定 





其 间 的 青年 学 
爱 搞 运 动 者 
] 久 久 不 能 忘 





那 一 年 ， 笔 者 还 是 小 举 生 ， 不 够 串 连 资格 ， 但 也 随 着 人 流 来 到 了 
赶 上 了 毛 主席 最 后 一 次 接见 红 卫 兵 活 动 。 在 京 盘 桓 期 间 ， 正 


值 秋冬 交替 之 际 ， 满 地 枯黄 的 树叶 ， 满 街 鲜 红 的 袖 草 ， 北 风 呼 呼 ， 红 


17 日 , 《解放 军 报 》 刊 载 林彪 署名 文章 〈《 毛 泽 东 语 
录 》 再 版 前 言 (1966.12.16))。(1961 年 5 


民 据 林 彪 





指示 开始 刊登 毛 主席 语录 。1964 年 5 月 ， 解 放 军 总 政治 部 对 军 报 所 登 


语录 进行 补充 整理 


化 大 革命 ] 爆发 后 ， 林 彪 等 人 又 将 《 毛 主席 语录 》 冠 以 由 林 署 名 的 再 

















EE， 出 版 《 毛 主席 语录 》 一 书 

















， 大 量 发 行 





于 军 内 。[ 文 














版 前 言 ]， 大 量 发 行 于 全 国 各 行 各 业 ， 以 至 人 手 一 本 。 毅 
凡 ， 可 与 《对 经》 和 《可 兰 经 》 相 比 ， 





主席 语录 》 印 了 几 十 亿 六 








界 上 发 行 量 最 大 的 三 本 书 2 
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。 但 就 生命 力 来 说 ， 前 者 衣 









































数量 来 说 ,《 毛 





堪 称 世 





无 法 与 后 两 














本 「 红 宝 书 」 只 





偶尔 





入 到 我 们 民族 的 历史 中 ， 已 作为 一 种 负面 
。 韦 梅 雅 《(〈 毛 主 


忆 里 , 挥 之 不 去 
1993 年 第 8 期 ， 





该 文 开篇 即 言 
毛泽东 同志 天 才 




















F 价 





者 相 比 了 。 如 今 ， 那 两 大 经 书 仍 频 频 展 读 在 其 千 百 万 信徒 手中 ， 而 那 
“出 现在 街头 旧书 扒 上 ， 用 





民 低 。 不 过 ， 它 已 溶 








的 东 

















5 存留 在 许多 国 











页 10-24。 ) 





也 、 创 造 性 地 、 














人 的 记 


这 语录 ) 编发 全 程 寻 踪 》,《 炎 黄 春秋 》， 























全 面 地 继承 、 捍 ] 

















宁 主 义 ， 把 马克 
帝国 主义 走向 全 



































宁 主 义 。 毛 泽 东 
主义 和 教条 主义 
一 切 工 作 的 指导 


E 价 , 林彪 提出 执 ] 
[永远 高 举 毛泽东 思想 伟大 红旗 





基于 这 种 记 
































ys 
中 





思想 是 反对 





























方针 。] 





i 国 




















: [毛泽东 同志 是 当代 最 伟大 的 马克 思 列 宁 主 义 者 。 



























































毛泽东 














坚持 在 一 切 











作 
毛 主 席 的 话 ， 照 毛 主 























关于 如 何 读 毛 主 





i 











] 毛 泽 东 思想 挂帅 ]; 『 
这 的 指示 办 事 ， 做 毛 主 遍 的 好 战士 」。 


东 的 书 ， 林 彪 提出 一 个 「 三 十 字 方针 ]: [ 



































se | 
有 4 





问题 学 ， 活 学 活 | 


狠 下 工夫 」。 


早 在 1959 台 
怀 说 (也 是 当 毛 泽 东 面 说 ): 『「! 
当 英 雄 , 你 我 离 得 


页 227，252,) 





FE 庐山 批判 会 议 上 , 林 





结合 ， 急 用 先 学 ， 立 竿 见 影 ， 在 『 


和 发 展 了 配 克 








思 列 














三 | 





思 列 宁 主 义 提高 到 一 个 轩 新 的 阶段 。 毛 泽 东 思想 是 在 
外出 演 ， 社 会 主义 走向 全 世界 胜利 的 时 代 的 马克 
主义 的 强大 的 思想 武器 ， 是 反对 
的 强大 的 思想 武器 。 毛 泽 东 思 想 是 全 党 、 全 军 和 全 国 














思 列 
医 正 











改 党 政治 思想 工作 的 最 根本 的 任务 |: 
思想 武装 全 国 
数 到 人 人 读 毛 主席 的 书 ， 听 


人 民 的 头脑 ， 

















要 带 着 
] Es 


带 
on 
字 








彪 就 声色 俱 厉 地 对 1 


E 挨 整 的 影 德 


















































远 得 很 , 不 要 

















到 只 有 毛 主 席 是 大 英雄 ， 


谁 也 不 要 想 











J 这 个 主意 。] 


李 锐 , 《庐山 会 议 实 录 》， 




















在 接 蔡 彭德怀 出 任国 防 部 长 后 ， 林 彪 就 开始 大 张 旗 鼓 地 言传 这 个 
[大 英雄 ]。 在 此 宣传 中 ， 林 最 爱 使 用 的 字 疯 过 于 [最 」 字 了 ， 常 用 它 

































































打头 以 引导 一 组 组 最 高 级 颂 词 ， 例 如 : 必 林 彪 文选 》 下 卷 ， 页 22-23， 
161，178，187，191.。) 
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最 坚定 、 最 彻底 的 无 产 阶 级 革命 精神 和 最 巧妙 、 最 灵活 的 斗争 艺 
术 ; 毛泽东 思想 是 当代 马克 思 列 宁 主义 的 顶峰 ， 是 最 高 最 活 的 马克 思 
列宁 主义 。 

毛 主席 的 书 ， 是 我 们 全 和 军 各 项 工作 的 最 高 指示 。 毛 主席 的 话 ， 水 
平 最 高 ， 威 信和 最高， 威力 最 大 ， 向 名 是 真理 ， 一 名 顶 一 万 名 。 


毛 主 席 在 全 国 ， 在 全 世界 有 最 高 的 威望 ， 是 最 卓越 ， 最 伟大 的 人 
物 ; 毛 主 席 是 当代 无 产 阶级 最 杰出 的 领袖 ， 是 最 伟大 的 天 才 ， 有 最 高 
的 革命 责任 感 ， 最 现实 的 革命 精神 ; 我 们 军队 干部 ， 如 果 再 出 现 反对 
毛 主席 的 ， 就 是 最 大 耻 昼 . 


关于 毛 主席 著作 ， 林 彪 作 了 这 样 的 评价 ; 


是 世界 上 无 产 阶 级 最 高 水 平 的 著作 ， 是 我 们 有 史 以 来 最 高 水 平 的 
著作 ; 什么 李 达 、 康 斯 坦 丁 洛 夫 、 尤 金 都 不 行 。 这 些 人 的 书 怎么 能 后 
毛 主席 的 书 相 比 呢 ? 














马克 思 列 宁 主义 的 书 那么 多 ， 读 不 完 ， 他 们 离 我 们 又 太 远 。 在 马 
克 思 列宁 的 经 典 著作 中 ,我 们 要 99% 地 学 习 毛 泽 东 著作 ; (《 林 彪 文选 》， 
下 卷 ， 页 187，204。)】 这 是 学 习 马 克 思 列宁 主义 的 快捷 方式 ， 是 一 本 
万 利 的 事 。[《 林 彪 文选 》， 上 卷 ， 页 276-277。) 


对 于 毛泽东 本 人 ， 林 彪 又 作 了 这 样 的 歌颂 : 


在 我 们 党 内 ， 他 比 所 有 人 都 强 。 大 家 一 起 搞 斗 争 ， 有 的 年 龄 比 他 
老 ， 有 的 年 龄 比 他 小 ， 但 对 于 辩证 法 的 核心 ， 我 们 没有 懂 ， 但 他 不 但 
懂 了 ， 而 且 还 会 熟练 地 运用 ; 无 论 是 在 实践 经 验方 面 ， 在 马列 主义 的 
理论 方面 ， 个 人 的 天 才 方 面 ， 哪 一 方面 他 都 比 我 们 强 ; 不 要 不 服气 ， 
不 行 就 是 不 行 。(《 林 彪 文选 》，， 下 卷 ， 页 179，229 。) 

在 国际 共产 主义 运动 中 ， 毛 主席 比 马克 思 、 恩 格 斯 、 列 宁 、 斯 大 
林 高 得 多 ， 现 在 世界 上 没有 哪 一 个 人 能 够 比 得 上 毛 主席 的 水 平 ; 马克 
思 、 恩 格 斯 ， 他 们 没有 亲身 领导 过 无 产 阶 级 革命 ， 没 有 像 主 席 那 样 亲 
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临 前 线 指挥 那样 多 的 重大 的 政治 战役 ， 特 别 是 军事 战役 ; 列宁 ， 他 也 

经 历 过 像 毛 主席 那样 长 期 的 ， 那 样 复杂 的 ， 那 样 激烈 的 ， 那 样 多 
方面 的 斗争 。 中 国人 口 比 德国 多 10 倍 ， 比 俄国 多 3 倍 ， 革 命 经 验 之 丰 
富 ， 没 有 哪 一 个 能 超过 。[(《 林 彪 文选 》 下 卷 ， 页 205，178。) 


不 能 不 承认 天 才 ，19 世纪 的 天 才 是 马克 思 、 恩 格 斯 ，20 世纪 的 天 
才 是 列宁 和 毛泽东 同志 ; 毛 主 席 这 样 的 天 才 全 世界 几 百 年 ， 中 国 几 千 
年 才 出 现 一 个 ， 毛 主席 是 当代 最 伟大 的 天 才 。(《 林 彪 文选 )， 下 卷 ， 页 
178-179，206 。) 


因此 ， 毛 主席 活 到 哪 一 天 ， 九 十 岁 ， 一 百 多 岁 ， 都 是 我 们 党 的 最 
高 领袖 。 他 的 话 还 都 是 我 们 行动 的 准则 。 谁 反对 他 ， 全 党 共 诛 ， 全 国 
共 讨 之 。 在 他 身后 ， 如 果 有 谁 作 赫 重 晓 夫 那样 的 秘密 报告 ， 一 定 是 野 
心 家 , 一 定 是 大 坏蛋 。 全 党 共 诛 之 , 全 国共 讨 之 。[《 林 彪 文选 )， 下 卷 ， 
页 182。) 


必 领 承认 ,林彪 的 语言 是 很 有 个 性 的 ， 其 特 出 之 处 就 是 非常 明快 ， 
三 言 两 语 就 把 话说 到 极致 处 ,说 到 无 以 复 加 或 无 以 复 减 处， 直截了当， 
一 笔 子 捅 到 底 。 这 或 许 与 他 久 当 司令 而 擅长 写 [ 手 令 ] 有 关 ， 即 讲 起 
话 来 就 像 是 下 达 作战 命令 似 的， 一 语 破 的 、 干 脆 利 落 而 不 模棱两可 、 
拖泥带水 。 


不 过 ， 林 彪 上 述评 价 毛 泽 东 的 话 ， 昌 形式 十 分 明快 ， 但 内 容 大 为 
不 实 。 


比如 他 说 ， 毛 主席 活 到 九 十 、 一 百 岁 ， 我 们 都 不 能 反对 他 。 结 有 果 ， 
毛 主席 还 没 活 到 八 十 岁 ， 林 虎 上 自己 就 密谋 反对 他 ， 并 差 一 点 干掉 他 。 
比如 他 说 ， 毛 主席 话 句 句 是 真理 ， 一 句 顶 一 万 句 ; 像 毛 主席 这 样 的 天 
才 ， 世 界 儿 百年 出 一 个 ， 中 国 几 千 年 出 一 个 。 林 虎 作 为 一 个 精 于 算计 
的 军事 谋略 家 ， 喜 欢 用 数字 来 谈 问 题 ， 并 常常 谈 得 不 错 ， 但 此 次 谈 得 
就 不 怎么 样 了 。 


其 一 ， 毛 主席 说 过 许多 前 后 矛盾 的 话 ， 若 句 句 是 真理 ， 且 一 名 项 
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一 万 名 的 话 ， 那 么 ， 就 会 在 他 说 过 的 话 

















是 大 规模 的 混战 。 

















民族 带 来 了 巨大 灾 








E， 并 

















其 二 ， 毛 主席 既 为 他 的 党 建立 了 巨大 功业 ， 
前 者 ; 因此 ， 当 林彪 说 像 这 样 























旦 后 者 更 甚 了 





























的 天 才 世 界 几 百年 
出 得 少 而 
种 少 是 值得 庆幸 的 。 


不 过 ， 





















































国 


觉 着 这 种 人 是 十 分 精 贵 的 ， 


我 们 的 兴趣 主要 不 是 想 指 











出 林彪 


是 想 揭示 林彪 为 什么 要 说 这 些 话 。 


林彪 无 疑 是 一 


























个 头脑 十 分 




















发 生 真理 与 真理 的 混战 ， 并 

















所 说 的 话 有 多 么 错误 ， 


清楚 的 人 。 事 实 
多 数 人 都 更 清楚 地 了 解 毛 这 个 人 ， 既 了 解 此 人 有 许多 长 处 ， 
人 有 许多 短处 (可 从 其 属 下 后 来 拟定 的 [1571 工程 纪要 ] 
不 是 一 分 为 二 的 评价 ， 而 是 一 切 皆 











也 为 他 的 党 以 及 他 的 








几 千年 才 出 现 一 个 时 ， 人 们 就 不 应 该 为 此 类 人 
而 应 该 为 此 类 人 出 得 少 而 觉 着 这 




















上 ， 他 比 中 共 党 内 绝 大 


也 了 解 此 
得 至 到 |] 态 证 )。 






























































可 是 ， 他 此 时 公开 给 与 毛 的 评价 ， 
好 、 一 切 皆 [最 」 好 的 评价 。 显 然 ， 
立论 十 分 片面 的 话 ， 自 有 其 话 外 的 用 意 。 





任 。 
彪 这 样 


这 种 说 法 过 于 一 
的 中 央 大 员 ， 




















以 往 人 们 多 是 腿 用 
般 





化 了 ， 


意 解释 为 ， 林 彪 想 博得 
因为 ， 毛 泽 东 周 














一 个 头脑 十 分 清 








楚 的 人 尽 说 一 些 














毛泽东 对 他 的 好 感 和 信 
围 的 许多 人 ， 既 有 像 林 
也 有 端 茶 倒 水 的 男女 服务 员 ， 都 程度 不 一 地 怀 有 











试图 取悦 于 老人 家 的 想法 ; 至 于 他 们 如 何 取悦 老人 家 ， 就 不 尽 相 同 了 ， 
就 要 依据 他 们 不 尽 相 同 的 身分 而 去 行事 了 。 











人 家 上 听觉 愉快 ， 而 是 








为 需要 的 东 两 。 


作为 毛泽东 倚 为 臂膀 的 重臣 ， 
要 实 实在 在 
就 是 要 给 毛泽东 树立 绝对 权威 ， 而 这 正 是 后 才 


日 

















这 些 言论 归结 


林彪 发 表 上 述 言论 不 是 想 仅 仅 让 老 
帮 他 一 把 。 他 





吉 到 一 点 




















[文化 大 革命 ] 运动 ，] 





生发 动 文化 大 革命 时 最 























E 如 全 国 第 一 支 红 卫兵 在 











其 大 字 报 中 所 宣称 的 

















那样 





， 是 一 场 | 造反 」 运动 ，( 关 于; 
《无 产 阶级 的 革命 造反 精 








青 神 万 岁 (1966.6.24)、 
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青 华 附中 的 细 





[卫兵 相关 资料 可 参阅 ， 
(再 论 无 产 阶级 的 革命 























造反 精神 万 岁 01966.7.4)》、 三 论 无 是 阶级 的 革命 造反 精神 万 岁 
《1966.7.27)》, 《中 共 党 史 教 学 参考 资料 》 第 25 册 ， 页 63-65。) 一 是 
要 造 以 执政 党 中 央 一 线 为 代表 的 政治 权力 体制 的 反 ， 二 是 要 造 以 「 四 
旧 」 为 代表 的 思想 文化 传统 的 反 ， 简 言 之 ， 就 是 要 造 各 种 既 有 权威 系 
统 的 反 。 


而 要 使 造反 具有 合理 性 ， 就 必须 使 造反 本 身 也 具有 权威 性 ， 并 使 
这 一 权威 性 高 于 造反 对 象 所 具有 的 权威 性 , 即 前 者 比 后 者 更 有 权威 些 。 


为 此 ， 毛 泽 东 在 发 动 文化 大 革命 时 最 感 连 切 的 一 个 问题 ， 就 是 如 
可 使 这 场 运动 具有 极 大 的 权威 性 。 


若 要 解决 这 一 问题 ， 可 从 两 个 方面 双管齐下 ;一 是 设法 大 树 这 场 
运动 的 主要 发 动 者 即 毛 本 人 的 权威 ， 鼓 吹 个 人 崇拜 ， 二 是 设法 大 树 这 
场 运动 的 主要 参与 者 即 广大 群众 的 权威 ， 强 调 群 众 运动 合理 性 。 


这 两 个 方面 还 可 以 相互 溶 合 : 既 可 以 宣传 说 ， 毛 主席 与 广大 革命 
群众 [ 心 连 心 上 |， 他 老人 家 发 动 文化 大 革命 反映 了 人 民 的 意愿 ; 也 可 以 
宣传 说 ， 广 大 革命 群众 与 毛 主席 「 心 连 心 | 大 家 参加 文化 大 革命 就 是 
为 捍卫 毛 主席 、 捍 卫 他 老人 家 的 无 产 阶级 革命 路 线 。 


林彪 在 这 两 个 方面 都 作出 突出 贡献 。 


1966 年 10 月 25 日， 他 在 中 央 工 作 会 议 上 说 ， 和 群众 运动 [天 然 是 
合理 的 ]， 尽 管 其 中 有 这 样 那样 的 偏差 ,但 其 主流 [总 是 适合 社会 的 发 
展 的 ， 总 是 合理 的 。| 他 还 与 陈伯达 相 呼 应 ， 将 当时 中 央 高 层 在 如 何 对 
待 群 众 运 动 问 题 上 的 分 歧 提 升 到 「 路线 斗争 」 的 高 度 : [一 条 是 以 刘 、 
邓 为 代表 的 路 线 ， 是 压制 群众 ， 反 对 革命 的 路 线 ， 另 一 条 路 线 呢 ? 就 
是 毛 主席 的 当头 的 路 线 ， 是 相信 和 群众、 依靠 群众 、 发 动 群众 的 路 线 ， 
也 就 是 党 的 群众 路 线 ， 是 无 产 阶级 革命 路 线 。| (林彪 文选 》 下 卷 ， 
页 230， 页 229-230; 陈伯达 ，( 无 产 阶级 文化 大 革命 中 的 两 条 路 线 
(1966.6.16)), 《中共 党 史 教学 参考 资料 》， 第 25 册 ， 页 133-141。) 
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比较 而 言 ， 林 虎 在 大 树 毛 泽 东 个 人 权威 方面 的 贡献 更 突出 些 。 他 
用 自己 所 能 想到 的 最 美好 的 字眼 以 及 最 简洁 的 表达 式 ， 来 歌颂 这 位 文 
化 大 革命 的 发 动 者 ， 并 要 求全 党 、 全 军 、 全 国人 民 无 条 件 地 听从 此 人 
的 指挥 ，「 理 解 的 要 执行 ， 不 理解 的 也 要 执行 ,| (以 林彪 文选 》 下 卷 ， 
页 198。) 

这 实际 上 是 在 树 一 种 绝对 的 权威 , 一 种 不 必 思 考 只 须 服从 的 权威 。 





道 显 然 是 在 倡 




















像 。 这 种 情况 使 得 文化 大 革命 
又 作 造 神 运动 ; 











作对 命运 动 ， 另 一 方面 




















导 盲 从、 倡导 迷信 ， 是 在 塑造 一 种 很 像 旧 上 








开始 








又 到 这 个 旧 世 界 里 翻 找 用 





以 问 








一 方面 
然而 ， 在 我 们 这 个 人 

















1 保有 封建 迷 




















保有 个 人 专断 传统 的 党 
又 适合 党 情 。 无 庸 置 疑 ， 



































已 ， 林 此 


它 的 确 获得 




















菩萨 神 的 偶 


























就 带 有 十 分 矛盾 的 性 质 : 一 
向 旧 世 界 宣战 }， 另 
它 宣战 的 武器 。 














一 方面 要 「『 





























信 传 统 的 国 





度量 





BE， 在 














过 
搞 起 这 一 套 轴 昧 主义 东西 既 适 合 
巨大 实效 ， 至 少 在 


了 





的 确 造 出 了 一 个 凌驾 人 民 之 上 的 现代 神 。 





被 冠 以 四 
被 颂 




















个 伟大 称号 : 
扬 为 各 族人 民心 























| 伟大 领 ; 





、 伟 大 导师 、 




















[永远 不 落 的 红 


太阳 j 



































伟大 统帅 、 
。 每 个 人 都 




















| 红 宝 书 j， 





芍 的 神情 





会 儿 捧 读 它 ， 
， 早 上 请 示 ， 晚 上 汇报 。 红 卫兵 介 
看 到 毛 主席 则 流出 无 限 入 




















TE» 也 








度 胸 前 佩戴 


会 儿 高 举 它 。 每 个 家 庭 都 供 夫 着 


] 谈 起 毛 主 席 就 露出 无 限 染 








福 的 眼 ; 
毛 主席 像 章 、 




















- 直 后 














es 
一 








、 嘴 里 跟着 
十 间 ， 举 


I 











国 




















起 高 唱 














不 过 ， 若 把 这 造 神 的 成 就 完全 归 








68 


[大 海航 行 靠 


上 下 都 在 频频 敬 祝 伟大 领袖 
[永远 健康 」。 


和 舵手]。 














功 于 林彪 ， 则 过 














一 种 说 法 ， 若 把 这 种 造 
发 生 在 中 国 



































的 视 且 百 完全 





1960 年 代 下 半期 的 造 神 运动 


归罪 





- 445 - 


， 就 连声 名 显赫 、 


举止 


三 1 五 








手 上 紧 握 毛 主 


让 TH 





于 林彪 ， 则 过 
是 一 复杂 现象 ， 有 多 方 





[万 寿 无 疆 ]， 并 不 忘 道 


于 拔高 了 他 ; 换 








了 他 。 


在原 








于 冤枉 




















因 。 


才 。 


上 
被 
是 


才 


守护 
了 


的 





就 被 造 神 者 方面 

















ES 
三 | 











来 说 ， 毛 泽 东 也 确实 拥有 


ER 
































此 人 可 谓 世 上 呆 雄 ， 








喇 
所 


不 








之 风采 。 

















沪 


大 








他 搞 掉 的 各 方 强人 不 计 
把 好 手 ， 虽 不 能 说 篇 篇 瑰宝 ， 但 其 











基数 。 另 外 ， 














其 「 德 」 很 有 问题 ， 但 其 「 才 ] 出 类 拔 荃 。 在 


些 可 被 














来 造 神 
搞 政治 搞 


的 次 
战争 





























能 说 百 战 百胜 ， 但 














E 间 胜算 多 于 败绩 ， 




















乍 吟 诗 填 词 写 文章 上 ， 此 公 人 也 
不 乏 上 乘 佳作 ， 足 显 绿林 秀 

















再 者 ， 毛 身 为 党 姓 ， 在 与 党 ， 








因 





此 ， 这 个 党 若 不 造 





LE 从 租 





同志 分 享 党 的 荣 淮 时 ， H 











命 路 线 的 胜利 。 另 外 ， 



































其 有 的 那些 条 件 使 他 成 为 当然 人 选 或 唯一 人 选 。 


整 


是 


VA 
党 





就 造 神 者 方面 来 说 ， 这 是 














项 有 许多 人 参与 的 





风 运 动 一 直 延 续 到 文化 大 革命 的 事业 。 





站 ， 


A 








在 
我 党 的 『 伟 大 领 











第 七 次 党 代表 大 会 上 ， 刘 少 奇 向 






































家 J、『 理 论 家 | 














与 














过 


























外 是 六 


[科学 家 」; 毛泽东 思想 ， 
国 革命 的 具体 实践 相 结 
刘少奇 ，( 论 党 ), 《刘少奇 选集 》， 

以 此 为 发 端 ， 这 个 觉 
的 化 身 ， 比 作 人 民 的 大 救星 。 
1947 年 秋 ， 陕 北 佳 县 老百姓 终于 向 毛泽东 喊 日 








开始 











全 党 宣布 : 「 毛 泽 东 
国有 史 以 来 最 伟大 上 的 





征 且 本 人 





分 额 ， 有 时 甚至 能 分 得 所 有 份额 ， 即 党 的 所 有 成 就 都 被 划 归 在 他 
名 下 ， 都 被 说 成 是 毛 主 席 革 
权 ， 喜欢 别人 为 他 歌 功 颁 德 ， 为 他 大 树 权威 。 
刘少奇 为 副手 和 1960 年 代 提 彪 为 接班 人 的 


， 则 轻 ; 若 要 造 神 ， 非 毛 不 可 。 毛 本 人 所 


毛 本 人 亦 好 名 好 





这 可 从 他 1940 年 代 提 拔 
人 倾向 上 看 


出 。 








有 业 ， 一 项 由 延安 


『 革 命 家 小 

















合 ] 的 思想 , 是 [我 党 一 




















了 神化 毛泽东 的 运动 ， 

















喊 的 [万 岁 」 声 。( 李 银 桥 ,《 在 毛泽东 身边 十 五 年 》( 
1991 年 )， 页 61-62。) 1949 年 后 ， 这 一 [万 岁 」 声 由 民间 口号 上 升 为 
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是 『 马 殉 思 主义 的 普遍 


上 了 往日 























切 工作 的 指针 中 。 


上 卷 ， 页 314-370。 





开始 将 他 比 作 党 





全 已 
只 能 丘 皇上 

吕 

dD 


民 出 版 社 ， 





河北 






































官方 口号 而 响 彻 新 中 国 每 一 个 角落 。1956 年 间 ， 这 一 造 神 运动 因 斯 大 
林 问 题 被 揭露 出 来 而 短暂 地 收敛 了 一 下 。 


是 年 2 月 ， 赫 鲁 晓 夫 代 表 苏 共 中 央 向 苏 共 二 十 大 会 议 作 了 一 个 秘 
密 报 告 (关于 个 人 崇拜 及 其 后 果 )， 正 式 揭 开 斯 大 林 问 题 。 从 报告 中 可 
以 看 出 ， 搞 个 人 崇拜 能 够 将 一 个 革命 领袖 变 得 极为 专断 和 极为 卑劣 ， 
并 能 够 给 他 所 领导 的 党 和 国家 带 来 深重 灾难 和 巨大 耻辱 。 同 年 9 月 ， 
中 国共 产 党 召开 第 八 次 代表 大 会 。 邓 小 平 在 会 上 作 了 〈 关 于 修改 党 的 
章程 的 报告 ) ， 两 次 谈 到 要 借鉴 苏联 教训 : (《 邓 小 平 文选 》 第 1 卷 ， 
页 229，235。) 


关于 坚持 集体 领导 原则 和 反对 个 人 崇拜 的 重要 意义 ， 苏 联 共产 党 


第 二 十 次 代表 大 会 作 了 有 力 的 六 明 ， 这 些 阔 明 不 仅 对 于 苏联 共产 党 ， 
而 且 对 于 全 世界 其 它 各 国共 产 党 ， 都 产生 了 巨大 的 影 咯 






























































































































































很 明显 ， 个 人 决定 重大 问题 ， 是 同 共 产 主义 政党 的 建党 原则 相 违 
背 的 ， 是 必然 要 犯错 误 的 ; 苏联 共产 党 第 二 十 次 代表 大 会 的 一 个 重要 
的 功绩 ， 就 是 告诉 我 们 ， 把 个 人 神化 会 造成 多 么 严重 的 恶果 。.…… 我 
们 的 任务 是 ， 继 续 坚 决 地 执行 中 央 反 对 把 个 人 突出 、 反 对 对 个 人 歌 功 
颁 德 的 方针 。 


此 前 七 月 ， 周 恩 来 在 上 海 觉 代表 会 上 作 报 告 〈 专 政要 继续 ， 民 主 
要 扩大 ， 也 谈 到 要 离 苏 联 教训 。 


我 们 的 专政 的 权力 虽然 建立 在 民主 的 基础 上 ， 但 这 个 权力 是 相当 
集中 相当 大 的 ， 如 果 处 理 不 好 ， 就 容易 忽视 民主 。 苏 联 的 历史 经 验 可 


以 借鉴 。 


他 还 说 ， 资 本 主义 国家 的 制度 我 们 不 能 学 ， 但 [西方 议会 的 某 些 
形式 和 方法 还 是 可 以 学 的 ， 这 能 够 使 我 们 从 不 同方 面 来 发 现 问题 。 换 
人 句 话说 ， 就 是 允许 唱 『 对 台 戏 |， 当 然 这 是 社会 主义 的 『 戏 j。」(《 周 恩 
来 选集 》， 下 卷 ， 页 207-208。 ) 
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于 








这 位 : 
连 在 他 曾 屡 
先生 














共 大 员 心 
胺 出 使 的 国 


的 《大 公报 》 可 以 读 讽 包括 蒋 夫 人 宋 

















民 党 统治 区 

















孔 祥 
相 


4 











年 第 3 期 ， 


傅斯年 先生 在 国 





里 一 定 很 清楚 ， 不 要 说 
也 多 


民 参 政 会 上 可 以 大 多 








和 方 议会 允许 1 


上 日 对 人 台 戏 」， 就 


























许 唱 一 些 对 台 戏 ， 至 少 王 


-用 
云 生 











天 


皇 亲 








忠和 宋子文 两 人 从 财政 部 长 位 子 
启蒙 。 学 术 积累 。 衬 
页 82-85 。) 








1956 年 ， 








A 


一 番 姿 态 
许多 同事 ， 




















上 明志 
并 抱怨 自 

















反对 个 人 崇 虱 
， 并 很 快 退回 至 
包括 邓 小 习 
们 所 反对 的 那些 
专权 的 。 此 次 运动 的 一 个 重 
士 向 执政 党 唱 「 对 
上 地 为 个 人 崇拜 问题 翻 务 
家 党 里 也 有 那么 一 些 人 T 








中 共 无 疑 赶 了 一 回 
E 以 及 与 此 相 伯 
到 他 们 原 











TS 














[会 关怀 一 一 关于 全 








正二 下 去 5 











FE 和 周恩来 ， 
[右派 言论 | 














台 戏 」 的 可 能 性 。 

















美 龄 在 内 的 国 





亲 国 戚 }， 并 居然 能 
( 沈 非 〈 包 遵 信 ) 4 
i 年 ), 《东方 杂志 》，1996 








中 显要 ;至 少 
够 接连 将 























/PN 





世界 潮流 ， 诸 大 员 纷 纷 表示 也 要 在 本 
生 的 个 人 专断 现象 ， 但 结 
先 的 立场 上 。 


吉 果 只 是 作 了 


1957 年 ， 毛 泽 东 和 他 的 
起 领导 了 「 反 右派 」 运动 。 在 他 
中 ， 就 有 许多 话 是 反对 个 人 迷信 和 个 人 
要 成 果 ， 就 是 从 根本 上 消除 了 党 外 民主 人 


1958 年 3 月 ， 毛 译 东 在 成 都 会 议 














lj 案 ， 指责 


赫 鲁 晓 夫 | 











种 是 正确 的 ， 


毛 还 说 ,不 应 完全 否定 个 人 案 7 


























如 对 马克 思 、 恩 格 斯 、 





AN、 


思 服 于 这 种 








棍子 打 死 斯 大 林 ， 
压力 ] ,或 对 此 


[有 共鸣 |。 

















年 ， 因 为 其 间 有 两 种 不 同 
斯 大 林 的 正确 的 东西 ， 





列宁 、 








们 必须 肾 


染 虱 
不 加 分 析 ， 

















盲目 


卑 ， 了 永远 崇拜 ， 不 崇拜 不 得 了 | 





情况 : [ 




















我 




















服从 ]。 























| 问题 不 在 于 个 人 哨 拜 ， 


























是 真理 就 要 崇拜 ， 不 是 真理 就 是 
话 (1958.3)， 
显然 ， 老人 家 又 在 的 奖 糊 。 

















会 议 上 的 











[不 加 分 析 、 
所 谓 [正确 























的 ] 个 人 崇拜 ，; 
起 。 这 是 抽 掉 了 问题 的 特定 背景 来 谈 问 


在 此 次 会 议 上 ， 中 














集体 人 


领导 也 不 成 。] 

















相 


YA 


《毛泽东 | 








= 














目 服从 ] 














[ 另 一 种 是 不 正确 
[在 于 
(毛泽东 ，( 在 成 都 





的 崇拜 ， 


轧 旦 上 吉 
是 否 是 真理 。 
































万 岁 (1957-1961)》, 页 169-170。) 





本 来 1957 年 所 反对 的 个 人 崇拜 
的 个 人 崇拜 。 





如 今 毛 硬是 

















在 它 之 上 加 塞 


， 就 是 那 种 


= 
































tt 上海 市 











:将 它 与 真理 崇拜 这 男 








个 问 


题 搅 和 在 一 























言 : [相信 和 毛 主 








题 ， 东 拉 西 扯 ， 
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节 外 生 枝 。 


委 第 一 书记 柯 庆 施 说 出 了 他 的 那 名 名 
订 要 相信 到 迷信 的 程度 ， 服 从 毛 主 席 要 服从 到 盲从 的 程 





je 
间 里 ， 还 做 了 两 件 

其 一 
决定 : 推 











( 李 锐 , 《庐山 会 


议 实录 》， 

















央 





在 八 届 二 





页 373。】 
与 此 有 关 的 实事 : 


， 人 和 凭借 其 个 人 权威 ， 责 成 执政 党 


翻 执政 党 ! 全 会 上 已 作 H 














老人 家 就 在 讲 这 些 话 前 后 时 























央 在 八 届 三 中 全 会 上 作出 
的 决定 ， 发 动 全 党 批 























判 [ 反 冒进 ] 
心 检讨 ; 


:全 污 : 


一 























、 华 东 等 地 ， 为 
个 人 崇拜 














在 一 阵 阵 雷鸣 般 的 「 毛 主 唐 万 岁 上 声 
| 人 民 公 社 」 叫好 ， 
的 热浪 与 大 跃进 的 热浪 交 相 迭 涌 ， 一 浪 高 过 








1959 年 夏 ， 毛 泽 东 又 





一 次 行 














发 动 了 | 


右 人 





项 」 运动 ， 








， 责 成 曾 参与 其 事 的 周恩来 等 人 向 党 的 全 国 代表 大 会 作 违 





使 其 个 人 权威 ， 











怀 以 及 黄克诚 、 张 闻 天 等 人 。 从 此 以 
来 指 着 毛泽东 时 子 说 话 了 。 








在 访 山 会 议 后 期 ， 刘 少 奇 讲 了 这 相 





我 们 党 内 也 有 人 要 在 ， 


整 倒 了 敢于 直接 批评 
后 ， 这 个 党 里 就 再 没有 人 敢 站 起 



































， 视 察 了 华北 、 华 
为 [大 办 钢铁 」 喝采。 于 是 
浪 。 

里 胁 着 执政 觉 ! 
岂 搞 糟 了 大 跃进 的 到 





候 ， 
































央 ， 


背 德 





















































lL 一 段 话 ， 在 苏 共 二 十 大 以 后 ， 


























国 反对 [个 人 崇拜 ]。 


彭德怀 同志 就 是 有 这 个 意 





见 的 ， 在 西 楼 开会 的 时 候 ， 几 次 提议 不 要 唱 《东方 红 )， 反 对 喊 [ 毛 主 





席 万 岁 |， 这 次 又 讲 了 什么 
我 批评 ， 把 一 切 功劳 都 归于 # 
贯 要 在 中 国 搞 反 [个 人 染 








主席 没有 上 
以 后 ， 他 就 一 
地 搞 

















指导 思想 这 


人 尝 拜 
不 应 该 那样 搞 。 
崇拜 |， 


一 条 。 




















| 个 人 哨 拜 」 的 ， 
我 就 宣传 毛 洋 东 同志 的 威信 ， 在 


我 想 是 完全 


民事 业 的 一 种 破坏 活动 。 
李 锐 先生 现场 记录 讲话 , 于 数 十 年 后 评论 道 











| 斯 大 林 晚 年 |]， 什 么 「 没 有 负 


长 体 领导 」， 毛 


























己 ， 等 等 。 实 际 上 ， 二 十 大 














肛 拜 」 的 运动 。 我 想 ， 我 是 积极 
积极 地 提高 菜 些 个 人 的 威信 的 。 在 七 大 以 前 ， 
E 大 的 党 章 上 就 号 上 以 毛 泽 





东 思 想 为 














党 要 有 领 











的 运动 ， 赫 鲁 晓 夫 搞 这 一 手 ， 
所 以 在 二 十 大 以 后 ， 有 人 要 反对 毛泽东 同志 的 「 个 人 
\ 正 确 的 ， 实 际 上 是 对 党 、 
( 李 锐 , 《庐山 会 
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视 ， 领 袖 就 要 有 威信 。 





反对 斯 大 林 的 「 个 
多 不 正确 的 地 方 ， 








我 看 也 有 许 











对 无 产 阶 级 事业 、 对 人 
议 实 录 》 页 395-360 。) 


:| 刘少奇 的 这 篇 











话 ， 








进 ] 








然 不 是 他 个 人 的 意见 。| 因此， 也 可 以 说 ， 庐 山 
党 内 大 斗争 ， 对 提高 毛 译 东 的 个 人 威望 ， 作 出 
奇 后 来 的 遭遇 ， 使 我 不 禁 想 起 两 句 杜牧 的 文章 : [ 秦 人 不 暇 自家 
衣 之 ， 后 人 户 之 而 不 鉴 之 ， 亦 使 后 人 而 复 衣 后 人 也 。] 
议 实录 》， 页 360。) 














于 毛泽东 
运动 以 




















一 意 孤 行 以 及 执 
司 民 经 济 倒退 十 年 和 老百姓 饿 死 几 千 万 告终 。 


























四 对 这 




















知 恶果 旧 因 
政 方式 发 生 怀疑 乃 致 














何 而 生 














也 正 是 从 上 





惨 况 ， 





时 起 ， 





外 二 


许多 详 知 实情 











29-32 节 )。 





毛泽东 问题 上 ， 
之 增 温 加 热 ， 
敲 侧 击 、 























必须 承认 ， 
但 他 们 内 ， 
既 有 过 救 


























任 领 导 


就 在 刘少奇 迟 


忌 泪 *。 


开始 变 得 审 
至 默许 像 邓 拓 这 类 
含 沙 射 影 。 

像 刘少奇 这 类 中 共 高 干 ， 
心 深 处 仍 不 乏 有 同情 老百姓 的 
民 于 水 火 的 意愿 也 有 过 与 民 
这 位 刘 主 席 就 曾 屡屡 为 挨 饼 群众 流 ; 
疑 不 前 时 ， 林 


慎 起 来 ， 





改 觉 中 央 对 他 上 





的 执政 党 大 员 ， 终 于 冷静 下 来 ， 
不 有 不 满 ， 并 以 委婉 的 方式 将 他 们 这 一 心态 表 


以 刘少奇 为 代表 的 执政 党 中 央 一 









































虽 不 全 


















































他 先是 在 由 E 











著作 运动 ， 并 发 拆 要 
对 于 此 举 ， 毛 泽 东 大 为 欣赏 ， 并 


己 所 搞 的 这 套 东 














军 


把 整个 解 廊 


己 统 领 的 儿 
成 一 所 





尽管 他 们 搞 政 治 
良知 。 他 们 毕 
羡 的 经 历 。 
































闪 
~ 


三 年 












































成 了 中 共 造 神 事 \ 























会 议 这 场 惊 心 动 牟 
了 一 次 新 的 贡献 。 刘 
而 后 
李 锐 , 《庐山 





详细 形势 有 多 人 么 严峻 ， 叉 
开始 对 毛 的 


线 在 如 何 宣 
说 是 改 弦 更 张 ， 但 不 再 为 
骨 僵 之 士 不 断 发 文 草 ， 对 其 弊 政 务 








| 毛泽东) 


/ 心 想 








[i 








与 








全 国学 习 解 放 军 。 











他 接着 又 将 自 





人 都 必须 「 读 毛 主 


毛 3 








E 席 的 好 战士 。] 














席 的 书 ， 听 和 毛 主 
对 于 此 举 ， 毛 泽 








奇 而 做 了 执政 党 





第 二 号 人 物 。 





西 由 全 军 推 广 
席 的 话 ， 
东 更 是 欣赏 ， 才 


























照 毛 主席 的 指示 办 事 ， 
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全 党 全 国 ， 要 求 所 有 


的 


SE 


站 > 


] 意 迎合 ， 致 使 [大 路 


休 合 瑟 





加 


常常 不 够 硕 
# 竞 出 身 革 命 
困难 时 
， 说 执政 党 对 不 起 他 们 了 。 
彪 脱颖而出 ， 
L 百 万 军队 中 大 力 开展 学 习 毛 主席 
的 大 学 校 ]。 


新 一 





做 


放 决 定 让 他 接 奉 刘 少 


文化 大 草 命 中 的 个 人 染 拜 运动 犹如 一 钢 》 




















安 整风 运动 起 就 开始 烧 了 ， 就 已 经 有 许多 人 忙 























腾 的 开水 。 这 钢水 自 延 





『 钢 前 锅 后 了 ， 先 是 由 





刘少奇 领 厦 一 拨 人 烧 ， 继 是 由 林彪 领 着 一 拨 人 烧 。 前 者 把 冷水 烧 成 热 





水 乃至 泛 水 ， 后 者 又 把 次 水 烧 成 ] 
水 的 责任 都 推 到 林彪 身上 ， 既 不 真实 也 不 
彪 在 烧 开 那 锅 水 的 过 程 ! 























于 水 妃 至 蒸气 。 














公平 。 








丸 此 ， 千 把 烧 开 那 锅 
当然 ， 也 不 能 低估 林 
把 最 大 






































的 火 ， 大 到 终于 把 锅 里 的 水 烧 得 











前 文 谈 到 ， 毛 泽 东 发 动 文化 大 革命 的 [3 
也 为 实现 这 一 意图 而 采取 的 「[ 主 要 方法 ]， 是 搞 大 





党 高 层 领导 权 问 题 ; 1 











规模 群众 运动 。( 参 见 本 书 第 63 节 ) 




















就 把 前 一 个 




















那些 个 人 迷 
他 们 满怀 地 投身 这 场 








| 六 
这 








Ks 








用 [受骗 说 ] 











言 东 两 ， 训 


采 ? 即 认 为 主要 原 
过 欺骗 而 获得 前 者 的 重用 。 











| 革命 运动 ]。 





的 作用 。 他 毕竟 烧 了 最 后 一 把 火 ， 
腾 起 来 。 





林彪 在 这 两 个 方面 都 有 突出 表现 。 例如， 他 所 作 的 (5 "18 i 
问题 曾 述 得 极为 明晰 ， 以 致 明晰 到 赤裸 裸 地 步 ， 他 所 搞 的 
it 非常 有 效 地 炉 起 广大 群众 的 「 革 命 激情 











要 意图 上 |， 是 要 解决 执政 











话 )， 














]， 激 发 











正 是 在 此 意义 上 ， 我 们 说 林 虎 是 赁 着 他 为 毛泽东 做 出 实际 业绩 
上 [接班 人 」 位 子 的 。 


大 陆 出 版 物 在 解释 毛泽东 为 何 重 用 林彪 江青 这 类 人 问题 时 ， 多 是 












































这 种 说 法 相当 上 

















硬 ， 是 林彪 等 人 通过 
因 做 了 毛 希 望 














也 们 做 的 事 














= 有 



































研究 人 揣 摸 人 ， 故 也 擅长 识别 人 使 
不 是 正确 的 有 时 并 不 清楚 ， 
都 心中 有 数 。 他 基本 上 是 量 才 用 人 














因 是 前 者 受 了 后 


用 ， 仅 说 出 问题 的 一 个 次 要 方面 。 
改 出 实际 成 绩 而 获得 毛泽东 
情 而 获得 毛 给 以 重任 的 
其 说 是 欺骗 了 毛泽东 ， 勿 宁 说 是 迎合 了 毛泽东 。 


就 毛 自身 来 说 ， 也 不 是 一 个 很 容易 上 别人 当 的 人 。 此 公 一 生 都 在 

















人 。 











的 后 者 通 








欺骗 ， 或 说 





























问题 的 基本 方 
言 任 的 ， 或 者 说 他 们 



































回报 。 因 此 ， 他 们 与 


尽管 他 对 他 所 干 的 事 究 竟 是 











但 他 对 他 所 | 
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和 的 人 究竟 能 
的 ， 你 对 我 有 多 大 用 处 ， 我 就 给 你 





` 能 为 他 办 事 大 


多 大 职权 。 





人 们 之 所 以 提出 这 一 [受骗 说 |， 显然 是 想 解 脱 他 ， 想 把 他 与 林彪 











等 人 的 关系 描述 成 好 人 上 坏人 当 的 关系 。 











然而 ， 这 种 解脱 是 要 付出 代价 的 ， 












































的 话 ， 那 么 ， 对 于 毛 本 人 ， 人 们 就 有 理 






































会 邪恶 到 这 种 程度 。 
















































































可 见 ， 上 述 [受骗 说 |， 虽 掩饰 了 毛 的 邪恶 ， 却 凸显 了 人 


























提 了 襟 , 见 了 肘 。 政 恶 的 评价 固然 不 好 ， 轧 夸 的 评价 也 不 好 。 尤 




















负面 效果 ， 即 在 把 毛 








解脱 于 一 种 乾 众 境地 的 同时 又 把 他 置身 于 另 一 种 尴 众 境 地 。 


如 果 说 毛 是 在 头脑 十 分 清楚 的 情况 下 领 着 林彪 等 人 做 了 许多 恶 事 
指责 他 是 祸首 ; 对 于 林 等 人 ， 
人 们 既 可 以 指责 他 们 ， 说 他 们 有 意 助 结 为 虐 ， 也 可 以 开脱 他 们 ， 说 他 
门 是 受 别 人 鼓动 而 作恶 的 。 就 后 一 方面 说 ， 他 们 即便 本 来 就 已 收 恶 ， 
也 会 被 这 种 鼓动 变 得 更 加 邪 恶 ， 换 言 之 ， 他 们 车 不 受 毛 的 伏 征 ， 就 不 

















如 果 要 避免 人 们 对 毛 作 上 述 指责 ， 就 上 只 能 说 他 是 在 头脑 不 清楚 的 
情况 下 允许 林彪 等 人 去 做 恶 事 的 。 然 而 ， 这 种 说 法 又 引出 另 一 结论 ， 
即 毛 十 分 无 能 、 十 分 愚蠢 ， 竟 不 能 识别 这 样 那 恶 的 坏人 人、 这样 明显 的 
坏事 。 人 们 不 免 要 问 : 他 的 那些 天 才 到 哪里 去 了 
的 眼睛 盯 什 么 东西 去 了 ? 这 种 说 法 显然 有 损 老 人 家 的 那 种 好 争 强 斗 胜 


























? 他 的 那 双 明察秋毫 




















咒 


o 


对 


[区 





== 
的 电 











如 











于 那些 以 心智 见长 的 人 来 说 ， 后 一 种 评价 似 是 更 难 容忍 。 


















































曾 有 一 本 杂志 载 有 这 样 的 话 : 最 令 男人 羞辱 





的 称号 是 骗子 。 哲 学 


家 康德 则 认为 这 一 称号 不 是 骗子 而 是 莉 人 。 政 治 家 毛泽东 似 也 持 后 一 








种 观点 。 





1975 年 8 月 某 日 ， 老 人 家 与 几 个 女 服 务 员 
片 演 的 是 两 男子 与 一 女子 故事 。 甲 男 忠 























落 井 女子。 甲 男 纺 井 下 ， 乙 男 留 井 上 。 
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同 观看 一 部 香港 电影 。 影 























下 乙 男 

















奸 滑 。 两 人 同 救 一 位 

















1 男 将 














迷 女 子 放 入 管 中 ， 乙 























男 将 公 拉 出 地 面 。 


1 男 尚 在 井中 ， 乙 男 就 封 井口 并 精 恩 人 名 分 要 了 女 
































对 于 林彪 搞 的 这 些 个 人 崇拜 东西 ， 毛 泽 东 本 人 是 如 何 看 待 的 昵 ? 


就 当时 公开 表明 的 态度 来 看 ， 他 是 支持 林 的 。 这 既 可 从 他 对 林 的 


mm 








子 。 看 


























提拔 ' 


俗 化 J、『 简 单 
有 反 斯 大 林 ， 大 反 所 i 
昌 对 戏 。」(《 中 共 
(1966.5.24.)), &! 


不 过 ， 刘 
顾虑 林 搞 的 居 
史 教 学 


二 


5 




















书 ， 





EE 影 后 ， 女 服务 员 个 
男 不 好 ， 说 他 太 思 夸 了 ， 将 他 好 一 顿 爱 落 。( 音 
生活 》 页 162-165; 阿尔 森 *。 上 古 留 加 , 《康德 传 》( 商 务 印 
年 中 译本 )， 页 64。) 


看 出 ， 也 可 从 他 对 其 他 一 些 ， 
































] 叫 吸 吐 吐 都 说 乙 男 不 好 ， 老 人 家 独 说 甲 
Ph 金 荣 , 《毛泽东 的 晚年 





69 


























击 定 


」， 这 纤 





























E 粹 是 资产 阶级 反动 派 的 污 茂 




















骨 『 教 条 3 


E 义 」， 在 许多 问题 上 ， 同 














央 关 于 加 


共 党 





fj 定 一 同志 和 杨尚昆 同 











i 数 年 后 公 


参考 资料 》， 第 25 册 ， 


\ 布 的 1966 年 7 月 8 日 他 江青 的 














了 一 套 东西 ; 
料 》， 第 25 山 

































































央 大 员 的 惩处 中 看 出 : 


机 会 就 猛 狂 地 反对 毛泽东 思想 ,于 
活用 当代 马克 思 列 宁 主 义 的 顶峰 毛泽东 思想 , 加 成 是 




















PF 7 
实用 














































































































些 猴 气 ， 是 为 次 。 人 贵 有 上 
























































信 ， 总 觉得 山 ! 


也 不 是 折 中 3 






































知之 明 。 今 自 

















吻 。 他 还 到 处 大 
党 中 央 和 毛 主 唐 


志 错 误 问 题 


这 来 看 ， 人 
(《 毛 泽 东 给 江青 的 信 (1966.7.8)), 《! 
55-56。) [我 历来 不 相 
通 。 现 在 经 他 ( 指 林彪 
都 吹 起 来 了 ， 真 是 老 3 

















言 ， 我 寻 
引 者 ) 一 吹 ，4 
E 卖 瓜 ， 自 卖 自 压 。 我 是 被 他 们 迫 上 粱 | 
司 意 别 人 ， 在 我 一 4 














改 不 以 人 的 意志 为 转移 吧 。 我 是 自信 而 又 有 些 不 自 
自信 人 生 两 百年 ， 会 当 避 











和 水 三 千里 。 可 见 神 气 十 








无 老虎 ， 猴 子 称 大 了 








在 我 映 上 有 些 虎 气 ， 是 为 主 ] 
FE 四 月 杭州 会 议 ， 我 表示 了 对 
于 朋友 们 那样 提 法 的 不 同意 见 。 可 是 有 什么 用 呢 ? 他 到 北京 五 月 会 议 
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上 还 是 那样 讲 ， 报 刊 上 更 加 讲 得 很 凶 ， 简 直 吹 得 神 乎 其 神 。 这 样 ， 我 
就 只 好 上 梁山 了 。 我 猜 他 们 的 本 意 , 为 了 打鬼 ,和 厌 助 钟 财 。 我 就 在 1960 
年 代 当 了 共产 沉 的 钟 峻 了 。 事 物 总 是 要 走向 反面 的 ， 吹 得 越 高 ， 跌 得 
越 重 ， 我 是 准备 跌 得 粉碎 的 。 那 也 没有 什么 要 紧 ， 物 质 不 炙 ， 不 过 粉 
碎 罢 了 。j 


根据 一 些 文献 披露 ， 毛 将 此 信和 写成 后 ， 兽 给 周恩来 和 王 任 重 看 过 。 周 
经 毛 同 意 将 信 转 告 林彪 。 林 因 信 中 有 对 自己 的 批评 而 感到 不 安 并 有 悔 
ee 
的 抄 件 。( 王 年 一 , 《大 动乱 的 年 代 》 页 7。) 这 一 所 谓 「 抄 件 」 说 法 ， 
很 有 一 些 [故事 」 味 ， 同 时 也 不 免 使 人 生出 一 些 疑虑 来 。 


既 已 允诺 销毁 却 又 留 下 抄 件 并 在 日 后 将 它 公 布 出 来 这 一 出 尔 反 尔 
作法 ， 实 在 是 小 家 子 气 。 这 就 很 难 让 人 相信 ， 自 视 很 高 的 毛泽东 竞 也 
如 此 行事 , 或 执意 要 维护 毛泽东 形象 的 执政 党 竞 也 允 准 披露 如 此 材料 。 
不 清楚 周恩来 是 何 时 将 此 信和 转告 林彪 而 使 他 感到 不 安 的 。 若 在 毛 信 写 
成 许久 后 转告 ， 尚 可 理解 若 在 毛 信 写成 不 久 后 转告 ， 就 难以 解释 两 
个 月 后 林彪 仍 在 军事 院 校 负责 会 议 上 将 毛 [ 吹 得 神 乎 其 神 ]， 仍 在 那 
里 「 精 助 钟 赠 ]。 


正 是 在 此 次 讲话 中 ， 林 讲 出 了 这 样 一 些 极 而 言 之 的 话 : 「 毛 主席 这 
样 的 天 才 全 世界 几 百 年 ， 中国 几 千年 才 出 现 一 个 上 「 毛 主席 比 马 殉 思 、 
恩格斯 、 列 守 、 斯 大 林 高 得 多 ]: 「 洋 人 古人 哪里 有 毛泽东 思想 呢 ? 哪 
里 有 这 样 成 熟 的 思想 呢 ? ] 可 以 说 ， 在 林 讲 话 中 ， 就 数 此 次 捧 得 




























































































































































































































































































































































































































































































据 所 披露 材料 ， 毛 泽 东 是 将 信 给 周 恩 莱 和 王 任 重 两 人 看 的 ， 王 是 
中 南 地 区 主要 负责 人 ， 毛 正 是 在 王 的 治 地 武汉 写 这 封 信 的 ， 故 可 推测 ， 
毛 在 此 地 写成 此 信 不 和 久 后 便 给 王 和 周 看 了 。 至 于 周 何 时 转告 林 ， 根 据 
[文革 」 初期 毛 、 林 、 周 三 人 密切 协作 关系 推测 ， 应 是 周 看 到 此 信 不 
入 后 的 事 。 不 过 ， 这 就 很 难 解释 林 为 什么 还 会 在 两 个 月 后 作 那 番 信 和 口 
开 河 且 一 泻 二 里 的 讲话 。 















































二 
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在 此 信 中 ， 毛 说 他 是 「 违 心地 同意 别人 」 搞 他 的 个 人 崇拜 
被 他 们 人 迫 上 深山 的 上 J。 可 是 ， 在 数 科 
他 本 人 当时 就 感到 需要 搞 
毛泽东 谈话 纪要 )， 本 文 引 自 
出 版 社 ，1994 年 中 文本 )， 页 264-266。)】 那个 时 候 


























FE 后 与 埃 德 加 ， 斯 诺 谈 话 中 ， 
点 个 人 崇拜 : ((1970 年 12 月 18 日 斯 诺 同 
埃 德 加 。 斯 诺 , 《漫长 的 革命 》( 新 疆 大 学 


的 党 权 、 宣 


的 ,， [是 
毛 又 说 








传 工 作 





的 权 、 各 个 省 的 党 权 、 各 个 地 方 的 权 ， 比 如 北京 市 委 的 权 ， 我 也 管 不 





了 了 。 所 以 那个 时 候 我 说 无 所 谓 个 人 崇拜 ， 


人们 所 说 的 对 毛泽东 的 个 人 崇拜 ， 我 的 理 
这 个 














必须 由 一 个 人 把 








白话 谈 到 : [对 于 
国家 的 力量 人 格 化 。 在 
由 毛泽东 和 他 的 领导 来 作为 这 一 切 

















倒是 需要 














点 个 人 染 拜 。 


解 是 : 




















对 期 ， 在 文化 革命 中 间 ， 
的 标志 ， 直 到 斗争 的 终止 。] 











毛 答 到 : | 这 是 为 了 反对 刘少奇 。 过 去 是 为 了 反对 蒋介石 ， 后 来 是 


为 了 反对 刘少奇 。 他 们 树立 刘少奇 、 蒋 介 


个 人 啊 。| 


在 毛 与 斯 庄 谈 话 时 ， 中 志 





在 此 次 会 议 | 
的 支持 者 林彪。 





可 是 ， 毛 又 不 能 否认 这 样 
判 的 理论 ， 都 曾经 为 文革 初期 个 人 崇拜 运动 的 兴起 ， 也 可 以 说 都 曾经 
过 相当 大 的 贡献 。 


解释 ， 必 须 给 出 一 个 能 够 前 后 照应 起 来 的 说 法 ， 








为 文化 大 革命 





毛 对 此 必须 作 H 


于 是 : 


一 方面 说 ， 当 时 他 所 面 


的 发 动 ， 俐 





上 ， 毛 龙 颜 大 经 




















毛 指责 他 们 鼓 吹 所 谓 「 天 才 论 j 
把 毛 说 成 是 [天才 j， 名 日 树 毛 ， 实 是 树 他 们 自己 。 


共 九 届 二 中 全 会 已 经 开 过 。 


也 斥责 了 陈伯达 ， 并 间接 地 批评 了 陈 
， 指 责 他 们 别 有 用 








me | 















































一 个 事实 ， 即 这 被 批 














石 。 我 们 这 边 也 总 要 树立 一 








心地 




















名 的 人 以 及 这 被 批 





























反对 握 有 重 权 的 刘少奇 














使 人 


一 方面 则 又 说 , [现在 就 不 





比如 说 什么 『 四 











临 的 形势 





习 己 在 大 权 有 


























岂 不 得 不 搞 一 点 个 人 崇拜 ; 


同 了 ,崇拜 得 
个 伟大 」 (“Great Teacher, Great Leader, Great Supreme 
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# 沙 的 情 


Sh 


下 去 








S/R 








过 分 了 , 搞 


许多 形式 主义 。 








Commander Great Helmsman”) 〈 伟 大 导师 、 伟 人 和 领袖、 伟大 统帅 、 伟 
大 舵手 )， 讨 嫌 ! 总 有 一 天 要 统统 去 掉 ， 只 剩 下 一 个 Teacher， 就 是 教 





吕 
内 。 


因为 我 历来 是 当 教 员 









































的 ， 现 在 还 是 当 教员 。 其 它 的 一 概 辞去 。j 























((1970 年 12 月 18 日 斯 诺 同 毛泽东 谈话 纪要 》， 本 文 引 自 埃 德 加 。 斯 


诡 , 《漫长 的 革命 》( 济 


一 说 法 即 前 述 「 迫 上 深山 ] 


| 








么 做 的 。 几 十 年 来 ， 




















f 疆 大 学 出 版 社 ，1994 年 中 文本 )， 页 264-266。) 














他 的 这 一 说 法 ， 就 E 























来 看 ， 似 是 能 前 后 照应 起 来 ， 但 与 他 的 另 
说 法 联系 起 来 看 ， 就 很 难 前 后 照应 起 来 。 





























两 相 比 较 ， 还 是 毛 给 


斯 诺 的 说 法 即 [需要 说 」 更 真实 些 ， 更 合乎 











时 的 实际 情况 ， 更 合乎 














尽管 毛泽东 向 白 ， 他 3 









































导 人 民 怎 么 去 想 。 


远 风 后 人 。 其 继 和 有 





(毛泽东 既 要 当 人 民 的 政治 领袖 又 要 当 人 民 的 精神 领袖 这 一 做 法 
E 者 也 是 既 要 掌 有 最 高 政治 权力 又 要 享有 最 高 思 ; 











C 公 的 政治 脾 性 。 
FE 常 [ 讨 嫌 」 [四 个 伟大 」 的 称号 ， 但 事实 表 


























明 ， 他 既 要 做 伟大 的 政治 领袖 又 要 做 伟大 的 精神 领袖 ， 既 要 享有 最 高 
的 政治 权威 又 要 享有 最 高 的 精神 权威 。 他 不 仅 是 这 么 想 的 ， 而 且 是 这 
他 总 是 在 领导 人 民 ， 总 是 在 教育 人 民 ， 总 是 在 试 
图 把 数 万 万 人 的 手脚 与 脑袋 都 管 起 来 ， 既 要 指导 人 民 怎么 去 做 又 要 教 































































































威 ， 既 要 做 党 老大 又 要 做 总 设计 师 ， 要 对 人 民 的 行为 方式 和 思想 方式 
进行 一 揽 子 设计 。 
之 所 以 出 现 这 种 权力 传承 模式 ， 其 原因 就 在 于 毛 所 建立 的 权威 系 
统 已 成 为 国家 制度 。 他 的 继任 者 只 要 不 改变 国家 制度 ， 不 改革 政治 体 














制 ， 就 会 维系 这 种 权威 系统 ， 就 会 同时 肩负 这 两 种 权威 的 重任 。 

















不 过 ， 与 前 任 者 相 比 ， 
















































































继任 者 在 具体 运作 这 一 权威 系统 时 遭遇 了 





























是 因 其 治 下 社会 格局 已 比 过 去 散 了 许多 ， 至 少 民 众 心理 已 出 现 
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匀 喘 人 格 实力 也 比 前 任 差 了 许多 ， 
尤其 在 理论 水 平和 文化 素养 方面 




















很 难 类 此 造 出 足够 的 


















































































































































很 难 























与 前 人 有 




































































E 者 相 





比 ， 故 更 难 担当 起 那 种 连 前 任 者 都 很 难 担当 起 的 思想 权威 的 重任 。 

他 若 执 急 担 当 此 任 ， 就 必须 借助 他 人 力量 : 

一 是 借助 秘书 班子 的 力量 ， 让 他 们 将 自己 断断续续 说 出 的 一 些 很 
原则 很 散落 的 话 ， 加 以 充实 整理 ， 形 成 若干 文章 ;并 由 此 创造 出 一 种 
很 独特 的 文体 ， 一 种 介 于 讲 平常 话 与 作 大 报告 之 间 的 白话 文 文体 ， 一 
种 结论 性 东西 多 于 论证 性 东西 的 论说 文 文体 。 

二 是 借助 官方 学 人 的 力量 ， 鼓 励 他 们 就 首长 的 三 言 两 语 做 出 一 篇 
篇 研究 论文 ， 继 而 再 将 之 汇 成 一 本 本 研究 专著 。 

于 是 ， 这 位 继任 者 ， 不 仅 拥有 了 一 个 规模 较 大 的 由 个 人 署名 的 论 
著 体 系 ， 而 且 拥 有 了 一 个 规模 更 大 的 以 前 者 为 对 象 的 阐释 体系 。) 








不 可 否认 ， 毛 的 这 些 想法 和 做 法 ， 曾 经 搞 得 

















有 声 有 











色 ， 


搞 得 全 








国 

















人 民 都 自觉 地 按照 他 的 教导 去 努力 行事 ， 去 努力 改造 自己 的 世界 观 。 



























































































































































同样 不 可 否认 ， 毛 的 这 些 想 法 和 做 法 ，1950 年 代 搞 得 有 声 有 色 则 迎 来 


















































了 [三 年 困难 时 期 ]，1960 年 代 搞 得 有 声 有 色 则 迎 来 了 「 十 年 浩劫 时 
妥 ]， 国 家 遭遇 政治 动乱 ， 民 族 陷 入 精神 危机。 
70 

既 要 当 人 民 的 领导 又 要 当 人 民 的 先生 ， 对 于 许多 政治 家 尤其 对 于 
像 毛泽东 这 样 的 政治 家 来 说 ， 是 一 个 犹如 既 要 得 到 能 掌 又 要 得 到 鱼翅 
的 两 难 问 题 。 

搞 政 治 尤 其 搞 毛 泽 东 所 搞 的 那 种 政治 的 人 ， 大 都 很 现实 很 功利 ， 
有 时 能 功利 到 不 择 手 段 的 地 步 。 这 固然 与 他 们 自身 的 素质 有 关 ， 但 更 


是 与 他 们 从 事 的 职业 有 关 。 

















大 











为 ， 搞 政治 在 很 大 程度 上 可 
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以 说 是 一 种 追求 权力 的 事业 ， 而 所 


谓 权力 ， 按 马克 斯 韦伯 说 法 ， 指 的 是 一 种 可 能 性 ， 即 在 与 他 人 相处 


权力 拥有 者 能 够 强制 性 贯彻 自己 的 意志 。( 马克斯 * 韦伯 , 《经 济 与 社 





会 》( 加 利 福 尼 ， 









































大 学 出 版 社 ，1978 年 英文 版 ), 页 53。) 或 按 R.A* 达 





尔 说 法 ， 指 的 是 一 种 影响 力 ， 即 在 一 个 只 有 A 与 B 的 系统 中 权力 拥有 


者 A 有 影响 B 改变 自 
代 政 治 分 析 》( 上 海 译文 4 








己 的 行为 和 倾向 的 能 力 。( 罗 伯 特 .A 达尔 ,《 现 
版 社 ，1987 年 )， 页 36。】 因 此， 搞 政治 在 





























很 大 程度 上 也 可 以 说 是 为 了 获 有 对 于 他 人 的 强制 性 影响 力 。 搞 政治 所 





为 ; 











要 强制 性 影响 的 对 象 不 是 被 动 的 ， 而 是 常 有 反 强 种 
为 ; 因此 ， 若 要 








We 


性 影响 的 倾向 和 行 


























政治 就 会 面临 人 与 人 冲突 问题 。 这 种 情况 在 毛泽东 




















那里 尤为 突出 ， 








的 事业 。 














SS 














他 自己 的 话说 ， 他 所 搞 的 政治 就 是 一 种 [与 人 斗 ] 


参与 政治 冲突 的 人 至 少 有 两 个 特点 : 














一 是 有 报 












































遭受 对 方 打击 便 设 法 使 得 对 方 也 遭 








上 











受 自 己 的 打击 ， 使 自 























己 的 创伤 能 够 用 对 方 的 创伤 来 子 以 补偿 ; 























二 是 有 推断 能 力 ， 即 能 够 依据 一 些 征 兆 来 推断 自己 将 可 能 受到 何 














种 方式 攻击 ，: 


前 一 个 特点 ， 使 














据 此 作出 预防 性 反应 。 
某 些 政治 家 在 其 政治 角逐 中 ， 不 仅 要 一 时 击败 















































对 手 ， 而 且 要 彻底 击败 对 手 ， 不 仅 要 将 其 打倒 在 地 ， 而 且 要 将 其 打 到 























的 行为 而 承受 处 罚 ， 而 
行为 而 承受 处 罚 。 正 如 





























再 也 站 不 起 来 时 为 止 。 换 各 话说 ， 受 打击 者 不 仅 要 为 他 此 时 已 经 作出 
要 为 他 此 时 并 未 作出 但 将 来 有 可 能 作出 的 报 
































点 怀 将 军 不 仪 为 他 在 庐山 会 议 上 说 了 儿 句 





话 而 受 斥责 ， 而] 
这 种 类 型 的 政治 

后 一 个 特点 ， 使 得 i 
何 攻击 对 方 的 方式 方 ; 
致 准确 地 推断 如 



















































































也 日 后 有 可 能 翻案 而 被 整 倒 、[ 被 搞 具 」。 因 此 ， 
是 奉行 过 度 打 击 原则 的 ， 故 而 是 残酷 的 。 























事 政 治 斗争 的 人 ， 不 仅 要 考虑 出 己方 如 








[要 考虑 到 对 方 有 可 能 通过 一 些 迹 象 而 大 
方式 方法 ， 并 因而 会 相应 地 采取 一 些 十 分 不 利于 

















攻击 方 的 防御 措施 。 这 就 向 他 们 提出 一 个 问题 ， 即 如 何在 己方 准备 攻 
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象 ， 便 采取 许多 不 合 常规 的 方法 ， 其 极端 者 
许多 十 分 卑劣 的 手段 。 
争 是 泰 行 谋略 致胜 原则 的 ， 故 而 是 诡 诈 的 。 
那些 非 现 代 意义 上 的 政治 斗争 ， 正 日 
许多 参与 其 事 的 政治 家 承受 着 巨 
讲究 实际 、 讲 究 眼前 利害 得 失 ， 有 时 


任何 手段 ， 包 括 使 

















政治 斗争 ， 尤 其 
一 残酷 性 质 和 这 一 诡 诈 怕 
大 的 生存 压力 ， 并 但 
为 了 成 功 而 不 惜 做 出 ; 


然而 ， 作 为 一 个 








击 的 同时 能 够 有 效 } 








断 。 为 此 ， 他 们 便 制 ; 





































































































讲究 实际 、 太 讲究 功 不 











因此 ， 这 种 类 型 的 ] 





























民族 或 一 个 文化 共同 体 的 精神 权威 者 ， 就 不 能 


I 和 权 变 了 ， 相 反倒 应 超脱 些 、 倒 应 多 关注 




















想 层 面 或 理念 层面 上 的 东西 。 


这 里 所 说 的 精 ? 
权威 者 。 前 者 能 够 为 人 们 提供 如 何 处 世 为 人 的 行为 示范 ， 后 
认识 范式 。 另 外 ， 还 有 一 种 复合 类 型 ， 集 思 





















































人 们 提供 如 何 把 握 事 型 
想 权威 与 道德 权威 于 一 身 者 。 


二， 股 说 来 ， 在 一 个 
尚 的 人 ， 就 需要 有 自我 牺牲 的 类 


在 一 个 多 数 人 者 



















































































忙于 追逐 自身 利益 8 








强调 社会 整体 利益 ， 就 意味 着 自己 将 多 做 奉献 而 少 有 回报 甚至 
报 。 在 一 个 各 种 谋 术 大 行 其 道 的 神 








申 权 威 者 ， 有 两 种 基本 类 型 ， 即 道德 权威 者 与 思想 
者 能 够 为 





I 社会 中 ， 若 要 做 一 个 十 分 高 


[会 中 ， 若 要 身体 力行 地 去 

















{至 能 够 不 受 限制 地 使 








昌 于 具有 这 












































若 要 身体 力行 地 去 倡导 光明 
































森 落 的 风范 ， 就 意味 着 


























不 断 变化 的 社会 ， 





着 自己 要 常常 坚守 在 失败 

















可 以 说 ， 那 些 真正 能 







































































而 难 获 成 功 。 在 一 个 权势 风 标 
推崇 忠贞 不 渝 的 气节 ， 就 意味 











彪炳 青史 的 道德 观 者 ， 大 都 有 
个 苦难 的 人 生 甚 至 殉难 的 人 生 。 无 论 是 西方 的 耶 苏 基督 和 他 的 使 徒 ， 


还 是 中 国 的 东 林 党 人 和 早期 共产 党 人 ， 都 莫不 如 此 。 


























须 从 中 超脱 

















其 二 ， 要 想 从 整体 上 
8 来 ， 从 其 之 外 的 某 个 角度 、 某 个 








底 的 角度 来 审视 它 。 换 句 话说 ， 




















加 
Gs 






































要 想 观 察 一 个 











能 将 其 整体 构 





事物 的 全 貌 ， 





屋 一 个 事物 ， 就 不 能 只 是 沉浸 其 间 ， 还 必 


架 尽 收 眼 
就 必须 同 





































































































它 保 持 一 定 的 距离 ， 故 能 从 其 上 下 左右 各 个 方面 来 打量 它 、 测 度 它 。 
正如 十 语 所 说 : [不 识 庐 山 真面目 ， 只 缘 身 在 此 山中 ]。 

因此 ， 作 为 思想 家 所 应 具备 的 一 个 条 件 ， 就 是 应 拥有 一 种 不 拘泥 
于 现实 事物 的 眼光 ， 一 种 能 对 现实 事物 作 超 越 性 审视 的 眼光 。 

要 想 深 入 地 研究 一 个 问题 ， 就 必须 有 着 专注 精神 ， 能 够 将 自己 注 
意 力 持久 地 集中 在 所 研究 的 问题 上 。 而 要 做 到 这 一 点 ， 就 必须 为 自己 
营造 一 种 较为 单纯 的 研究 氛围 ， 一 种 能 够 坐 下 来 盯 着 一 件 事 不 放 而 将 





























象 那 一 


并 不 了 解 它 们 是 有 益 了 


























是 从 自身 方面 
































E 术 


AN 


目 


因此 ， 


条 外 ， 


BN 





为 思 
还 有 

















目 





术 


男儿 想 


yA 








家 们 所 做 的 有 
门 从 未 遇 到 过 的 , 属于 完 








能 够 超越 世俗 生活 这 一 














究 多 是 前 


全 未 和 























-人 





是 有 益 于 研究 者 








为 


纪 忆 昌 
人 并口 




















本 人 还 是 无 益 于 研究 才 























即 是 ， 


作 这 种 研究 。 
， 只 是 为 了 他 











他 人 

















大 














常 栖 居 的 地 方 。 


HH。 那 种 清远 空 录 、 无 声 无 色 的 型 
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履 就 意味 着 ， 要 使 


条 。 








本 人 的 ， 
门 不 是 为 了 谋求 某 种 有 
究 而 研究 的 。 


此 ， 在 思想 家 所 应 具备 的 条 件 中 ， 还 须 力 
这 一 条 。 可 以 说 ， 精 神 的 超越 性 和 非 功 利 性 





己 同 纷繁 忙 

















舍 性 的 ， 他 们 所 研究 的 问题 答 
1 的 领域 。 思想家 们 在 研究 之 初 ， 
的 还 是 无 益 于 人 的 ， 更 不 了 解 对 它们 作 研 
但 并 不 妨碍 
明显 的 好 处 而 开始 仔 












































1 上 能 够 超越 功利 目 


其它 诸 事 统统 置 于 脑 后 的 研究 氛围 。 为 此 ， 可 从 两 方面 作出 努力 : 一 
是 从 环境 方面 做 起 ， 尽 量 排除 外 物 的 干扰 ; 
量 减 少 内 心 的 欲望 。 而 这 样 
着 种 种 诱惑 的 世俗 生活 保持 一 定 距 离 ， 至 少 在 一 段 时 间 内 保持 一 定 昌 
钢 。 


做 起 ， 尽 
乱 的 、 有 


E 





家 所 应 具备 的 条 件 ， 除 了 有 前 述 能 够 超越 研究 对 


他 们 执 














在 思想 家 这 里 














表现 得 万 











E 念 世界， 是 这 些 精 神 














主 望 者 常 








前 文 曾 说 ， 道 德 权 威 者 通常 有 一 个 苦难 的 人 生 。 这 里 则 说 ， 思 想 
权威 者 通常 有 个 淡泊 的 人 生 。 无 论 在 先秦 的 老子 和 庄子 那里 ， 还 是 在 
古 希 腊 的 柏拉图 和 亚 里 斯 多 德 那 里 ， 人 们 都 可 以 看 到 ， 超 越 静 观 或 超 
然 沉 思 ， 已 成 为 他 们 的 一 种 基本 生存 方式 ， 至 少 在 他 们 生命 中 相当 长 
一 段 时 间 内 已 成 为 他 们 的 一 种 基本 生存 方式 。 


其 三 ， 还 有 一 类 哲学 家 ， 如 中 国 的 孔子 、 墨 子 和 西方 的 苏 格 拉 底 、 
折 宾 诺 莎 ,， 不 仅 以 其 哲学 思想 启迪 世人 ,而 且 以 其 道德 实践 示范 天 下 ， 
思想 权威 和 道德 权威 于 其 一 身 。 正 由 于 拥有 这 双重 权威 ， 而 使 得 这 
些 精神 传道 者 在 人 类 历史 上 享有 特殊 地 位 。 孔 学 和 墨 学 ， 成 了 先秦 时 
期 信 秆 众多、 声势 浩大 的 两 个 门派 。 苏 格拉 底 和 斯 宾 诺 莎 ， 在 西方 哲 
学 史上 留 下 著述 不 多 ， 不 属于 最 为 博大 的 哲学 家 ， 却 成 了 最 受 尊 敬 的 


YA =— 4 
哲学 家 。 


若 仅 就 思想 建树 来 看 ， 中 国 先秦 时 期 并 不 上 只 有 和 孔 墨 两 夫子 在 那里 
滔滔 不 绝 、 开 宗 立 派 ， 而 是 有 着 许多 宗师 、 许 多 门派 都 在 那里 言 之 成 
里 地 阐发 自家 主张 ， 故 成 诸 子 并 立 、 百 家 争鸣 之 势 。 像 老 庄 、 共 如 所 
提出 的 那些 学 说 ， 无 论 在 立意 的 深刻 性 上 ， 还 是 在 论证 的 精巧 性 上 ， 
都 不 还 于 孔 黑 所 立 之 说 。 


若 再 将 思想 建树 与 道德 实践 结合 起 来 看 ， 整 个 这 一 时 期 加 怕 只 
孔 墨 两 家 可 以 傲视 天 下 ， 其 它 各 家 则 无 法 与 之 相 比 。 两 家 的 开山 夫子 ， 
都 是 既 以 其 学 理 来 说 服 人 又 以 其 行为 来 感召 人 。 孔子 既 提出 仁 学 主张 ， 
又 喘 体力 行 地 去 推行 它 ， 开 坛 讲 学 ， 亲 传 弟子 三 二 人 ， 游 说 各 国 ， 菇 
沛 流离 十 四 年 。 墨 子 也 是 既 提 出 兼 爱 学 说 ， 又 身体 力行 地 去 实行 它 ， 
广 收 门徒 ， 四 处 奔波 ， 劳 累 得 「 摩 顶 放 蹲 ]， 浑 喘 上 下 尽 是 伤 痛处 。 


另外 ， 就 两 家 学 说 内 容 看 ， 都 有 相当 大 一 部 分 关乎 人 们 日 常 伦 理 
行为 ， 本 身 就 讲 道德 实践 ， 并 适用 许多 人 。 了 筷子 讲 仁爱 ， 有 教 无 类 ， 
教 了 方方面面 的 人 。 墨 子 讲 兼 爱 ， 不 以 贵贱 取 人 ， ee 
门下 。 墨 子 死 后 属 下 弟子 分 成 八大 支 系 ， 墨 门 声势 由 此 可 见 一 






















































































































































































六 




















由 


















































| 是 
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至 于 老 庄 之 说 、 葡 韩 之 说 ， 就 不 像 孔 墨 两 家 那样 具有 十 分 突出 的 
道德 实践 意义 。 它 们 不 是 大 众 哲学 ， 不 具有 很 广泛 且 很 现实 的 行为 示 
范 效应 。 只 有 很 少 的 人 能 够 了 解 它们 ， 能 够 读 之 、 品 之 。 并 且 ， 在 这 
很 少 的 人 中 ， 又 上 只 有 极 少 的 入 能 体察 它们 ， 能 够 行 之 、 悟 之 。 


例如 ， 像 庄子 应 有 意识 地 远 避 尘世 生活 ， 就 很 少 有 人 能 够 做 到 ; 
即使 有 人 能 够 做 到 ， 也 很 难以 他 那样 的 心态 和 感触 来 领略 人 生 。 


又 如 ， 像 韩非子 学 说 中 的 许多 东西 ， 就 只 是 对 少数 统治 者 说 的 ; 
而 在 这 少数 统治 者 中 ， 又 只 有 极 少数 称 孤 道 帮 者 能 够 够 依 此 行事 。 


集 思 想 权威 与 道德 权威 于 一 身 者 已 不 多 见 ， 集 精神 权威 与 政治 权 
威 于 一 身 者 就 更 不 多 见 了 。 


阿拉 伯 的 穆 罕 穆 德 可 说 是 这 极 少数 人 中 的 一 个 ， 并 且 是 这 极 少数 
人 中 最 成 功 的 一 个 。《 历 史上 最 有 影响 的 一 百人 》 一 书 作者 ， 就 将 其 排 
名 世界 第 一 ， 称 之 为 无 论 在 宗教 领域 还 是 在 非 宗 教 领域 (特别 是 政治 
领域 ) 都 取得 了 无 比 辉 煌 成 就 的 人 。( 迈 克 尔 。H。， 哈 特 ,《 历 史上 最 有 
影响 的 一 百人 》 (湖北 教育 出 版 社 ，1988 年 中 文本 )， 页 1-5。) 


欧洲 也 曾 有 过 一 段 政教 合 一 时 期 。 教 皇 一 度 既 拥有 宗教 领域 的 最 
高 权威 ， 也 拥有 关于 世俗 生活 的 最 后 发 言 权 。 不过， 享有 的 精神 权威 ， 
主要 是 从 耶稣 和 他 的 使 徒 那里 承继 下 来 的 , 而 不 是 由 他 们 本 人 创立 的 ; 
他 们 对 于 世俗 生活 的 发 言 权 ， 也 仪 是 其 宗教 权威 的 一 种 引申 而 已 ， 并 
非 是 一 种 十 分 成 熟 的 世俗 权威 。 另 外 ， 就 整个 西方 文明 史 来 看 ， 这 一 
时 期 是 不 甚 昌明 的 。 


在 中 国 历史 上 ， 大 台 和 周文 王 或 许 能 算 做 这 种 集 治 权威 和 精神 权 

威 于 一 身 者 。 两 人 均 有 王者 身分 ， 亦 是 得 道 之 人 。 前 者 克己 奉公 ， 一 

心 为 天 下 苍生 治水 ， 堪 称道 德 楷模 。 后 者 陷 逆 境 而 愤 发 ， 推 八卦 而 演 

《周易 》， 成 了 当时 最 有 智慧 的 人 。 不 过 ， 史 书 上 关于 这 两 人 业绩 的 记 

载 有 许多 传说 的 成 分 。 并 且 ， 文 王 当 时 还 只 是 姬 姓 的 部 落 王 ， 还 没有 

像 他 儿子 武王 那样 成 为 统领 四 方 的 天 下 王 ， 故 还 未 能 享有 最 高 政治 权 
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威 。 

在 这 两 人 之 后 ， 就 很 难 再 从 中 国史 上 找到 这 种 集 王 者 和 圣人 于 一 
身 的 绝对 权威 者 。 所 谓 | 外 王 内 圣 1， 不 过 是 一 种 理想 ， 就 像 柏拉图 所 
推 重 的 [哲学 王 」 仅仅 存在 于 他 的 [理想 国 」 里 一 样 。 之 所 以 如 此 ， 
就 在 于 前 文 所 说 的 政治 权威 者 通常 具有 的 素质 与 精神 权威 者 通常 具有 
的 素质 是 不 兼容 的 ， 极 而 言 之， 就 如 同 秦 始 星 身 上 的 品 性 与 孔 夫子 身 
上 的 品 性 是 不 兼容 的 一 样 。 


对 于 这 一 层 道 理 ， 中 国史 上 那些 明君 圣 哲 们 似 很 清楚 。 在 由 他 们 
建构 的 国家 制度 中 ， 政 治 权威 与 精神 权威 时 有 许多 联系 ， 但 在 根本 点 
上 是 迎 然 有 别 的 。 两 者 都 拥有 属于 自己 的 领域 ， 并 形成 各 自 不 同 的 传 
统 ， 即 所 谓 「 政 统 」 与 [道统 ]。 前 者 的 最 高 代表 当 是 本 朝 星 上 ， 后 者 
的 最 高 代表 则 为 千古 圣贤 。 


这 种 关系 在 那些 些 读书 做 官 的 士大夫 身上 表现 得 十 分 突出 。 他 们 
两 柄 于 社会 政治 领域 和 社会 精神 领域 ,在 朝廷 拜 星 上 ， 到 文庙 拜 孔 子 ， 
认 前 者 为 政治 领袖 ， 奉 后 者 为 精神 导师 。 他 们 不 会 把 星 上 喊 成 【伟大 
导师 J]， 也 不 会 把 孔子 喊 成 [伟大 领袖 ]。 

如 果 星 上 也 是 一 个 读 过 圣贤 书 的 人 ， 那 么 ， 他 与 这 些 士大夫 们 的 
关系 就 是 双重 的 : 在 政治 上 是 上 下 级 关系 ， 在 精神 上 为 帅 兄弟 关系 。 
他 在 金 鹿 殿 上 可 以 乱 拍 惊 堂 木 ， 竭尽 王者 威风 ; 但 进 了 孔庙 也 得 三 印 
L 拜 ， 茶 行 弟子 大 礼 。 他 可 以 砍 士 大 夫 的 脑袋 ， 但 不 能 [ 洗 」 士 大 夫 
的 脑袋 。 他 有 权力 随意 惩处 高 官 大 吏 ， 但 没 资格 强 去 「 改 造 知识 分 子 
世界 观 ]。 


宋朝 ， 虽 屡 遭 外 敌 侵 扰 ， 但 其 社会 制度 发 育 得 相当 成 熟 。 它 的 政 
治 方面 无 疑 是 相当 专制 的 ， 是 能 够 把 其 官府 系统 管理 得 严 严 实 实 的 。 
局 的 学 术 思 想 领 域 也 无 疑 是 相当 繁荣 的 ， 大 师 辈 出 ， 学 派 林 立 。 尤 为 
你 道 的 是 ， 一 些 部 人 誉 干 年 的 书院 正 是 在 此 朝 度 过 了 它们 的 易 盛 期 。 这 
政治 方面 的 发 展 与 这 思想 方面 的 发 展 ， 基 本 上 是 各 行 其 道 的 。 
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在 赵 家 旦 帝 中 , 很 少 有 人 像 20 世纪 新 中 国 的 一 些 领 导 人 那样 频频 
干涉 学 界 诸 事 。 比 如 ， 既 不 向 那些 书院 提出 必须 服务 于 朝廷 的 政治 任 









































务 ， 也 不 向 那些 书院 派出 完全 受命 于 朝廷 的 政工 干部 ， 更 不 会 自 以 为 
是 地 去 充当 学 界 导师 ， 向 芋 芋 学 子 大 谈 什 么 「 世 界 观 方法 论 」 问题。 

与 此 相对 应 ， 在 各 个 书院 里 ， 也 很 少 有 人 像 20 世纪 新 中 国 的 许多 
读书 人 那样 热衷 于 歌颂 政治 权势 人 物 。 比 如 ， 不 会 去 大 谈 什 么 赵 匡 乱 






























































的 哲学 思想 如 何如 何 伟大 、 赵 匡 筷 的 政治 思想 如 何如 何 英明 、 赵 匡 筷 




















的 外 交 思 想 又 是 如 何如 何 有 谋略 ……， 不 会 去 出 版 什么 第 一 代 赵 星 帝 
领导 艺术 研究 丛书 、 第 二 代 赵 星 帝 领导 艺术 研究 丛书 ……。 







































































上 观 两 千年 中 国史 ， 很 少见 有 哪 位 封建 君主 敢 大 言 不 懈 地 说 : 老 
子 既 是 天 下 最 有 权力 的 ， 又 是 天 下 最 有 思想 的 ， 既 能 在 政治 上 统领 整 























个 国家 ， 又 能 在 精神 上 教导 全 体 人 民 。 反观 20 世纪 新 中 国 ， 倒 可 看 到 
一 个 叫 毛泽东 的 人 就 是 这 样 自 以 为 是 的 ， 并 真 的 被 许 许 多 多 人 奉 为 
国人 民力 至 世界 人 民 的 [伟大 领袖 ] 和 [伟大 导师 ]。 数 千年 历史 ， 就 






























































数 他 老人 家 冒 了 尖 。 


























不 过 ， 历 史 最 终 能 不 能 就 这 样 认 可 他 ， 还 是 一 个 很 大 的 问题 。 


夺取 政权 前 ， 他 虽 在 政治 方面 和 思想 方面 都 典 有 建树 ， 但 其 影响 





























仅 限 于 他 的 党 以 及 他 的 党 所 控 表 





一 
































的 地 区 ， 而 未 能 成 为 整个 国家 的 政治 


权威 者 以 及 整个 民族 文化 共同 体 的 精神 权威 者 。 入 主 北京 后 ， 他 的 最 
高 政治 权威 者 的 地 位 无 庸 置 疑 ， 但 他 的 最 高 精神 权威 者 的 地 位 大 为 可 
































































































































就 思想 层面 而 言 ， 他 先是 提出 一 套 如 何 搞 社会 主义 建设 的 理论 ， 
提出 一 套 如 何 搞 社会 主义 革命 的 理论 ， 即 无 产 阶级 专政 下 继续 革 






































的 理论 , 其 结果 : 1962 年 后 , 他 自己 就 遗弃 了 他 的 前 
后 ， 其 党 人 又 否定 了 他 的 后 一 个 理论 。 















































全 


























古人 有 言 : [人 亡 政 乱 1。 毛 泽 东 人 亡 , 不 仅 「[ 政 息 ]， 且 思想 遭 到 
























































冷遇 、 甚 至 遭 到 批判 。 由 此 可 见 ， 他 的 思想 权威 是 附 
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属于 他 的 政治 权 








威 的， 而 
威 。 再 就 











不 同 于 史上 圣贤 所 享有 的 那 种 独立 不 倚 且 经 久 不 衰 的 思想 权 


精神 权威 概念 所 涵盖 的 道德 层 




















无 论 如 何 也 做 不 了 他 所 执政 的 这 个 国家 











摆 来 看 ， 老 人 家 就 更 显 贱 从 了 ， 











领导 的 这 个 党 的 道德 楷模 。 


1980 年 秋 ，: 
稿 ， 召 开 了 一 次 超大 型 会 议 。 出 席 者 达 


许多 与 会 者 认为 ， 毛 的 个 人 质 























共 为 讨论 (关于 建国 
































的 道德 楷模 ， 甚 至 做 不 了 他 所 











以 来 党 的 若干 历史 问题 的 决议 》 
四 千 余 人 ， 均 为 党 内 各 方 要 人 。 
此 




















量 有 严重 问题 。 








这 一 问题 时 ， 还 表现 出 强烈 的 义愤 来 。 
首长 说 话 : [现在 


上 。 实 际 上 ， 
决定 因素 ， 导 
人 。」 (邓小平 





意见 ), 《 邓 人 小 3 





调 个 人 为 制度 所 决定 的 邓小平 
三 ， 就 是 制度 能 够 决定 人 但 








克 思 在 其 《 关 





格 斯 选集 》 第 1 卷 《 人 民 出 
或 选择 是 这 样 而 不 是 那 
因 ， 即 制定 制度 者 或 选择 制度 者 很 适合 或 很 喜好 





oz 


丰 


上 生 
1: 





一 上 

















还 有 人 自身 方面 的 原 
这 种 制度 。 


据 黄克诚 记述 ， 毛 泽 东 
































有 些 同 志 把 许 


不 少 


个 时 候 的 种 
，《 对 起 草 


多 

















问题 都 归 





其 中 一 些 人 在 诉说 毛 的 
为 此 ， 邓 小 平 不 得 不 为 他 的 老 
结 到 毛泽东 同志 的 个 人 质量 


























入 











问题 ) 





一 


度 就 是 那样 。 
[关于 建国 






































个 人 质量 是 解释 不 了 的 ]; 


[我 们 说 ， 制 度 是 
那 时 大 家 把 什么 都 归功 于 一 个 

















以 来 党 的 若干 历史 问题 的 决议 」 的 
文选 》 第 2 卷 ， 页 298-302，308-309。】 


如 果 说 指责 毛泽东 个 人 质量 不 好 的 天 


Bb 些 人 只 是 说 了 其 一 ， 那 么 强 
































也 只 是 说 ] 





其 二 。 除 此 之 外 ， 还 有 个 其 


= 

































































样 的 制度 ， 





版 社 ，1995 年 )， 页 5。 


其 本 身 也 是 由 人 制定 的 或 由 人 选择 的 ( 马 
于 继 尔 巴 哈 的 提纲 》 中 曾 提出 过 类 似 问题 )。(《 马 元 思 思 


)】 至 于 人 为 什么 要 
除 有 客观 情势 方面 的 原因 外 ， 

































































日 




















己 但 质量 很 坏 的 人 ， 








反 J、 打 [TAB 








团 ] 








在 主 政 中 央 苏 区 时 ， 就 [过 了 
3 已 的 人 ， 对 待 不 同意 见 的 人 不 能 一 视 同仁 上 例如 ， 过 于 使 用 
九 这 种 很 会 顺从 上 











使 用 顺从 








过 于 纵容 他 为 所 欲 为 地 搞 「 肃 














， 以 致 激 起 [富田 
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事变 ]、 造 成 红军 分 裂 。( 李 锐 ,《] 
山 会 议 实 录 》( 河 南 人 民 出 版 社 ，1995 年 )， 页 347 
为 毛泽东 作 上 述 辩护 的 同时 ， 
就 想 整 一 下 。] (邓小平 ,，《 对 起 草 [关于 建国 以 来 党 的 若干 历史 问题 的 


也 承认 后 者 的 问题 : 











。】 为 外 ， 邓 小 平 在 
| 谁 不 听 他 的 话 ， 他 
































决议 」 的 意见 )《 邓 小 平 文 选 》 第 2 卷 ， 页 298-302、308-309。】 











个 党 日 


兄 士 ， 有 
十 么 都 归 








在 
样 一 个 [把 








功 于 一 个 人 」 的 对 





个 顺 我 者 昌 、 逆 我 者 [ 整 」 的 党 老大 ， 又 有 


ps 


了 这 


























6 








泌 怀 
尿 / 


既 可 以 说 后 








响 了 前 者 ， 为 前 者 提供 了 ; 
动力 一 一 前 者 毕竟 拥有 能 为 本 党 制 

















JJ 





影响 了 后 者 ， 


为 后 者 提供 了 创设 怕 

















定 或 选择 某 种 人 
或 谁 就 绝对 地 被 谁 所 


诚然 ， 这 位 党 老大 





























判 度 的 权力 。 两 
定 。 


了 时 也 会 作出 一 些 谦让 姿态 ， 比 如 提议 不 准 以 























者 互 为 甘 














I 度 ， 自 是 
制度 性 


EE 相辅相成 之 势 。 人 们 


保证 ;也 可 以 说 前 者 
































果 , 很 难说 谁 就 绝对 地 影响 谁 ， 
































个 人 名 字 命 名 切 
孤立 地 看 很 悦目 ， 很 让 














市 或 街道 、 不 准 向 个 人 祝寿 或 送礼 。 他 的 这 些 姿态 ， 
那些 仰 着 脸 看 他 的 人 感动 不 已 ;但 与 他 实际 做 








出 来 的 那些 事 联系 起 来 看 就 很 表面 化 了 ， 就 很 不 足以 称道 了 。 


在 他 搞 
站 出 来 劝 由 




















日 他 ， 十 分 认真 地 指明 





[大 跃进 ] 和 [文化 大 革命 」 这 两 大 运动 时 ， 都 有 一 些 人 


























惩 劝阻 才 


罕 置 其 





些 人 村 











bs 





其 间 种 种 次 端 ， 
死地 。 当 他 搞 的 这 些 运 动 已 








日 他 拒绝 劝阻 ， 并 严 


Ts 














中 
E 后 末日 





并 造成 惨 奸 
不 

的 任何 贵 任 。 他 的 这 利 
属 无 道 之 君 所 为 。 
































对， 又 有 一 些 人 站 出 来 纠 了 
救 措 施 ， 但 他 又 拒绝 纠正 ， 
宁可 我 负 天 下 而 不 可 天 1 


总 之 ， 毛 泽 东 在 其 执 





E 他 ， 十 分 半 


完全 失败 
[多 





意 地 提出 许 




















又 严惩 纠 ] 

















改 生 涯 


























做 全 国 
疑 是 困 


人 民 的 精 


领 











» 















































难 的 ， 是 不 伦 不 类 


下 > 





E 者 ， 末 了 还 不 许 人 追究 


， 既 要 做 全 国 








提 昌 
他 


下 负 我 的 执政 方式 ， 实 








Si 


又 要 








人 民 的 政治 领 禄 








就 如 同 既 台 
的 。 


























当 秦 始 皇 又 要 当 孔 夫子 一 样 


， 无 

















































































































(如 今 ， 达 赖 喇嘛 也 面临 同样 问题 。 他 的 因 袭 身分 要 求 他 既 要 做 
藏 人 的 精神 领袖 ， 又 要 做 藏 人 的 政治 领袖 。 前 者 要 求 他 必须 讲 心 正 意 
诚 ， 必 须 为 人 坦 坦 荡 水 、 有 话 直 说 ;后 者 要 求 他 必须 讲 斗 争 策略 ， 必 
须 学 会 典 嫩 闪 办 、 含 糊 其 辞 。 可 是 ， 他 在 处 理 西 藏 问题 时 很 难 将 这 两 
者 统一 起 来 。 

一 方面 ， 他 的 信徒 中 有 相当 一 部 分 人 坚决 主张 西藏 独立 。 他 若 要 
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想 继续 做 这 些 信徒 的 领袖 ， 就 应 该 针对 他 们 的 主张 给 出 一 个 能 使 他 们 

































































































































































































































































感到 满意 去 。 另 一 方面 ， 国 际 社会 大 多 希望 以 较为 缓和 的 方式 来 
解决 西藏 问题 ， 即 大 多 支持 西藏 高 度 自 治 ， 而 不 赞成 西藏 独立 。 国 际 
社会 十 分 明白 ， 他 们 如 果 明 确 支 持 西藏 独立 ， 就 会 冒 两 方面 的 风险 : 
是 要 与 中 国政 府 直接 对 抗 一 一 这 是 日 自己 来 冒 的 风险 ， 二 
是 会 促使 许多 西藏 人 为 此 而 流血 《〈 医 国政 府 会 为 反对 西藏 独立 而 
不 惜 动用 这 是 他 们 也 不 愿 看 到 的 由 别人 来 冒 的 风险 。 基 于 





这 些 考虑 ， 他 们 
双方 均 有 妥协 的 方式 来 解决 西 








大 向 于 促使 达 赖 喇嘛 能 够 与 中 国 
将 

















政府 对 话 ， 寻 求 一 种 


























问题 。 达 赖 也 十 分 明白 ， 他 既 要 想 获 


得 国际 社会 的 支持 ， 就 应 该 尊重 国际 社会 的 急 见 ， 就 应 该 针对 他 们 的 





致 起 来 的 。 这 种 不 一 致 ， 对 了 
适合 他 的 职业 的 一 一 相机 行事 可 


主张 也 给 出 一 个 能 使 他 们 感到 
显然 ， 达 赖 喇嘛 针对 这 两 方 





























满 急 的 说 法 。 





掉 主 张 押 给 出 的 两 利 




















一 个 政治 领袖 来 说 ， 是 很 正常 的 ， 是 很 


以 说 是 政治 家 的 日 常 功课 ; 但 对 于 一 





说 法 ， 是 很 难 一 








个 精神 领袖 尤其 是 一 个 宗教 颌 袖 来 说 ， 就 不 正常 了 ， 就 不 合乎 他 的 身 


分 了 








看 腊 胱 。 











为 方式 带 
教 「 合 ] 














加 于 前 者 。) 








老人 家 曾 对 








当然 ， 达 赖 喇 
即 在 把 政治 [ 合 ] 








一 个 受 人 冤 仰 的 活佛 ， 应 该 像 赤 子 一 样 8 
故 、 适 权 达 变 ， 或 者 说 ， 应 该 像 水 晶 一 样 透 明 ， 而 不 能 一 面 清晰 、 一 


























E， 而 不 能 老 于 世 

















嘛 也 有 自己 的 话 可 说 ; 我 们 搞 的 [政教 合 一 」 不 好 ， 








入 宗教 的 同时 ， 也 把 前 者 i 














的 同时 ， 也 把 后 者 


























; 然而 ， 你 们 杭 的 「 玫 政 合 一 | 
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斯 话说， 在 人 们 称呼 他 和 
留 [导师 」 称 号 而 不 要 其 它 称号 。 实 际 情况 正好 机 


























求 功利 、 讲 究 权 谋 的 行 
也 不 好 ， 即 在 把 宗 
求 功利 、 讲 究 权 谋 的 行为 方式 强 





的 「[ 四 个 伟大 」 中 ， 他 只 想 保 


目 反 ， 其 它 称号 倒是 














可 以 给 他 ， 因 为 它们 大 多 指 的 是 政治 权威 者 ， 故 与 毛 的 实际 身分 相差 





不 远 ， 唯 独 [人 


























大 导师 」 称 号 最 个 适合 于 他 ， 无 论 就 这 一 称号 的 思想 
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层面 看 ， 还 是 就 这 





却 硬 要 做 一 个 志 在 教化 人 民 的 精神 领 ? 


























称号 的 道德 / 
































: 面 看， 都 不 适合 于 
接 下 来 的 问题 是 , 毛泽东 本 质 上 是 一 个 长 于 克 敌 致胜 的 政治 领袖 ， 



































他 。 


























， 将 会 有 什么 样 的 结果 呢 ? 














































































































































































































结果 只 能 是 把 他 在 政治 上 搞 的 那 一 套 东 西 强 加 到 人 民 的 精神 上 ， 
使 之 完全 政治 化 ， 准 确 地 说 完全 毛 氏 政治 化 。 在 新 中 国 上 层 建筑 中 已 
不 存在 任何 能 够 独立 于 毛 式 政治 的 精神 领域 ， 在 新 中 国民 间 社 会 中 也 
不 存在 任何 能 够 独立 于 毛 式 政 治 的 精神 生活 。 

其 政治 清明 ， 则 清风 远 播 ， 其 政治 黑暗 ， 则 黑 云 遮 天， 不 论 其 政 
治 方面 还 是 其 精神 方面 都 不 见 天 日 。 就 毛泽东 执政 总 体 情况 来 看 ， 政 
治 清明 时 少 而 政治 黑暗 时 多 ， 并 致使 社会 其 它 方面 也 趋 于 恶化 ， 与 各 
种 政治 运动 此 落 彼 起 相伴 随 着 的 是 民族 精神 素质 持续 下 降 。 





















































近 儿 十 年 来 ， 我 们 民族 精神 素质 虽 在 识字 率 上 提高 了 许多 ， 可 以 


说 与 























二 





世界 发 展 趋势 相 一 致 ; 
一， 在 知识 精英 层面 
文章 皆 佳 的 学 术 大 师 在 新 中 国学 界 已 成 濒危 


二 ， 在 普通 民众 层面 上 ， 人 伦 道德 水 平 大 幅度 下 降 ， 





但 在 另外 两 个 重 



































上 ， 人 格 涵养 水 平 大 幅度 下 降 ， 导 





物种 ; 


要 维度 上 下 降 了 许 





多 : 





Bb 种 道德 





























侠义 并 重 的 河 村 民风 在 


与 毛泽东 党 天 下 相 比 ， 中 国 
神权 威 系统 与 社会 政治 权威 系统 处 于 相对 分 离 状况 。 



































所 中 国民 间 已 是 昨日 


气象 。 


那 种 温 厚 























大 上 恒 





尔 奖 就 在 于 说 了 这 样 一 句 话 : [不 能 把 所 有 鸡蛋 都 放 在 
国 传统 社会 的 建构 者 们 虽 未 说 日 
































人 句 话 ， 即 没有 把 




















权威 这 个 [篮子 ] 
承担 的 风险 ， 至 少 











里 ， 从 而 能 够 减少 一 个 衬 
能 够 避免 出 现 因 








传统 社会 至 少 有 一 长 




















处 ， 就 是 社会 精 


上 经济 学 家 托 宾 〈Tobin) 曾 告诉 世人 ， 他 之 所 以 能 够 获得 诺 贝 











|。 








个 篮子 
JI 


um 























8 这 名 话 ， 但 有 意 无 意 实 践 了 这 
思想 权威 、 道 德 权威 这 些 个 [鸡蛋 」 都 统统 放 到 政治 


E 权 威 危机 时 所 要 





[会 在 发 
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政治 权威 系统 崩 涡 而 连带 其 








已 权威 














系统 一 并 骨 江 的 








a 
间 面 。 









































政治 权威 尤其 那 种 非 现代 意义 上 的 政治 权威 ， 是 依附 于 某 些 集团 
或 某 胜 个 人 的 ， 而 这 些 集团 或 这 些 个 人 均 处 在 变化 过 程 中 ， 或 作 强 弱 
变化 ， 或 作 存 亡 变 换 ， 强 则 其 政 兴 ， 弱 则 其 政 衰 ， 存 则 其 政 举 ， 亡 则 
其 政 上 县 。 换 句 话 说， 政治 权威 这 只 篮子 不 是 什么 耐用 品 ， 而 是 一 种 易 










































































损 品 ， 一 种 隔 不 长 时 间 就 要 加 以 更 换 的 易 损 品 。 
自 秦 以 降 两 干 余年 里 ， 中 
属于 这 些 朝代 的 政治 























在 这 大 约 相同 时 期 里 ， 中 














的 和 





恒 的 政坛 上 不 知 该 换 了 多 少 朝代 ， 而 附 
权威 系统 也 随 之 来 去 匆匆 ， 此 时 确立 ， 彼 时 月 溃 。 








识 分子 和 老百姓 所 依循 的 精神 权 




















威 系统 ， 诚 然 也 有 许多 变化 ， 
泪 间 不 断 周而复始 的 程度 。 








特别 是 近 千 余年 来 ， 这 种 精 

















和 权威 系统 就 儿 乎 从 未 出 





晶 这 种 变化 远 没有 达到 那 种 在 确立 与 册 














省 的 情况 。 读 书 人 
































直 是 拜 儒 为 主 ， 兼 拜佛 老 。 老 百姓 















































地 ， 拜 祖宗 ， 遇 有 难事 拜 莹 
难 移 。 紫 禁 城 头 上 的 大 王 j 


有 
即便 在 强大 外 族 入 主 ， 















































书写 的 御 碑 ， 就 是 很 好 的 证 明 。 


陆 。 这 正 应 了 导 
朝 朝 变换 ， 老 百姓 心中 
原 、 汉 家 天 下 为 之 变色 时 ， 这 种 精神 权威 
系统 也 没有 被 彻底 摧毁 。 曲 阜 孔庙 里 管 立 着 许多 巨大 的 用 











也 
了 名 老 话 : 江山 易 改 ， 本 性 


的 敬 月 物 代 代 相 传 。 















































蒙 文 、 满 文 











那些 起 于 塞外 莽 原 、 惯 了 











以 统治 汉族 人 ， 但 不 能 非礼 孔 夫 子 ， 不 能 页 渎 被 征 








精神 偶像 :他 们 必 


纵 马 挥 刀 


的 胡 人 星 帝 大 都 明白 : 他 们 可 

















服 者 心目 中 的 这 一 






































须 入 乡 随 俗 ， 必 须 尊重 汉民 所 尊重 的 一 些 道德 楷模 ， 























尤其 是 丸 
敬 地 拜 
































些 教 人 温和 厚重 的 道德 档 模 。 于 是 ， 他 们 沐浴 更 衣 ， 葵 藕 敬 





了 这 位 不 通 妆 语 的 「 大 成 至 圣 先 师 ]。 














就 某 个 朝代 来 
学 统 还 在 ， 至 少 道统 的 威 


























说 ， 尽 管 政治 很 腐败 ， 很 不 成 体 统 ， 但 道统 还 在 ， 
仪 还 在 ， 


学 统 的 规矩 还 在 ， 孔 夫子 的 牌位 还 











立 在 那里 ， 做 学 问 的 章法 





又 1! 茎 





也 摆 在 


忆 


[人 





电 。 谈 到 圣 贯 时 你 就 得 作 毕 茶 毕 敬 


大 
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状 ， 写 起 文章 来 你 就 按 规 矩 起 承 转 合 。 
一 些 两 栖 知识 分 子 ， 在 官场 见 风 使 鹏 ， 百 般 钻 营 ， 回 书斋 正 襟 危 





政 统 不 在 ， 








大 构 就 属于 这 类 人 。 


页 76-107。) 


不 论 是 既 有 道统 又 有 学 
人 夫 ， 都 传承 相 
正 为 万 历 禹 业 师 





坐 ， 规 规 距 














EE 读书 习 字 ， 故 都 有 些 学 问 、 

















有 些 文才 。 对 于 他 们 来 说 ， 











道统 还 在 ， 道 统 不 在 ， 学 





统 还 











人 在， 文章 还 在 。 明 朝 张居正 


























时 也 讲 圣 贤 之 道 。 











法 也 不 同 ， 





但 











的 内 容 相 近 ， 多 为 圣贤 书 上 的 东西 。 由 此 可 见 ， 中 国 





统 的 士大夫 ， 
似 的 东西 。 左 光 斗 为 史可法 业 师 时 





(黄仁宇 , 《万 历 十 五 年 》( 中 华 书局 ，1982 年 )， 

















还 是 没有 道统 仅 有 学 统 的 士 
讲 圣 贤 之 道 ， 张 居 











尽管 先 











生 不 同 ， 弟 子 不 同 ， 讲 的 方 



































传统 精英 教育 体制 至 少 有 这 样 几 个 特点 : 


就 其 外 部 关系 而 言 ， 
就 其 内 部 关系 而 言 ， 
就 其 价值 取向 而 言 ， 


大 道 于 天 下 ; 


就 其 实现 方式 而 言 ， 
义无反顾 。 


身 行 践 履 、 





























这 就 不 难 理解 中 国史 上 有 一 种 突 1 








也 不 乏 有 仁人志士 





前 扑 后 继 、 





过 十 越发 测 ; 
而 有 可 能 在 政治 














这 


康 概 

















是 相对 独立 的 ， 
是 相对 统一 的 ， 


是 供 人 上 进 的 ， 





愤 而 挺身 过 问世 事 ， 甚 
不 论 是 明 末 清 初 还 是 清末 
赴 难 。 这 是 因为 中 国 传统 社会 实行 政教 分 离 制 度 ， 从 
暗 的 世道 中 为 教育 保留 





以 孔 圣 人 为 尊 的 天 地 (或 者 说 没有 把 精英 








场 政治 那 上 只 「 破 篮子 」 日 




















当然 ， 他 们 由 学 党 进入 社会 后 的 情 











即 相对 独立 于 皇权 系统 ; 
即 相 对 统一 于 圣贤 衣钵 ; 


即 激励 读书 人 动心 忍 性 ， 行 


是 因 人 而 异 的 ， 有 人 说 归 说 、 做 归 做 ， 有 人 














现象 : 即便 在 政治 最 黑暗 时 期 ， 








至 世道 越 为 黑暗 ， 成 仁 取 义 
民 初 ， 都 有 一 批 批 士 林 中 人 
































一 块 相对 纯净 的 天 地 、 一 块 
教育 这 只 「 好 鸡蛋 上 放 进 官 





























有 )， 故 使 读书 人 虽 生 活 在 政治 黑暗 的 社会 里 ， 
却 受 教 于 大 讲 君 子 操守 的 学 堂 中 , 被 鼓励 做 对 国家 对 社会 有 担 载 的 人 。 


























青 况 不 完 
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全 一 样 ， 有 人 会 届 从 政治 压 
























































中 共 自身 发 生发 展 史 就 提供 了 这 方面 例证 。 它 的 第 一 批 党 员 大 都 
是 知识 分 子 ， 大 都 是 出 身 各 类 学 堂 的 读书 人 。 他 们 一 方面 读 了 许多 马 
列 主义 的 小 册子 《他 们 很 少 有 人 能 读 到 或 能 读 懂 马 列 主义 大 部 头 著 
作 ), 另 一 方面 也 读 了 许多 讲 忠 幸 讲 仁义 的 圣贤 书 。 他 们 大 多 是 从 前 者 
那里 获得 革命 的 理想 ， 从 后 者 那里 获得 做 人 的 品 性 一 一 做 一 个 有 中 国 
村 色 的 革命 党 人 所 应 具备 的 品 性 。 


前 南京 大 学 校长 匡 亚 明 先生 晚年 常 谈 到 ， 早 期 中 共 领 导 人 怪 代 英 、 萧 
楚 女 、 邓 中 夏 等 ， 既 给 了 他 马克 思 主 义 影响 ， 也 给 了 他 中 国 传统 文化 
影响 。 怪 代 英 曾 说 ; [我 对 于 孔子 的 道德 学 问 ， 向 来 便 很 佩服 1。 这 句 
话 令 匡 先 生 久 久 不 能 忘怀 ， 成 了 他 晚年 之 所 以 要 写 《 了 筷子 评传 》 的 一 
个 早年 情结 。( 李 慎之 ，《「 做 学 问 首 先 要 做 人 」 一 一 匡 亚 明 先 生 印 象 )， 
《炎黄 春秋 》1997 年 第 6 期 ， 页 52-54。) 


尽管 旧 中 国 的 政治 状况 相当 恶劣 ， 但 旧 中 国 的 各 式 学 堂 曾 向 中 共 
革命 组 织 输 送 了 一 批 批 热 血 知识 分 子 ， 一 批 批 为 求 民族 大 义 而 不 惜 赴 
汤 蹊 火 的 知识 分 子 ， 如 李大钊 、 夏 明 输 、 怪 代 英 等 。 人 们 可 以 不 同意 
他 们 的 政见 ， 但 不 能 不 敬佩 也 们 的 人 格 ， 即 沐浴 过 圣贤 之 风 的 人 格 。 


与 此 同时 ， 旧 中 国 的 贫 瘤 乡 村 也 向 中 共 武 装 力量 输送 了 一 批 批 敦 
厚 坚忍 的 青年 农民 。 他 们 很 快 就 成 为 红军 、 八 路 军 、 新 四 军 、 解 放 军 
中 最 勇敢 、 最 守 纪 律 的 革命 战士 。 

与 旧时 学 堂 教育 类 似 ， 旧 时 乡村 生活 也 是 相对 单纯 的 。 一 是 因 其 
身 处 于 自然 经 济 状况 ， 故 很 少 受 其 它 生活 方式 的 影响 。 二 是 因 旧 时 
府 只 要 能 收 上 粮 赋 、 征 得 盘 役 ， 一 般 不 多 干预 乡村 生活 、 尤 其 不 多 
是 

























































































































































































































































































Wl mm 





































































































































































































































































































所 芭 庆 




















预 乡村 人 民 精 神 生 活 ， 不 大 操心 老百姓 是 信 神 还 是 信息 、 是 拜 祖宗 
拜 昔 萨 ， 故 使 得 乡村 生活 又 很 少 受 官场 政治 流 浆 的 影响 。 


尤其 是 边远 地 区 ， 天 高 旺 帝 远 ， 受 官场 政治 影响 更 少 ， 故 而 民风 
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俯 






































更 为 敦厚 。 另 外 ， 这 
之 间 爆 发 大 规 武装 械 





类 地 区 还 常常 在 不 同村 落 、 不 同和 祠堂、 不 同 民族 
斗 ， 故 而 民风 又 较 强 悍 。 
































这 类 地 区 通常 杂 














居 着 不 同族 类 ， 如 中 共 元 帅 贺 龙 的 家 乡 湖南 桑 杆 














一 带 居民 就 分 属 「 军 、 
中 国 出 版 社 ，1993 年 )， 页 1。) 由 于 不 同族 类 差别 较 大 ， 故 其 间 纠 纷 




















较 多 ， 也 较 尖 锐 ;， 又 











民 、 客 、 土 、 苗 」 五 个 族 类 。(《 融 龙 传 》( 当 代 
































由 于 当地 官府 力量 相对 弱化 ， 故 民间 纠纷 较 难 获 


























得 权威 性 仲裁 ， 因此 ， 不 同族 类 在 解决 彼此 纠纷 时 ， 较 容易 走 上 极端 ， 














较 容 易 斥 诸 武 力 ， 直 























接 用 刀枪 棍棒 来 判定 是 非 曲直 ， 常 常 能 将 两 户 间 











百人 参与 的 流血 械斗 
好 抱团 好 讲义 气 。 
中 共 武 装 力量 最 
而 民间 风尚 较为 敦厚 
区 ， 如 湘 闵 边区 ， 湘 
区 ， 陕 甘 宁 边区 等 。 


1928 年 10 月 ， 

























































































渠 水 ， 演 变 为 两 大 宗族 间 的 武装 对 抗 ， 即 有 干 
o 长 期 生存 于 此 地 的 乡 民 们 ， 自 是 尚武 尚勇 ， 并 
































初 兴起 的 地 方 ， 儿 乎 都 是 这 类 官府 力量 较为 弱化 
强悍 的 边远 地 区 ， 几 乎 都 是 数 省 交界 的 几 不 管 地 
鄂 闵 边 区 ， 闽 粤 圳 边区 ， 哪 耶 皖 边 区 ， 湘 鄂 西边 




















毛泽东 在 为 中 共 湘 络 区 第 二 次 代表 大 会 起 草 的 决 























民 革 命 军 的 存在 ， 3、 


议 中 ， 分 析 了 红色 武装 割据 之 所 以 可 能 的 条 件 : 1、 白 色 政 权 的 持续 的 
分 裂 和 战争 ， 即 所 谓 军阀 混战 '， 2、 有 受过 大 革命 影响 的 工农 群众 和 国 












































全 国 革命 形势 继续 向 前 发 展 ，4、 相 当 力量 的 正 























规 红军 的 存在 ; 5、 党 的 组 织 有 力量 和 党 的 政策 不 失误 。( 和 毛泽东， 








国 的 红色 政权 为 什么 
50-52。) 


就 实际 情况 看 ， 
的 许多 乡 民 或 山 民 均 
野猪 山 鸡 ， 甚 至 当 过 
初 上 井冈 山 时 ， 就 得 





















































队伍 ， 使 之 成 为 草创 红军 中 的 一 支 生 力 军 。 














能 够 存在 ? ), 《毛泽东 选集 》( 直 排 合 订 本 )， 页 


还 应 加 上 一 条 ， 即 所 在 地 区 民风 敦厚 强悍 。 这 里 
有 拿 过 刀枪 的 经 历 ， 或 参与 过 宗族 械斗 ， 或 打 过 
占 山 为 王 的 绿林 好 汉 。 毛 泽 东 带领 秋收 起 义 队 
到 过 王佐 和 袁 文 才 的 帮助 ， 并 收编 了 他 们 的 土匪 








Hi 
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议 边 界 ， 直 至 鄂 南 ， 是 客家 人 与 土著 民 杂 居 地 区 ， 也 是 宗族 冲突 和 武 













































































共产 主义 大 同 理想 ， 也 有 其 益处 :生活 

















装 械斗 高 发 地 区 。 这 种 地 理 人 文 情 况 对 于 红军 发 展 来 说 ， 既 有 其 浆 处 : 
浓厚 的 宗族 意识 不 利于 确立 鲜明 的 阶级 意识 ， 不 利于 讲 革 命 团 结 、i 


在 这 里 的 人 民有 较 强 的 战争 承 















































受 力 ， 出 生 于 此 地 的 战士 也 多 能 抱团 、 多 有 尚武 精神 。( 毛 泽 东 后 来 在 
































给 中 共 中 央 报 告 ( (井冈 山 的 斗争 (1928.11.25)))〉 中 ， 将 中 共 武 装 制 
据 之 所 以 可 能 的 条 件 概括 为 : 1、 有 持续 的 军阀 混战 ，2、 有 很 好 的 群 





























众 ( 主 要 指 受过 大 革命 影响 的 群众 ); 3、 有 很 好 的 党 : 4、 有 相当 力量 
的 红军 ; 5、 有 便利 于 作战 的 地 势 ， 6、 有 足够 给 养 的 经 济 力 。 一 一 《 毛 




















泽 东 选集 》( 直 排 合 订 本 )， 页 59-86。】 

















无 庸 置 疑 ， 毛泽东 的 党 曾 从 传统 文 
以 成 就 他 们 的 夺权 事业 。 人 们 既 可 以 从 
到 那 种 未 有 恒 产 而 有 恒心 的 传统 士 风 ， 





























下 ， 新 中 国 五 星 红旗 冉冉 升 起 。 
然而 ， 毛 泽 东 的 党 执政 后 未 能 很 好 








化 : 














获取 大 量 的 精神 资源 ， 用 

















其 知识 分 子 出 身 的 党 人 身上 看 
也 可 以 从 其 工农 大 众 出 身 的 党 
人 身上 看 到 那 种 刚 勇 的 古朴 民风 。 正 是 在 这 种 士 风 和 这 种 民风 的 吹拂 









































地 反哺 曾 哺育 过 他 们 的 传统 文 























化 ， 不 是 去 发 扬 光 大 它 ， 而 是 去 伤害 它 、 闫 辱 它 ， 并 致使 自己 治 下 社 





会 风气 日 下 。 

















在 其 治 下 的 高 等 学 府 里 ， 既 很 难 培养 出 许多 像 陈寅恪 、 钱 锤 书 那 
样 的 大 师 型 学 者 ， 也 很 难 培养 出 许多 像 夏明翰 、 履 代 灿 那样 的 热血 知 
































士 风 已 堕落 到 多 少 代 以 来 的 最 低 点 。 











在 其 治 下 的 社会 基层 单位 里 ， 大 锅 饭 式 的 劳动 制度 养 懒 了 许多 工 


























识 分 子 ， 相 反倒 很 容易 造就 一 批 腐败 文人 ， 一 批 惯 于 看 风 使 舵 的 政客 
型 教授 、 一 批 擅长 搞 大 批判 的 高 学 历 者 、 一 批 酷爱 打 小 报告 的 读书 人 。 














人 农民 ， 使 他 们 得 过 且 过 ， 能 少 干 活 就 少 干 活 ， 假 大 空 式 的 政治 宣传 











又 教 傻 了 许多 老百姓 ， 使 他 们 竞 能 对 一 些 莫 须 有 的 东西 信以为真 。 
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毛泽东 的 专政 机 关 又 通过 对 民间 社会 进行 全 面 控 制 ， 对 一 切 民 间 
独立 声音 和 一 切 民间 独立 团体 的 坚决 取缔 ， 对 一 切 敢 于 拍案 而 起 者 和 
一 切 敢于 直言 不 讳 者 的 彻底 清理 ， 而 将 这 个 曾 出 过 陈胜 吴广 李纲 海 瑞 
的 民族 整治 得 没有 脾气 了 , 致使 老百姓 们 即便 挨 饿 挨 整 也 不 敢 有 怨言 ， 
更 不 敢 有 义举 。 


长 此 以 往 ， 中 华 民族 所 具有 的 勤劳 、 智 能 、 勇 敢 等 质量 ， 都 被 打 
了 许多 折扣 。 


邓小平 也 看 出 这 一 问题 的 严重 性 ， 但 是 他 认为 社会 风气 在 [文革 ] 
前 是 好 的 ， 到 了 [文革 」 中 才 开 始 恶化 的 ，「 说 『 文 化 大 革命 上 耽误 了 
一 代 人 ， 其 实 还 不 止 一 代 。 它 使 无 政府 主义 、 极 端 个 人 主义 泛滥 ， 严 
重地 败坏 了 社会 风气 。( 邓 小 平 ，( 对 起 草 [关于 建国 以 来 党 的 若干 历 
史 问 题 的 决议 」 的 意见 ), 《邓小平 文选 》 第 2 卷 ， 页 302-303。) 


事实 上 ， 社 会 风气 在 [文革 」 前 就 已 开始 恶化 了 ， 在 [文革 」 中 
只 是 变本加厉 而 已 。 其 中 士 风 的 恶化 可 追溯 到 1950 年 代 那 几 场 整 知识 
分 子 运动 。 邓 公 自 己 就 积极 参与 其 事 。 


我 们 的 社会 风气 所 以 全 面 恶化 ， 根 本 原因 就 在 于 我 们 的 国家 体 肖 
存在 着 严重 缺陷 。 这 种 国家 体制 把 包括 思想 权威 、 道 德 权威 在 内 的 所 
有 权威 都 置 于 某 种 政治 权威 下 ， 准 确 地 说 都 置 于 某 种 很 容易 出 乱 子 的 
政治 权威 下 。 或 者 说 ， 这 种 国家 体制 在 权威 资源 配置 上 ， 把 所 有 鸡蛋 
都 放 进 一 个 篮子 里 ， 一 个 很 容易 破损 蓝 子 里 。 


这 种 履 盖 一 切 领域 的 政治 权威 ， 无 事 则 罢 ， 一 旦 出 现 问题 就 会 波 
及 整个 社会 ， 就 会 造成 全 面 危机 ， 可 谓 : 「 履 梨 之 下 无 完 卵 ? ] 


十 分 不 地， 作为 这 种 政治 权威 的 主要 担当 者 毛泽东 ， 侦 侦 是 一 个 
患 有 政治 多 动 症 的 人 ， 一 个 总 爱 折 腾 出 事 来 的 人 ， 总 爱 将 手 里 正 擒 着 
的 那 只 装 满 鸡蛋 的 大 篮子 悠 来 悠 去 ， 直 至 您 脱 了 手 ， 磺 在 硬 邦 邦 的 地 
上 。 












































































































































































































































Re 
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第 六 篇 革命 : 文化 大 革命 (下 ) 


72 


1967 年 元 旦 , 《人 民 日 报 》 和 《红旗 》 杂 志 联 名 发 表 〈 把 无 产 阶 
级 文化 大 革命 进行 到 底 )。 社 论 经 毛泽东 审定 ， 传 出 一 个 信息 : 新 的 一 
年 ， 将 是 [全国 全 面 展 开 阶级 斗争 的 一 年 |， 将 是 向 党 内 的 走 资 派 和 社 
会 上 的 牛 购 蛇 神 [ 展 总 攻击 的 一 年 |， 将 是 深 批 资产 阶级 反动 路 线 并 
[清除 它 的 影响 的 一 年 ]， 将 是 [一 斗 、 二 批 、 三 改 取得 决定 性 的 胜利 
的 一 年 上 ]。 用 一 名 话 即 社论 题目 的 话 来 说 : 这 一 年 ， 将 是 「 把 无 产 阶级 
文化 大 革命 进行 到 底 」 的 一 年 。 


































































































































































































当年 4 月 , 周恩来 又 传 出 毛泽东 的 话 : [今年 2、3、4 月 看 出 眉目 ， 
明年 这 个 时 候 看 出 结果 ,或 更 长 一 点 时 间 。j」( 王 年 一 ,《 大 动乱 的 年 代 》， 


页 222。 

















ns 毛泽东 还 说 过 : [总 而 言 之 ， 这 个 运动 
才 五 个 月 。 可 能 两 个 五 个 月 ， 或 者 还 要 多 一 点 时 间 。」 (毛泽东 (在 
A 
册 ， 页 151。) 


总 之 ， 在 毛泽东 原 设 想 中 ，1967 年 应 是 文化 大 革命 的 结束 ， 至 少 
应 是 其 形势 能 够 明朗 或 其 局 面 能 够 得 到 控制 的 一 年 。 


可 是 ， 实 际 情况 正好 相反 。1967 年 是 整个 文化 大 革命 期 间 形势 最 
不 明朗 、 局 面 最 为 混乱 的 一 年 。 这 一 年 ， 派 仗 打 得 最 多， 人 员 死 伤 无 
数 。 后 来 形势 发 展 更 为 严峻 。 老 人 家 不 仅 在 1967 年 结束 不 了 这 场 革命 ， 
而 且 在 他 此 后 整个 有 生 之 年 也 结束 不 了 这 场 革 命 。 整 个 事态 已 成 毛 公 
不 亡 则 文革 不 息 之 势 。 
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毛泽东 能 够 发 
， 对 于 
老人 家 所 发 动 的 这 
革命 的 对 象 - 


是 问题 从 4 




















情 





























难以 








(十 六 条 〉 规 定 : [这 次 运动 的 





地- 
平 


动 文化 大 





他 本 人 来 说 是 非常 蓝 粹 的 ， 但 就 事理 


场 革 命 本 身 


FEF， 还 是 在 此 革命 的 方式 J 





解决 。 








人 Fyre 
RH、 巴 、 


却 难以 驾驭 





更 无 法 结束 它 这 一 


























而 言 实 


属 必然 。 因 为 ， 


本 
岗 














就 不 存在 任何 成 














功 的 可 能 性 ， 无 论 在 此 
上 ， 以 及 在 这 两 者 的 关系 上 ， 都 











点 ， 是 整 党 内 那些 天 











资本 主义 道 











路 的 当权 派 。」 这 上: 








PA 








有 所 谓 的 | 





民 不 确定 的 概念 ， 故 而 也 是 一 个 能 将 这 场 














个 41 

不 清 的 概念 。 
到 

明显 习 








以 及 人 


毛泽东 无 疑 拥 
但 对 于 现代 工 


| 么 是 























读 《 国 
实际 且 较 为 系统 的 


实 阿 
他 的 执政 实践 














[资本 主义 道路 」 这 类 问题 ， 


E 资 本 主义 道路 的 当 


权 派 ]， 本 身 就 是 一 





革命 上 


中 








究竟 什么 是 [资本 3 





的 对 象 问题 搅 得 混乱 


字面 意义 来 看 ， 这 一 概念 不 可 能 具有 它 应 有 的 确切 涵义 。 一 个 
事实 ， 就 是 这 个 概念 的 炮制 者 本 人 ， 对 了 


EX |] 























是 不 





= J 








上 各 





有 相当 








的 中 国 乡 村 4 





FE 活 经 验 和 | 


了 的 。 
上 苗 介 、 


共 革 在 



































Y 


此 文明 社会 





看 法 。 


也 表明 ， 他 








不 类 地 将 只 有 新 ! 








负重 亏 、 包 产 到 户 ) 现象 ， 直 接 与 「 资 本 主义 」 画 等 
本 主义 的 政治 , 例如 , 在 与 外 宾 谈 话 





不 能 理解 儿 小 卷 磁 
程序 的 事实 。 当 然 
通 自以为是 的 话 。 


























国 才 有 的 所 谓 [三 自 一 包 ] 








中 的 情 





既 不 大 懂 资 本 主义 下 
( 























况 ， 既 缺乏 亲身 感受 (f 
国家 )， 又 未 做 专门 研究 (其 本 人 读 《 二 十 四 史 》 的 兴趣 更 其 


富 论 》 和 《资本 论 》 的 兴趣 )， 因 而 不 大 可 外 


习 留 地 、 上 E 





A 条 斗 
也 从 未 去 





























在 这 方面 形成 较为 


的 经 济 ， 例 如 ， 不 伦 
由 市 场 、 自 















































号 ; 也 不 大 懂 资 




















口 一 
LD 


带 就 能 和 
， 这 种 不 至 
































承认 自己 不 





能 理 











解 | 水 门 事件 上 








人 
口 


位 大 总 统 搞 下 
解 丝 功 不 妨碍 











那些 未 能 很 好 地 听 


际 使 


毛 3 


























话 本 身 就 不 下 

















上 定 。 他 常常 多 





情况 来 看 
训话 故而 为 他 所 不 满 的 干部 。 问 
E 是 说 一 个 人 的 好 话 ， 继 又 说 这 个 人 的 坏话 ; 


， 所 谓 





也 仍 和 














这 一 合乎 西方 政治 运作 








就 此 问题 说 上 一 大 


E 资 派 |， 主 要 指 执政 党 内 
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题 是 ， 


毛 主 席 





今天 举荐 一 个 人 ， 明 天 又 打倒 这 个 人 。 这 几乎 成 了 他 如 何 使 用 干部 尤 
其 是 如 可 使 用 高 层 干部 的 一 种 模式 。 


这 种 模式 在 文化 大 革命 中 表现 得 尤为 充分 : 先是 整 倒 刘少奇 ， 继 
又 整 倒 林彪 ， 后 又 整 倒 邓小平 ， 可 这 三 人 原先 均 是 由 老人 家 自己 委 以 
重任 的 , 尤其 后 两 人 最 后 获 他 重用 的 时 间 均 在 文化 大 革命 进行 过 程 中 。 
这 后 两 人 情况 恰好 表明 ， 不 要 说 普通 群众 不 大 清楚 这 场 运动 究竟 要 打 
到 哪些 人 ， 就 连 毛 泽 东 本 人 最 初 也 不 大 清楚 他 发 动 这 场 运动 究 竟 会 打 
到 哪些 人 。 


毛泽东 为 整 [ 走 资 派 」 而 采取 的 主要 方式 ， 是 搞 大 规模 的 「[ 群 众 
运动 ]。 这 一 群众 运动 有 一 显 半 特点， 用 《十 六 条 〉 的 话说 ， 就 是 [让 
群众 在 运动 中 自己 教育 自己 ]。 也 就 是 说 ,这 一 运动 尽管 是 由 执政 党 主 
席 发 动 的 ， 但 其 进行 过 程 既 不 受 执政 党 组 织 控制 ， 也 不 受 政府 部 门 领 
导 ， 而 是 靠 群 众 自 己 来 运作 的 。 


然而 ， 将 广大 群众 发 动 起 来 又 不 予以 控制 ， 对 于 任何 一 个 原本 有 
序 的 社会 来 说 ， 都 将 是 一 场 灾 难 。 因 为 ， 在 一 个 有 序 的 社会 尤其 是 一 
个 因 集 权 统 治 而 高 度 有 序 的 社会 中 ， 大 多 数 群 众 都 受到 较为 严厉 的 约 
束 和 控制 ， 过 着 十 分 拘谨 的 生活 ， 故 在 他 们 心底 ， 对 于 那些 长 期 管束 
门 的 社会 监控 系统 ， 一 直 存 有 一 种 近乎 天 然 的 抵触 情绪 ;而 当 他 们 
一 旦 被 解除 各 种 约束 并 拥有 可 以 冲击 一 切 的 权力 时 ， 就 回 自然 地 将 他 
们 的 矛头 指向 他 们 心中 长 期 感到 不 快 的 东西 ， 指 向 各 种 制度 ， 指 向 各 
级 官吏 ， 其 后 果 只 能 是 全 社会 无 序 化 。 


文化 大 革命 的 情况 正 是 如 此 。 昔 日 的 群众 一 旦 成 了 「 造 反派]， 就 
首先 大 造 社会 监控 系统 的 反 ， 人 造 体制 和 官吏 的 反 ， 着 规章 制度 就 当 
| 管 卡 压 」 来 破除 ， 逢 领导 干部 就 当 [ 走 资 派 」 来 打倒 。 他 们 造 裔 了 
旧 体 制 和 旧 官 更 的 反 后 ,接着 又 造 其 它 造反 派 的 反 ,与 他 们 大 打 派 仗 。 
于 是 ， 这 场 让 群众 「 自己 教育 自己 」 的 运动 ， 成 了 一 个 [打倒 一 切 ] 
的 运动 、 一 个 [全 面 内 战 ] 的 运动 。 
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这 种 不 受 任何 制约 的 群众 运动 ， 也 对 参与 其 间 的 人 进 


择 那 些 特别 适应 于 它 的 人 、 那 些 特别 适应 于 在 乱世 ， 
] 送 上 运动 的 潮 头 ， 任 其 兴风作浪 。 这 就 使 


并 把 他 个 














运动 ， 再 添 


例如 ， 忆 


























倾 


口 




















U 











起 四 方 ]。 





j 的 人 ， 就 特别 适应 于 这 所 谓 的 | 造反 运动 |， 故 而 比较 容易 在 运动 


中 脱颖而出 ， 成 为 其 间 的 领 


层 混乱 。 


Bb 些 或 有 








行 选择 ， 选 











大 展 
本 来 








4 日 
得 


着 强烈 的 叛逆 性 倾向 的 人 、 或 有 着 强 























人 物 。 这 便 印证 了 那 句 老话 : 














另外 ， 某 些 有 着 强烈 的 投机 性 倾向 的 人 ， 也 比较 适应 








动 ， 比 较 容易 从 











者 本 人 发 动 的 。 运 动 初 
接 或 间 授 意 〈 即 所 谓 「 打 招呼]) 
这 些 造 反 者 是 在 拿 到 了 「 尚方 宝 多 




















[ 底 


























pg 种 





导 权 问题 ， 








RE 后 而 去 押宝 的 。 因 上 
不 是 什么 要 冒 很 大 风险 的 事 ， 


文化 大 革命 所 要 打击 的 主要 对 象 是 不 硬 
的 主要 方式 也 是 无 秩 
的 那 种 范 诞 性 质 冯 
却 无 法 结束 它 的 天 
在 这 场 革 命 之 初 ， 毛 泽 东 


是 要 整 一 整 





不 太 上 听话 的 中 央 大 员 们 。 


群体 。 


SI 








以 刘少奇 为 代表 的 





两 地 的 一 些 造 反 人 物 ， 就 是 














王 习 


1 后 而 去 行事 的 ， 或 说 
上 ， 对 于 他 们 来 说 ， 参 与 这 种 


而 是 一 件 


























上 定 的 ， 文 化 大 

















序 的 ， 若 再 两 方面 联系 起 来 看 ， 此 次 
更 是 显露 无 遗 了 ， 同 时 ， 老 人 家 能 
监 伏 境 攻 


发 























"也 就 更 加 容易 理解 了 。 








下 而 采取 | 革命 行动 」 的 。 


大 有 机 会 可 趁 的 事 。 


手脚 的 人 ， 
已 很 混乱 的 





烈 的 冒险 性 








[乱世 英雄 














这 场 造 反 运 





脱颖而出 。 这 场 运 动 从 根本 上 说 ， 就 是 由 最 高 执政 
期 京 y 


在 毛 本 人 直 
换 句 话说 ， 
是 在 看 到 了 
[造反 1， 就 





地- 
平 


命 所 采 
革命 所有 具 








取 
平谷 有 
动 这 场 革 命 














的 主要 意图 是 要 解决 执政 党 




















显 





运动 即将 全 面 

















铺 姑 


[中 央 一 线 ]， 整 一 整 习 
然 ， 他 这 时 想 整 倒 的 人 不 会 是 一 个 很 大 





的 领 


b 些 已 


的 


高 层 ! 

















F 之 时 ， 老 人 家 还 通过 (十 六 条 ) 











再 次 强调 ， 








在 执政 党 干部 中 ,， [好 的 ] 和 [比较 好 的 」 占 「[ 大 多 数 l， 而 「 反 党 反 
社会 主义 的 右派 分 子 」 是 [少量 的 ]。 这 是 在 告诉 人 们 : 此 次 运动 的 打 








击 面 不 要 太 宽 了 。 
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然而 ， 当 群众 一 旦 被 发 动 起 来 并 不 予 控 制 时 ， 其 锋芒 所 指 就 不 会 
完全 限定 在 发 动 者 原先 所 设想 的 范围 内 。 他 们 既 会 去 冲击 发 动 者 曾 让 
他 们 去 冲击 的 对 象 ， 也 会 去 冲击 发 动 者 未 叫 他 们 去 冲击 而 他 们 目 己 想 
去 冲击 的 对 象 。 


结果 ， 他 们 冲击 了 儿 乎 所 有 的 当权 派 ， 所 有 曾经 管 过 他 们 的 这 个 
[长 」 或 那个 [长 |， 给 他 们 贴 大 字 报 ， 挂 黑 牌子 ， 开 斗争 会 。 除 此 之 
外 ， 他 们 还 冲击 了 其 它 各 式 各 样 的 人 ， 其 中 包括 与 他 们 同属 一 类 的 人 。 


纵 观 文化 大 革命 的 发 动 过 程 ， 既 可 以 说 是 一 个 不 断 发 动 群众 的 过 
程 ， 也 可 以 说 是 一 个 不 断 扩大 打击 面 乃 至 打倒 一 切 的 过 程 。 


最 初 ， 姚 文 元 文章 发 表 后 ， 运 动 的 范围 主要 限于 思想 文化 领域 ， 
打击 面 也 主要 限于 某 些 知名 学 者 ， 以 及 某 些 兼 有 知名 学 者 身分 的 执政 
党 干部 一 一 多 是 负责 文教 宣传 工作 的 干部 。 


5 月 ， 中 央 政 治 局 扩大 会 议 通 过 并 发 表 (53。16 通知 后 ， 运 动 的 
范围 则 进一步 扩大 到 大 中 城市 里 的 大 中 学 校 ， 打 击 面 也 相应 地 扩大 到 
学 校 中 的 部 分 教 职 工 、 部 分 校 领导 、 以 及 那些 由 上 级 单位 派 下 来 领导 
运动 的 工作 组 。 

8 月 ， 八 届 十 一 中 全 会 通过 并 发 表 (十 六 条 后， 运动 的 范围 又 
进一步 扩大 到 全 国 所 有 的 文教 单位 和 党 政 机 关 以 及 街道 里 和 型， 打击 面 
也 扩大 到 凡是 「 红 卫兵 上 」 看 不 顺眼 的 一 切 人 和 物 ， 其 中 有 知识 分 子 、 
党 政 干部 、 以 及 早先 已 被 打倒 过 一 遍 的 「 地 富 反 坏 右 分 子 |， 另 外 还 有 
各 种 文物 、 各 处 古迹 。 

10 月 ， 中 央 工 作 会 议 发 出 「 彻 底 批判 资产 阶级 反动 路 线 」 的 号 召 
后 ， 运 动 的 范围 再 进一步 扩大 到 全 国 各 地 的 工矿 企业 、 农 村 社 队 以 及 
军事 机 关 ， 打 击 面 向 上 扩大 到 刘少奇 、 邓 小 平 ， 向 下 扩大 到 几乎 每 一 
个 工厂 厂 长 和 每 一 个 公社 书记 。 


转 过 年 来 ， 搞 [一 月 革命 |， 反 [二 月 逆流 4， 又 打倒 一 大 批 省 市 
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人 
这 


领导 干部 、 国 务 院 
已 到 了 潜 洞 


bh 

















A 
此 


具 ， 页 241 。) 




















因 政 治 观点 不 同 或 天 











，《〈 在 中 央 政 治 局 常委 会 议 上 的 ; 











县 里 无 好 人 ]」 的 地 步 。 
革命 在 某 种 意义 上 说 , 是 对 干部 的 大 批判 , 就 是 批判 干部 的 运动 。| ( 林 
话 〈1966.12.3)), 《林彪 文选 》， 下 














就 在 整 当权 派 的 同时 ， 造 反派 内 部 也 发 4 
派别 利益 不 同 而 相互 打 坟 


这 























继 是 武 斗 ， 其 激烈 程度 已 近 








对 象 又 扩大 到 造反 派 自身 

















且 自 























身 也 成 了 其 它 造反 派 欲 子 雪 
运动 发 展 到 这 个 地 步 ， 无 论 是 被 迫 卷 入 进去 
参与 其 间 的 造反 派 ， 都 获得 了 一 利 
面临 着 被 他 人 打倒 的 危险 。 








-tH 
中 








命 的 对 象 。 


Ph 平等 性 ， 








E 应 了 林彪 的 一 名 计 


口 


EE 了 严 导 


页 导 干 部 和 军队 领导 干部 。 整 个 执政 党 干部 队伍 似 





: [文化 大 


EE 的 分 裂 。 他 们 或 





平 历 史上 的 
来 了 ， 即 造反 派 们 不 仅 是 革 





"a 

















前 文 已 谈 
是 目的 ， 搞 


























到 了 一 定时 
东西 。 














吴 ， 手 段 便 上 升 为 目 





由 毛 本 人 主持 召 姑 





到 ,在 毛泽东 关于 文化 大 
| 群众 运动 」 是 手段 。 然 而 ， 这 两 者 间 关 系 并 非 
的 ， 群 众 运动 本 身 也 成 了 高 于 一 切 的 





级 反动 路 线 」 任 务 。 关 于 这 一 提 法 ， 





了 一 个 权威 性 解释 : 「 毛 主 





Ti 


提 昌 

















众 自 己 教育 自己 、 自 














人 ， 


己 解放 目 
也 们 却 是 反对 让 群众 
触及 人 们 灵魂 的 大 革命 中 ， 
当成 阿斗 ， 把 自己 当成 诸 
相反 的 道路 ， 变 成 不 是 : 
产 阶级 。]」 (陈伯达 ，( 无 产 阶级 文化 大 








在 中 央 工 作 会 议 上 的 i 











134。) 








F 的 10 月 中 央 工 作 会 议 ， 提 日 


己 的 路 线 。 可 是 ， 




















上 彻底 批判 资产 阶 
中 央 文 化 革命 小 组 组 长 陈 1 


上 的 无 产 阶 级 文化 大 革命 路 线 ， 是 让 群 





日 .| 
a 





可 | 














己 教育 自 














站 


习 己 解放 自 


























把 国 











民 党 的 
锡 亮 。 这 条 错 线 要 把 无 产 阶级 文化 


『 训 














革命 














话 )),《! 


半 淳 中 





六 兄 估 
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政 」 搬 来 了 。 他 们 把 群 


8 错误 路 线 的 代 
己 。 他 们 在 这 个 


忆 派 仗 来 了 ， 先 是 文 斗 ， 
国共 战争 。 于 是 ， 这 场 革 命 的 
命 的 主体 ， 而 








的 当权 派 ， 还 是 主动 





即 都 有 了 自己 的 政敌 ， 都 


革命 基本 设想 中 ， 整 [ 走 资 派 ] 





加 








定 不 变 ， 





日 达 作 








Lay 


未 





众 
| 到 





革命 3 





E 产 阶级 反对 资产 阶级 ， 而 是 资产 阶级 反对 无 
中 的 两 条 路 线 (1966.10.16. 
教学 参考 资料 》， 第 25 册 ， 页 


林彪 在 此 会 | 
同 的 路 线 : [一 条 是 以 刘 、 邓 为 
路 线 ; 另 一 条 路 线 呢 ? 就 是 毛 了 
依靠 群众 、 发 动 和 





毛 本 人 





























区: 


























上 ， 也 说 了 类 似 话 ， 也 认为 执政 党 中 央 内 存 有 两 条 不 
尺 表 的 路 线 ， 是 压制 群众 、 反 对 革命 的 
E 席 的 敢 字 当头 的 路 线 ， 是 相信 和 群众 、 
(林彪 ，( 在 中 央 工 作 会 议 上 的 讲话 
(1966.10.25.)), 《林彪 文选 》 下 册 ， 页 229-230。】 


主张 批判 「 资产 阶级 反动 路 线 |， 还 为 此 与 周恩来 发 生 分 
监 。[( 高 文 谦 ，《〈 艰 难 而 光 挥 的 最 后 岁月 









































记 | 文化 大 革命 | 期 间 的 











周恩来 );， 本 文 引 自 周 明 主编 ,《 历 史 在 这 里 沉思 》, 第 1 卷 , 页 67-68。) 


并 且 ， 他 也 赞成 陈伯达 等 人 就 此 问题 所 作 的 解释 ， 批 示 要 将 陈伯达 
话 稿 ，[ 印 成 小 本 ， 大 量 发 行 ， 每 个 支部 ， 每 个 红 卫 兵 小 队 ， 至 少 有 
本 。」 ( 王 年 一 , 《大 动乱 的 和 









































FE 代 》， 页 105 。) 








证 























个 声势 浩大 的 「 彻 底 批判 资产 阶级 反动 路 线 」 运动 迅即 


在 全 国 展 开 。 各 地 的 造反 派 纷 纷 起 来 揭露 各 地 的 「 走 资 派 | 是 如 何不 























准 他 们 起 来 革命 























们 。 





如 此 批判 ， 





在 文化 大 革命 中 推行 资产 阶 反 动 路 线 ， 上 月 





一 些 人 还 将 矛头 指向 中 央 ， 指 责 刘少奇 等 人 
E 制 群众 运动 ， 故 要 求 打 个 他 








虽 能 将 眼下 的 群众 运动 搞 得 寿 寿 烈 烈 ， 但 同时 也 将 毛 


最 初 发 动 这 场 革命 的 基本 设想 弄 了 个 本 林 倒 置 : 
本 来 是 ， 为 了 打倒 刘少奇 等 人 ， 而 去 发 动 群众 ， 眼 下 是 ， 为 了 坚 





持 毛 主 遍 群众 路 线 或 为 了 进一步 发 动 般 


原先 ， 毛 泽 东 为 这 场 革命 所 设想 的 
段 是 搞 群 众 运动 。 如 今 ， 








并 使 自身 上 天 









































这 个 运 习 











写 声 惊 心动 妆 
这 个 运动 还 产生 了 超卓 
资 派 |， 而 且 可 以 扫 











是 将 数 万 万 人 激动 




















f 众 ， 而 去 打倒 刘少奇 等 人 。 





的 是 整 走 资 派 ， 所 拟定 的 手 


手段 获得 剧烈 的 扩张 、 膀 胀 乃 至 吞噬 了 目的 ， 




















日 的 更 重要 些 、 更 崇高 些 。 








造成 了 一 种 前 所 未 有 的 巨大 声势 ， 大 字 报 铺天盖地 ， 口 
得 兴奋 不 已 ， 如 醇 如 痴 。 并 且 ， 
8 其 发 动 者 所 预料 的 巨大 效能 ， 不 仅 可 以 整 [ 
旧 j、 斗 [地 富 反 坏 右 分 子 ]， 可 以 「 让 群众 

















fr 








下 





己 教育 日 











个 由 他 自 





老人 家 被 感动 了 ， 被 他 自 


明 ， 只 是 一 味 地 去 


己 卜 促进 上 

运动 所 具有 的 这 种 波澜 局 
是 震慑 了 毛泽东 所 和 欲 打倒 
己 发 动 起 来 的 运动 产生 了 一 种 敬 
地 相信 ， 这 场 运 动 是 伟大 的 ， 是 神 对 的， 代表 了 民意 ， 代 表 了 真 型 
己 造 出 来 的 东西 感动 了 ， 并 ; 





A 





国人 民 的 思想 革命 化 ]。 

















F 阔 的 声势 和 这 种 横扫 





一 切 的 效能 ， 


口 
PN 














的 局 


5 人 人， 还 震 | 








民 

















感 了 毛泽东 本 人 ， 使 人 


感 力 至 一 种 信仰 





也 对 这 
真诚 



































上 o 





各 之 奉 若 神 








顺应 








它 ， 而 不 约束 它 ， 更 不 准 


™ 


它 人 去 质疑 它 、 阻 

















止 它 。 毛 泽 东 为 上 





mn 用 和， 
J 








正 像 费 尔 巴 哈 
动 者 来 说 也 是 一 种 














来 左右 着 他 。 毛 泽 东 豆 动 着 群众 





所 说 


了 个 
的 神 是 人 


也 必须 依 其 行事 的 
的 『 蜡 化 」 一 





三》 


神 。 





这 场 运动 对 于 其 发 





异化 。 毛 泽 东 发 动 了 这 场 运动 ， 而 这 场 运动 又 反 过 








运动 一 个 劲 地 搞 下 











反 过 来 庄 挟 着 


这 种 [异化] 


他 





>» 





个 劲 地 走 下 去 ， 





主要 表现 为 两 个 方 


使 他 欲罢不能 、 




















去 ， 而 群众 运动 也 


愈 陷 愈 深 。 





其 一 ， 毛 泽 东 发 动 这 场 革命 的 目的 与 方法 发 生 逆转 ， 方 法 上 升 为 





目的 ， 或 者 说 ， 





目的 已 不 太 





合 
要 


， 过 程 就 是 一 切 。 


这 就 好 比 某 人 原 想 





摸 着 石头 过 河 ， 


可 下 到 河 里 




















》 


头 ， 总 是 过 不 了 











河 ， 因 为 ， 他 


己 豆 











欢 





头 究竟 要 干什么 。 





后 ， 就 总 是 在 那里 摸 关 
样 不 停 地 摸 着 石头 ， 而 








了 这 








其 二 ， 老 人 家 发 动 这 场 
到 某 些 政 敌 ， 方 法 则 在 




















政敌 ， 就 还 得 下 
傅 揉 面 ， 


使 















































胡 炮 邦 生 


上 的 
| 么 叫 政治 ? 


前 曾 








人 











] 那 


看 多 了 的 水 ， 水 多 了 换 
掉 团 越 揉 越 大 ， 大 到 揉 面 





向 其 


后 者 答 道 : 政治 就 是 要 把 上 
严 敌 人 方面 的 人 搞 得 越 少 越 好 。 


-tH 
中 





剖 造 


个 能 























团 ， 面 又 多 TH 
者 无 法 收拾 的 






































属 下 谈 了 人 














己方 
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命 的 目的 与 方法 发 生 冲突 ， 目 
上 更 多 的 政敌 ， 而 要 再 打倒 这 
站 造 出 更 多 的 政敌 的 方法 。 这 就 好 比 大 
玫 换 水， 水 又 多 了 再 换 


也 与 毛 主席 的 一 次 对 话 
所 的 人 搞 得 越 多 越 好 ， 














搞 不 清楚 了 摸 痢 














J 是 要 打 
些 新 增加 的 
ii 























地 步 。 
。 他 问 主席 : 





毛泽东 的 这 一 说 法 ， 无 疑 是 他 搞 政治 的 经 验 之 谈 ， 准 确 
FE 义 革命 」 的 经 验 之 谈 。 他 在 夺取 


搞 「 新 民主 














和 地 说 是 他 


十 分 注意 


， 扩 大 团 














和信 





国政 权 育 








由 ， 











下 





结 的 力量 ， 
厅 。 用 吴 稼 祥 先 4 
法 政治 |， 即 多 用 











团结 一 切 可 以 鞍 
结 面 ， 缩 小 打击 
时 搞 的 多 是 [加 
〈《 酌 
术 一 一 加 减 谋 略 论 》 






































AAA 


第 1 章 (J 








为 制造 阶级 敌人 ， 今 天 打击 这 一 和 





上 分 尘 


立 政 人 )， 并 最 终 使 [和 」 数 远大 于 
上 海 三 联 


老人 家 执政 后 ， 反 其 道 而 行 之 ， 大 搞 


FE 意 做 分 化 敌对 营 垒 的] 











E 在 其 《智慧 算术 》 中 的 话说 ， 毛 此 
[加 法 」( 争 取 盟 友 )， 少 用 减法] 
[ 差 」 数 。( 吴 稼 祥 ,《 智 慧 算 
书店 ，1996 年 )。) 


阶级 斗争 ， 到 处 寻找 乃至 人 
日 打击 那 一 批 人 ， 结 果 与 他 


























搜 


























比 人 ， 明 

















对 胡 炮 邦 说 过 的 话 正好 相反 : 将 上 














己 营 匀 


交 三 全 = 二 

















级 政和 人 」 或 [阶级 异己 
此 时 搞 的 多 是 「 减 法 政治 」， 


这 种 情况 在 文化 大 革命 中 
知 越 多 一 样 ， 此 时 毛泽东 斗 「 
大 部 分 [当权 派 J， 而 
举国 抱怨 。 











-是 



























































分 子 」 搞 得 越 来 越 多 。 昨 


尤为 突 
阶级 政 人 」 也 是 越 斗 越 多 ， 不 仅 斗 了 绝 
斗 了 绝 大 部 分 「 造 反派 




















的 人 搞 得 越 来 越 少 , 将 「 阶 
用 吴 先 生 的 话说 ， 他 

















减 再 减 。 


就 像 当年 








是 








| 
Ilo 


国民 党 箱 [ 匪 」 越 





出 [ 











， 最 后 斗 得 身边 彼 寞 ， 











就 在 他 行将 就 木 的 1976 年 春 





口 


人 


， 病 机 前 ， 只 有 「[ 四 人 帮 J 一 干 人 在 


谈 阶 级 斗争 新 动向 ， 深 宫 外 ， 竞 有 成 二 上 万 人 聚 啸 天 安 门 广场 ， 指 桑 










































































驾 槐 文化 大 革命 维护 者 。 老 人 家 慎 然 起 身 ， 抱 病 做 了 他 平生 最 后 一 次 
减法 ， 又 抓 了 许多 [反革命 上 许多 [四 “。 五 分 子 ]。 
数 月 后 ， 大 自然 规律 则 对 这 位 屡屡 爱 用 减法 的 政治 老人 的 生命 ， 
也 做 了 一 次 减法 。 庆 父 退场 ， 鲁 难 落 幕 。 
73 
如 前 所 述 ， 在 文革 前 期 高 层 权力 斗 争 格局 中 ， 毛 所 打击 的 主要 对 





象 ， 是 以 刘少奇 为 代表 的 党 务 系统 诸 大 员 ;， 他 所 启 


























] 的 突击 力量 ， 是 

















以 陈伯达 、 康 生 、 江 青 为 代表 的 
纵 各 种 官方 传媒 和 各 种 造反 组 织 ， 











央 文 化 革命 小 组 成 员 《〈 他 们 直接 操 
既 通 过 体制 性 方式 ， 又 通过 非 体 制 
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性 方式 一 一 也 是 更 有 效 的 方式 ， 去 打击 毛 授意 他 们 去 打击 的 对 象 ); 
所 和 任 籍 的 依托 力量 ， 是 以 林彪 和 叶剑英 为 代表 的 军队 系统 诸 大 员 














所 厌 助 的 后 


勤 保障 力量 ， 是 以 周 








直到 八 届 


二 和 





全 会 前 




















会 议 人 事 安 排 





革 小 组 组 长 陈 
五 位 、 第 七 位 ; 





上 看 
将 国家 主席 刘少奇 从 ! 
顾问 康生 补 进 ! 
将 军队 元 帅 


白 达 、 





[上 HH 





LI : 





他 
; 他 


恩 来 为 代表 的 国务 院 系统 诸 大 员 。 
改行 时 ， 上 述 格 














局 基本 未 变 。 这 可 以 从 此 次 





AAA 








央 常 委 排 

















人 
2 











名 第 二 位 降 至 第 八 位 ， 将 中 央 文 
央 政治 局 和 中 央 常委 会 ， 名 列 第 




















徐向前 、 

















治 局 ， 占 新 补考 


总 数 





意 将 陈 狼 、 刘 











白 承 、 徐 向 前 、 











叶剑英 


ss。 男 外 在 此 前 数 月 (1966 年 1 








受 环 九 、 叶 剑 英 三 人 补 进 中 央 政 
] )， 毛 还 同 
央 军 委 副 主席 ; 


























四 元 帅 提升 为 ! 




































































将 国务 院 副 总 理 李 富 春 补 进 中 央 常 委 会 ， 名 列 第 十 。 
另外 ， 还 将 地 方 大 员 、 中 南 局 第 一 书记 陶铸 补 进 中 央 政治 局 和 中 
央 常委 会 ， 紧 排 在 毛 、 林 、 周 之 后 ， 名 列 第 四 。 











在 这 些 人 事 安 排 ! 

















有 两 点 得 注意 : 





a 


龙 元 是， 升 
月 内 连 获 
( 1966.5.23 ) 、 
(1966.8.12 )。 


























队 高 级 将 领 在 文革 前 
者 如 上 述 陈 、 刘 、 
即 中 央 军 委 副 主 


1 分 要 由， 











期 有 


受 








徐 、 








中 央 军委 秘书 长 ( 








从 总 体 上 看 ， 升 的 面 要 大 于 降 的 



















































































降 有 升 。 降 者 如 罗瑞卿 大 将 和 贺 
、 叶 五 位 元 帅 ， 其 中 叶剑英 在 数 
席 〈1966.1.8)、 中 央 书 记 处 书记 
1966.5.23 ) 、 中 央 政 治 局 委员 






























































面 ， 基 本 上 照顾 到 全 军 的 各 个 方 
的 各 个 山头 ， 而 不 只 是 照顾 到 林 
老人 家 在 发 动 文化 大 革命 时 非常 
中 人 的 支持 。 


更 大 职权 。 相 对 于 其 




















央 一 线 


» 
[一 [ 
CD 




















看 ， 以 及 历史 上 形成 的 除 [一 野 」 外 
彪 的 「[ 四野] 山头。 由 此 可 以 看 出 ， 
注意 做 军队 方面 的 工作 ， 以 争取 行伍 

二 、 周 恩 来 总 理 在 文革 期 间 获得 
大 员 来 说 ， 周 受 冲击 最 少 ， 其 权力 范 
多 | 靠边 站 」 大 员 的 工作 而 得 以 扩展 


























围 非但 没有 缩小 ， 反 而 因 接 管 许 


o 
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虽然 周 多 受 极 左 势 力 困 





扰 〈 也 曾 为 他 们 

















j 戴 )， 但 他 也 常 使 这 一 势 











力 受挫 。 事 实 上 他 是 这 一 势力 





人 





民 展 想 予 撼动 却 











又 最 难 撼 动 的 实权 人 物 。 

















虽然 周 仍 在 党 内 招 路 第 三 








格 孤 





其 至 能 够 为 出 
春 经 管 的 
一 [独立 王国 


做 出 妥协 。 




















， 但 此 时 二 号 人 物 林 
先前 二 号 人 物 刘少奇 ， 故 而 给 他 留 下 较 多 的 权力 空 
号 ， 对 诸多 政务 之 事 既 缺乏 兴趣 、 也 缺乏 经 验 ， 再 加 











的 








区 人 有 已 
“领导 








] 是 由 邓 小 3 
入 执政 党 最 高 














二 | 
By 











党 最 高 权力 机 构 ， 
的 党 务 系统 ， 而 不 惜 向 ) 


毛 所 作出 的 这 些 努 力 是 得 至 





























他 得 到 了 人 
助 有 关 。 


可 是 , 到 了 10 月 中 央 了 
被 逐步 打破 。 


也 的 许多 下 




















倒 一 切 」 的 绿灯 : 


一 是 向 后 ， 可 以 清算 一 切 。 
线性 错误 」 也 就 是 全 局 怕 











大福 3 量 
LTH EA， 





恩 来 的 国 


开场 搞 得 那样 笃 寿 烈 烈 ， 固 然 与 





| 








[ 作 会 议 召 开 后 ， 上 i 
于 会 议 将 刘少奇 等 人 力 
定性 为 [资产 阶级 反动 路 线 」, 故而 在 两 个 向 度 | 





彪 在 抓 权 方面 不 如 
间 。 林 毕竟 军人 出 
上 身体 多 病 、 性 





























傍 、 和 常年 深 居 简 出 ， 故 不 得 不 在 许多 方面 让 权 他 人 。 


由 这 两 点 可 以 看 出 , 毛泽东 在 发 动 文化 大 革命 时 很 注意 儿 
例如 ， 毛 曾经 严厉 批评 过 由 周 
国家 计划 委员 会 ， 斥 之 为 北京 的 两 个 「 独立 
央 和 
央 常 委 会 。 这 表明 他 为 了 孤立 和 
务 院 系 统 作出 让 步 。 

回报 的 。1 
由 发 挥 了 1 
属 一 主要 是 军委 领导 人 和 车 














取 盟 友 ， 
来 副手 李 富 
国政- 委 汉 男 
书记 处 )， 但 此 时 又 同意 将 李 补 
打击 刘 少 倚 





天 
[Ny 



































也 之 所 以 能 将 文化 大 革命 的 
也 的 个 人 魅力 有 关 ， 但 也 与 
务 院 领 导 人 一 大 力 协 
























































高 层 权 力 斗 争 格局 便 
图 控制 群众 运动 的 一 系列 做 法 
上 为 造反 派 开 了 可 以 [ 打 











因 
因 


为 ， 
是 ; 














在 中 共 政 治 术 语 中 ， 所 谓 [路 
若 要 [彻底 批判 上 某 一 错误 路 





所 





线 ， 就 必须 触动 与 它 有 关 的 一 切 人 和 一 切 事 。 








二 是 向 前 ， 可 以 冲击 一 切 。 
为 是 错误 的 ， 是 应 予 「 彻 底 批 交 
一 切 约束 ， 
权力 格 

















局 的 各 个 方面 者 

















因为 ， 
的 。 





使 其 不 可 避免 地 朝 着 「 打 倒 一 切 」 的 方向 发 展 。 :| 





几 是 阻碍 群众 运动 的 ， 都 被 认 
这 实际 上 是 给 群众 运动 解除 了 


候 绍 
上 述 高 层 








将 受到 它 的 诈 
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Ff， 无 一 能 幸免 。 


起 了 | 打 俐 
主义 头子 刘少奇 !」 的 大 标语 。 


用 大 富 组 织 5,000 人 上 街 游行 示威 , 高 
号 ， 并 将 他 们 誓言 打倒 刘 邓 的 大 标 i 
院 校 造反 派 又 在 了 
资产 阶级 反动 路 线 大 会 |， 宣 布 [刘少奇 、 邓 
的 资产 阶级 当权 派 ]。 此 后 ， 刘 与 邓 便 被 潭 没 在 举国 
的 当权 派 横 遭 六 





把 = 


月 


小 习 
片 [打倒 」 声 
统 中 的 当 


甚至 是 相 
关系 上 看 ， 与 
作 关 系 | 


























1966 年 10 月 18 日 ， 即 中 央 


作 会 议 1 
































I 刘少奇 」 的 


























号 户 ， 清 华 大 学 校 








局 





























12 月 25 日 ,清华 大 学 
倒 刘 少 奇 |、「 打倒 邓小平 」 的 
贴 到 了 天 安 门 城墙 上 。12 月 27 日 














场 召 开 [彻底 
是 党 内 最 大 


比 判 刘 

















了 。 
权 派 也 陷入 厄 境 。 








这 两 个 系统 
~ 


当 模 糊 的 ， 有 许多 相互 




















就 在 党 务 系 统 ! 


广 襄 从 
所 同等 


， 北 
































E 在 举行 之 际 ， 北 京 街 头 响 
里 也 贴 





上 了 [打倒 修正 


呼 [于 








巡 台 一 


[人 





























i 














交叉 处 。 仿 











i 
时 屋 、 


安子 文 等 同居 


刘少奇 的 北方 























邓小平 在 历史 上 与 刘少奇 关系 





初 
来 自 


Ee 


九 。 











上 看 ， 又 与 李 富 春 、 陈 亲 匀 
不 十 分 密切 ， 但 


喇 





等 同属 周恩来 的 











纲 任 ; 


























后 者 捆绑 在 一 起 ， 同 


了 王 
六 


作 则 他 与 
期 工作 组 的 工作 主 
国务 院 各 部 委 。 


起 先 ， 国 务 院 系统 
网 如 ， 北 京 地 质 学院 造 反 组 

































































进 同 出 ， 最 后 同 























遭 贬 删 。 


的 关系 本 来 就 十 分 密切 。 其 间 的 界线 是 相对 而 言 的 ， 
4] 如 ， 薄 一 波 若 从 历史 渊源 
局 系统 ， 若 从 现任 工 
国务 院 系统 。 





又 如 ， 
忆 记 处 总 书记 的 
如， 文革 





























党 务 系统 具体 负责 ， 但 工作 组 的 成 员 大 部 分 





织 「 东方 纪 





[公社 





的 一 些 当 权 派 因 参 加 工作 组 而 受 3 


站 造反 派 奶 





」 四 进 地 质 部 ， 揪 斗 














该 部 副 部 长 分 家 尤 ， 控 i 
又 如 ， 北 京 外 国语 学 院 造 反派 也 以 相似 理 


二 他 在 任 


新 权 。 





a 


文化 大 草 


昔 




















不 久 ， 国 务 院 系统 











命 造 勃 发 





地 院 工作 组 组 长 


~ 











Ew 


区 















































的 多 数 当 权 派 因 本 部 门 了 
击 ， 一 是 批判 他 们 多 年 来 执行 了 一 条 错误 路 线 ， 二 是 批判 他 们 在 当前 
展 之 际 专 图 用 抓 4 








E 产 来 压 革命 











E 和 各 部 部 长 都 被 贴 上 了 大 字 报 








， 都 受到 了 六 
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o 


Ph 击 。 


国务 院 的 所 有 





期 间 镇 压 学 生 运动 。 
导 插 斗 儿 


交 部 副 部 长 刘 





[ 作 而 受到 造反 派 冲 





do 
































在 「 彻 底 批判 资产 阶级 反动 路 线 」 高 潮 中 ， 军 队 开 始 受到 冲击 。 
10 月 下 旬 ， 一 些 军事 院 校 造反 学 生 冲 进 国 防 科 委 大 楼 ， 从 底层 冲 到 顶 
层 。11 月 上 旬 ， 又 有 军校 学 生 冲 进 国 防 部 大 院 ， 冲 上 总 参谋 部 大 楼 。 
北京 已 无 军事 禁区 了 。 


11 月 13 日 、11 月 29 日 ,， 陈 新 、 叶 剑 类 等 军委 领导 人 两 次 接见 军 
队 院 校 来 京 学 生 ， 并 作 了 骨 在 稳定 军队 的 讲话 。 随 即 ， 造 反派 便 将 批 
判 陈 、 叶 的 大 字 报 、 大 标语 贴 到 了 大 街 上 。 此 后 ， 这 些 共和 国 元 帅 们 
的 名 字 便 频频 与 [打倒 J]、「 炮 艇 ]、[「 声 讨 ] 等 字眼 连 在 一 起 了 。 陈 谢 
还 获得 一 个 「 老 右 」 称号。 


1967 年 1 月 10 日 ， 中 央 文 革 小 组 在 其 〈 关 于 《解放 军 报 》 宣 传 
方针 问题 的 建议 中， 提出 [彻底 揭穿 军 内 一 小 气 走 资本 主义 道路 的 
当权 派 」 这 一 口号 。3 国 各 地 掀起 「 揪 军 内 一 小 报 」 运动 。 总 
政治 部 主任 萧 华 、 海 军 司令 员 萧 劲 光 、 北 京 军 区 司令 员 杨 勇 等 一 批 高 
级 将 领先 后 遭 到 揪 斗 。 


1966 年 12 月 ， 主 张 一 切 都 可 以 冲击 的 中 央 文 革 小 组 自身 也 受到 
冲击 。 


北京 林学 院 学 生 贴 出 「 看 中 央 文 革 小 组 在 无 产 阶 级 文化 大 革命 中 
执行 了 一 条 什么 路 线 ?]、[「 江 青 同志 的 讲话 把 运动 引 向 何 处 ? 」 等 大 
字 报 ， 后 又 在 天 安 门 前 两 侧 观 礼 台 上 贴 出 「 中 央 文 革 小 组 执行 了 资产 
阶级 反动 路 线 」 等 大 标语 。 清 华 大 学 校园 内 也 出 现 「 中 央 文 革 小 组 的 
路 线性 错误 必须 批判 」 等 大 字 报 。 北 京 大 学 署名 「[ 虎 山行 ] 的 大 字 报 
宣称 : [ 炮 麦 中 央 文 革 小 组 是 运动 发 展 到 今天 的 必然 ， 是 运动 发 展 的 关 
键 的 关键 上 ， 并 质问 : [为 什么 中 央 文 革 小 组 就 批评 不 得 ? 老虎 屁股 摸 
不 得 ? 一 摸 就 砸 狗头 !] 
清华 附中 、 北 大 附中 等 校 的 一 批 老 红 卫 兵 组 成 的 「[ 首 都 红 卫 兵 
联合 行动 委员 会 上 (简称 「 联动 ])， 也 在 西直门 城楼 上 刷 下 一 条 巨 幅 标 
语 : | 中央 文革 把 我 们 逼 上 梁山， 我 们 不 得 不 反 ! 他 们 撒 传 单 、 贴 标 
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语 、 说 「 江 青 太 狂 了 j， 说 「 打 一 打 关 锋 、 戚 本 秀 ， 吓 一 吓 陈 伯 达 小 
| 踢 开 中 央 文 革 」， 甚 至 说 出 这 样 的 话 : [忠于 马列 主义 和 1960 年 以 前 




















的 毛泽东 思想 ]。 这 后 面 9 








发 动 的 文化 


看 对 条 




















回应 。 











央 文 
的 冲击 行动 
安 机 关 逮 捕 

党 务 系 
应 ， 只 有 刚 
人 和 事 说 一 

















1966 年 5 月 中 央 政 治 局 扩大 会 议 六 


任 中 央 书 记 





























































































































E 句 话 的 予 头 显然 已 不 仅仅 是 指向 ! 
组 ,而 是 指向 1960 年 以 后 的 毛泽东 思想 了 ， 指 向 老人 家 本 人 以 及 
年 一 , 《大 动乱 的 年 代 》 页 138-162。) 











央 文 单 小 
也 所 





























大 革命 了 。 人 王 妇 

众 运动 的 冲击 ， 上 述 高 层 权 力 结构 四 个 方面 都 作出 自己 的 
革 小 组 方面 作出 回应 最 快 也 最 严厉 。 他 们 迅即 将 针对 他 们 
定性 为 [ 炮 打 无 产 阶级 司令 部 j、「 十 二 月 黑 风 」， 并 责成 公 
那些 公开 反对 他 们 的 人 。 

统 方面 的 领导 人 ， 大 都 被 冲击 得 焦头烂额 ， 已 很 难 作 出 回 
从 地 方 大 员 升任 中 央 大 员 的 陶铸 最 初 还 能 够 替 这 一 系统 的 
些 话 。 




















定 ， 将 : 

















处 常务 书记 ， 同 时 














伯 








Co 














央 和 常委 会 ， 排 名 第 四 ， 











南 局 第 一 书记 陶铸 调 
F 中 宣 部 部 长 ， 以 替代 彭 真 和 同 





定 一 。 
位 居 刘 少 奇 和 








月 八 居 十 
小平 之 前 





> 


最 初 ， 陶 铸 对 文化 大 革命 抱 积 极 态度 。 但 随 着 运动 打 训 
这 样 的 人 物 时 ， 他 就 持 保留 
批评 刘少奇 、x 
E， 但 被 


大 ， 尤 其 扩 
十 一 : 

















会 前 江青 做 陶铸 了 
E 活 会 议 上 ， 都 只 
《陶铸 在 最 后 的 岁月 上 
年 )， 页 358。)】 他 在 被 








次 和 


部 说 了 这 样 


能 说 是 走 资 


陶 是 物 





是 





全 会 期 间 ， 毛 泽 东 主持 政治 局 生活 会 ， 


FE 情 中 人 。 在 一 次 中 央 政 治 局 与 中 央 文 





全 会 又 一 补 进 
， 成 为 党 务 系统 广 














看 的 最 高 职务 者 。 























四 





不 断 扩 














大 到 像 刘 少 倚 、 邓 人 小 











阵 ， 向 刘 邓 发 难 
四 来 「 从 头 到 尾 ; 


[ 作 ， 要 他 打头 

















发 言 ]。 ( 曾 志 ， 


态度 了 。 
bp 小平。 
也 婉拒 。 在 几 














恩 尾 没 有 
风 等 , 《陶铸 传 》( 中 国 
日 ， 即 1966 年 12 月 28 
的 话 : 「 刘 、 邓 还 是 中 央 和 常委 ， 还 是 人 民 内 痢 


有 陶铸 和 周 
里 )， 郑 笑 
打倒 前 数 






























































上 
本 了 











让 





青年 社 ，1992 
日 ， 还 在 中 宣 
了 矛盾， 我 们 不 

















E 义 道路 当权 派 。]( 王 年 一 ,《 大 动乱 的 年 代 》， 页 147。) 











中 
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小 组 





[联席 会 议 上 


》 








有 人 批评 他 不 该 保 他 的 老 同 事 王 任 重 时 ， 这 位 写 过 《松树 的 风格 》 一 




















书 而 被 誉 为 青年 导师 的 人 被 激 低 了 : | 这 个 样子 ， 人 家 在 那里 怎么 还 能 
工作 下 去 呢 ? 身体 又 那么 不 好 ， 我 可 不 是 那 种 落 井 下 石 的 人 ， 能 帮 和 总 











要 帮 人 一 把 嘛 ,这 是 做 人 最 起 码 的 一 条 。| ( 曾 志 ，( 陶 铸 在 最 后 的 岁月 
里 )， 郑 笑 枫 等 , 《陶铸 传 》〈 中 国 青年 社 ，1992 年 )， 页 350。) 















































陶铸 不 愿 | 落 井 下 石 」 的 结果 ， 是 自己 也 落 到 了 并 里 ， 并 承受 了 


















































雨点 般 的 石头 。1967 年 1 月 4 日 ， 江 青 、 陈 伯 达 、 康 生 在 人 民 大 会 堂 
接见 「 专 揪 王 任 重 造反 队 ] 























时 宣布 ， 陶铸 是 「 资 产 阶 级 反动 路 线 在 ， 











央 新 的 代表 人 物 上 是 

















国 最 大 的 保皇 派 ]。 随 即 ，[ 打倒 陶铸 外、「 揪 


出 陶铸 」 的 口号 声 ， 响 彻 北京 ， 传 般 全 国 。 























1 月 8 日， 毛泽东 亲 作 批判 陶铸 指示 : 「 陶铸 问 题 很 严重 ， 陶 铸 是 











邓小平 介绍 到 中 央 来 的 。 这 个 人 很 不 老实 。 当 时 间 陶 铸 怎 么 样 ? 邓 小 
平 说 还 可 以 。 陶 铸 在 十 一 
全 会 后 ， 也 执行 了 刘 邓 路 线 。 在 接见 红 卫 兵 时 ， 在 报 上 的 照片 和 电视 























全 会 以 前 ， 坚 决 执行 了 刘 邓 路 线 ， 十 一 ! 




































































里 都 有 邓小平 的 镜头 ,这 是 陶铸 安排 的 。 陶 铸 领 导 下 的 几 个 部 都 垮 了 ， 
那些 部 可 以 不 要 ， 搞 革命 不 一 定 要 这 个 部 门 那个 部 门 ， 教 育 部 管 不 了 ， 
文化 部 也 管 不 了 ， 你 们 管 不 了 ， 我 们 也 管 不 了 ， 可 红 卫 兵 一 来 就 管 住 
了 。J」 [在 中 南 局 宣传 毛泽东 思想 都 是 假 的 ， 没 有 这 回 事 ， 树 立 自 己 的 

































































威信 ， 打 倒 中 央 。 陶 铸 的 问题 我 们 没有 解决 了 ， 你 们 也 没有 解决 了 ， 














页 484。) 


红 卫 兵 起 来 就 解决 了 ， 希 望 你 们 开会 能 把 陶铸 揪 出 来 才 好 昵 !」 ( 毛 泽 
东 , (对 批判 陶铸 的 指示 (1967.1.8)),《 毛 泽 东 思想 万 岁 》(1962-1967)， 

















毛泽东 一 言 九 易 。 陶 铸 被 正式 打倒 ， 一 夜 之 间 ， 由 红线 人 物 排名 





























第 四 突变 为 黑帮 排名 第 





o 











用 其 遗 媚 曾 志 的 话 来 说 ，[ 最 后 『 刘 、 邓 ] 

















变 成 了 『 刘 、 邓 、 陶 1， 在 将 近 十 年 的 时 间 里 ， 中 国 的 妇 括 老 幼 ， 儿 乎 
无 人 没 喊 过 『 打 倒 刘 、 邓 、 陶 」 的 口号 。] (6 曾 志 ,， (陶铸 在 最 后 的 岁 











月 里 ;， 郑 笑 枫 等 , 《陶铸 传 》( 中 国 青年 社 ，1992 年 )， 页 359-360。】 























面 对 由 群众 运动 造成 的 混乱 局 画 











， 国 务 院 系统 领导 人 和 军委 系统 

















- 489 - 


领导 人 也 都 作 H 
的 处 境 好 些 ， 
直至 将 毛 本 人 激怒 而 ] 


国务 院 系统 分 



































门 的 回应 更 有 力 些 ， 


于 他 们 的 处 境 相对 说 来 要 比 党 务 系统 领导 人 


















































双 他 们 重重 打压 下 去 为 











经 济 工作 的 一 些 





12 月 初 召 开 尼 


Bp 








企业 内 





于 工厂 文化 大 革 
展 文化 大 革命 。 
的 文件 , 即 《 
新 文件 要 求 工交 

















的 十 二 条 指示 (草案 ))， 反 对 在 工交 企 \ 
时 ， 他 们 还 拟 出 





再 来 一 次 ， 














领导 人 ， 在 1966 纤 




















[ 
谈 会 上 , 全 盘 和 否定 上 出 的 ( 关 





名 至 























全 面 开 



































央 文 革 小 组 意见 正 相 反对 
作业 进行 文化 大 革命 的 若干 规定 )〈 亦 称 〈 十 五 条 )。 








应 结合 原 四 清和 运动 部 署 来 搞 文 化 大 站 








分 期 进行 ， 























命 ， 反 对 乱 冲 军 





事 机 关 、 生 |] 











大 上 不 搞 串 连 ， 坚 持 党 的 领导 ， 坚 


中 央 军 委 系 统 的 多 数 领导 人 ， 都 反对 在 军队 中 全 面 开 
秋 军 队 干部 。 他 们 还 敢于 直 














持 八 小 时 生产 。 


应 分 殷 


| 


















































一 态度 ， 并 为 此 不 惜 冲 撞 为 毛泽东 所 宠爱 的 中 央 文 草 小 组 ， 以 致 于 这 


一 小 组 组 长 陈伯达 对 人 说 : 














1967 自 




















抄家 一 事 ， 先 是 徐向前 元 帅 猛 拍 桌子 ， 旨 
者 拍 砸 了 茶 
不 可 一 世 的 江青 、 陈 伯 达 等 人 震慑 住 了 ， 使 他 们 哑 然 失语 。 
达 传 给 叶剑英 一 个 电话 留言 ， 说 自 





























， 在 军委 扩大 人 碰头 会 








[经 过 三 座 门 〈 军 委 办 公 地 点 ) 就 
( 范 硕 等 , 《叶剑英 传 》( 当 代 中 国 出 版 社 ，1995 年 )， 页 58。 











头疼 。] 








E 任 落 华 被 





























过 的 「[ 落 华 是 红 


Hf 士 不 是 战士 」 那 句 i 
























































出 版 社 ，1995 年 )， 页 58。) 


， 全 军 文革 小 组 组 长 徐向前 元 帅 ， 在 数 次 求 见 林彪 而 不 























(当代 中 国 
1 月 24 日 
获 答 复 的 情况 下 ， 华 车 直 冯 林 虞 人 









































己 安 
再 收 

















FE 地 ， 当 

















以 稳 淀 军队。 林彪 虽 自 文革 爆发 以 来 一 直 支 持 中 央 文 

















有 自己 的 盘算 ， 他 是 国 
特 乱 ， 向 毛 主席 交 不 了 账 ， 对 他 不 利 嘛 ! (徐向前 ,《 历 史 的 回 
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连连 点 头 ， 同 意 这 位 不 速 之 客 的 意见 。 据 徐向前 习 





























剑 英 元 帅 猛 拍案 子 ， 前 
9 折 了 手掌 骨 。 老 将 军 们 如 此 狂 既 ， 竞 将 当时 
会 后 陈 伯 
申明 将 自己 说 
回来 。( 范 硕 等 , 《叶剑英 传 》 











出 要 搞 几 条 规定 
小 组 ， 但 此 次 
后 分 析 ,，[ 林彪 当时 














防 部 长 ， 主 持 军 委 工作 ， 军 权 在 握 ， 军 队 大 乱 














顾 》( 解 


放 军 出 版 社 ，1987 年 )， 
林彪 当即 








AL 











文革 小 组 联席 讨论 ， 定 为 


加 一 条 ， 最 后 报请 毛泽东 批准 ， 

令 对 军队 如 何 

如 不 允许 乱 抓 人 、 乱 抄家 ， 不 允许 戴 高 帼 、 挂 黑 脾 、 游 街 、 
许 冲 击 军事 领导 机 关 ， 不 得 擅 离 职守 ， 不 要 外 

委 命令 〈1967.1.28)) ， 国 防 大 学 编 , 《中 

册 ， 页 262; 徐向前 , 《历史 的 


来 、 陶 铸 、 
ee te a 
时 泽 东 ， 则 当场 获 后 者 批示 ; 
也 当场 致辞 答 调 
(徐向前 ,《 历 史 的 


徐向前 面 
(1967.1.28) ee 
岁 万 岁 万 万 岁 啊 ! 
页 829。) 


尽管 国务 院 系统 领导 人 进言 和 军委 系统 领导 人 进言 在 
De 
两 大 系统 领导 人 都 面临 
] 『 上海 风暴 | 为 发 省 的 夺权 运动 正在 使 整 


不 同 反 
的 ， 但 
是 以 1967 年 1 
无 政府 状态 。 


， 他 们 大 多 还 未 被 正式 打倒 ， 
:， 还 拥有 能 为 此 事 说 话 的 机 会 。 于 是 ， 他 们 联 起 手 
回应。 


这 就 有 了 所 谓 | 二 月 逆流 


下 


r 上 


作出 














页 829。) 


















































述 命令 ， 经 秘书 记录 整理 成 文 ， 再 经 中 央 军 委 与 中 央 
未， 辣 ; 
军委 八条 命令 ， 发 布 全 军 。 此 命 


志 讨 论 ， 增 






























































串联 等 等 。 


re ne 


et 
(《 中 央 军 


























国务 院 系统 领导 人 制定 了 和 旨 在 和 
谷牧 面 时 毛泽东， 当即 为 后 者 否 #5 定 (1966.11.22)。 时 隔 两 



































回顾 》( 解 放 军 出 版 社 ，1987 和 
827-831; 范 硕 等 《叶剑英 传 光 当代 中 国 








出 版 社 , 1995 年 ), 页 585-586。 








各 定 工交 企 








的 《十 五 条 )， 由 周 恩 


党 史 教 学 参考 资料 》 第 25 





要 


)， 页 












































啊 一 一 日 









































回顾 》( 解 放 军 日 








急 定 军队 的 《八条 命令 )， 由 林彪 、 
[所 定 八 条 很 好 ， 照 发 。 
iH: 「 主席， 您 批 了 这 个 文件 ， 真 是 万 
版 社 ，1987 年 )， 





















































毛 那里 获得 








































































































人 的 倚重 和 顾忌 是 有 所 不 同 








各 种 矛盾 正在 激化 ， 尤 其 
































故 都 还 负 有 维系 国 








个 国家 陷入 


家 秩序 的 责 

















来 作出 他 们 理应 





天 下 大 乱 ， 达 到 天 下 大 治 。 


这 是 毛泽东 写 给 江青 一 封 信 (1966.7.8)! 
名 言 。 文 化 大 革命 中 的 造反 派 反 复 诵读 它 ， 用 以 训 了 
性 ; 文化 大 革命 后 的 研究 者 也 频频 引述 它 ， 用 以 探寻 这 位 老人 家 何以 
要 发 动 这 场 革 命 的 思想 脉络 。( 王 年 一 先生 曾 把 载 有 这 人 句 话 的 据说 是 毛 
泽 东 写 给 江青 的 信 ， 比 作 「[ 打 玫 
一 ; 王 着 , 《大 动乱 的 年 代 》 第 




















王 
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1 篇 ， 

















第 1 章 。) 





的 一 名 话 ， 后 成 为 一 名 




















F 『 文 化 大 革命 」 之 锁 的 两 把 


E 明 自己 行为 的 合理 








钥匙 ] 之 


就 字面 看 ， 这 人 句 话 大 而 化 之 ， 有 点 类 似 [ 合 久 必 分 ， 分 久 必 合 ] 











那样 的 话 ， 无 论 是 什么 人 无 论 在 什么 场合 都 可 以 拿 来 说 一 说 。 就 内 里 




















看 ， 这 人 句 话 特有 所 指 : 说 话 者 所 要 | 大乱 」 的 天下， 指 的 是 以 刘少奇 
为 代表 的 中 央 一 线 大 员 掌 有 许多 实权 的 天 下 ; 说 话 者 所 要 「 大治 」 的 
天 下 ， 指 的 是 他 本 人 能 够 再 度 统 揽 大 权 以 及 能 够 实施 他 的 诸多 共产 主 






































义 空 想 的 天 下 。 



































夺权 运动 。 


从 当时 形势 来 看 ， 毛 泽 东 之 所 以 支持 这 一 夺权 运动 ， 除 要 解决 名 








导 权 归属 问题 外 ， 还 有 一 层 用 意 ， 就 是 试图 恢复 社会 秩序 ， 即 不 仅 要 
将 许多 权力 从 执行 刘少奇 路 线 的 人 手 
里 ， 而 且 要 运用 这 夺回 来 的 权力 大 治 他 的 天 下 。 















































老人 家 毕竟 是 党 、 是 国家 的 最 高 


说 了 算 。 因 此 ， 他 鼓励 造反 是 有 一 定 限度 的 ， 即 只 能 

















话 的 人 ， 而 不 能 反 到 他 自己 头 


























贪官 ， 不 反 旦 帝 」 的 老 戏 。 


























里 夺回 到 忠于 他 本 人 路 线 的 人 手 


忆 此 ， 毛 设想 中 的 这 个 由 「 大 乱 」 到 [大 治 」 的 过 程 ， 从 根本 上 
说 是 一 个 更 奉 权 力 的 过 程 。 文 化 大 革命 实际 发 展 过 程 也 显示 了 这 一 点 : 


先是 1966 年 秋冬 如 火 如 茶 的 造反 运动 ， 继 是 1967 年 1 月 狂风 又 起 的 








页 














统治 者 。 天 下 最 终 还 
去 反 





是 
那 





他 个 人 
些 不 听 他 
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来， 只 能 去 乱 政 敌 的 部 署 ， 而 
了 自己 的 阵脚 。 从 这 个 意义 上 说 ， 文 化 大 革命 上 演 的 仍 是 那 种 「 具 反 


而 不 能 乱 

















当 群 众 运 动 不 仅 打倒 了 毛 本 人 想 打倒 的 以 刘少奇 为 代表 的 当权 


派 、 而 且 打 倒 了 毛 未 曾 想 打 倒 的 许多 当权 派 时 ， 当 这 一 运动 不 仅 搞 乱 























了 毛 的 政敌 的 部 署 、 而 且 搞 乱 了 毛 自 己 的 天 下 时 ， 他 就 不 会 再 放任 这 





























种 局 势 没 完 没 了 地 发 展 下 去 ， 而 要 设法 控制 它 ， 赋 予 它 一 定 秩序 。 
若 要 做 到 这 一 点 ， 毛 就 必须 重建 权力 系统 。 这 种 重建 权力 系统 的 





过 程 ， 也 就 是 所 谓 [夺权 」 的 过 程 。 


























那么 ， 要 让 哪些 人 来 夺权 呢 ? 
j 毛 的 话说 : 一 是 [革命 干部 的 代表 」j， 代 表 着 能 够 对 刘 邓 路 线 反 














戈 一 击 的 党 政 系统 干部 ;二 是 [军队 的 代表 」， 代 表 着 能 够 积极 文 持 文 
化 大 革命 的 军队 系统 干部 ;三 是 [革命 群众 的 代表 」]， 代 表 着 造反 派 组 
织 以 及 从 背后 操纵 他 们 的 中 央 文 革 小 组 。 这 三 方面 的 人 ， 构 成 一 种 被 





称 作 是 [三 结合 ] 
《红旗 》 杂 志 、《 
30 日 )。) 

































































的 权力 系统 ， 以 替代 原 有 的 权力 系统 。(《 人 民 日 报 入 
解放 草 报 》 的 社论 ，(〈 革 命 委员 会 好 》 (1968 年 3 月 





























那么 ， 要 夺 哪 些 人 的 权力 呢 ? 











在 高 层 内 要 夺 什 么 人 的 权力 ， 毛 心里 很 清楚 ， 即 要 夺 以 刘少奇 为 
代表 的 党 务 系统 诸 大 员 的 权力 、 以 及 与 他 们 联系 密切 的 一 部 分 政务 大 
员 〔 如 注 一 波 ) 和 一 部 分 军 方 大 员 〔( 如 贺龙 、 罗 瑞 卿 ) 的 权力 。 这 一 





任务 到 1967 年 初 




















就 已 大 体 上 完成 了 。 





可 是 ， 在 高 层 以 下 要 夺 什 么 人 的 权 ， 他 就 不 清楚 了 ， 也 不 可 能 很 
清楚 ， 只 是 十 分 笼统 地 说 要 夺 各 地 各 部 门 的 「 走 资 派 1 的 权 。 

















至 于 他 心目 





所 设想 的 [ 走 资 派 |， 主 要 有 两 种 类 型 : 一 是 就 过 去 























而 言 ， 指 的 是 那些 与 刘 邓 路 线 关 系 密切 的 领导 干部 ; 二 是 就 当下 而 言 ， 

















指 的 是 那些 敢于 抗拒 文化 大 革命 的 领导 干部 。 


至 于 在 各 地 各 部 门 中 ， 哪 些 领导 干部 与 刘 邓 路 线 关 系 密切 ， 哪 些 
领导 干部 敢于 抗拒 文化 大 革命 ， 他 老人 家 就 不 可 能 搞 得 一 一 清楚 了 ， 
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而 具 能 炎 助 手下 人 一 一 当时 主要 是 中 央 文 革 小 组 成 员 与 各 地 各 部 门 的 
造反 派 一 一 来 进行 确认 并 予以 打倒 。 


然而 ， 毛 所 使 用 的 这 些 手下 人 ， 大 多 是 靠 造反 起 家 的 ， 大 多 是 靠 
批斗 领导 干部 而 使 自己 获得 显赫 地 位 的 。 因 此 ， 他 们 的 切身 利益 就 在 
于 打倒 领导 干部 ， 并 尽 可 能 多 地 打倒 领导 干部 。 结 果 ， 他 们 把 毛 本 要 
打倒 的 与 刘 邓 路 线 关 系 密切 的 当权 派 ， 扩 大 为 所 有 执行 过 刘 邓 路 线 的 
当权 派 ， 把 毛 本 要 打倒 的 敢于 抗拒 文化 大 革命 的 当权 派 ， 扩 大 为 所 有 
不 理解 文化 大 革命 的 当权 派 。 


这 实际 上 是 要 打倒 绝 大 多 数 领导 干部 。 原 因 十 分 简单 : 其 一 ， 刘 
少 奇 曾 主 持 中 央 一 线 工作 多 年 ， 与 此 相应 ， 各 地 各 部 门 的 领导 干部 大 
都 听命 过 他 ， 或 说 大 都 执行 过 他 的 路 线 ， 其 二 ， 文 化 大 革命 的 爆发 既 
显现 了 许多 双 龙 烈 烈 的 景象 ， 又 生出 了 许多 背 情 迟 理 的 事端 ， 使 得 大 
多 数 人 不 理解 ， 至 于 那些 首当其冲 的 各 级 领导 干部 就 更 感 困惑 了 。 


因此 ,与 [夺权 运动 ] 相伴 随 着 的 ， 便 是 「 打 倒 一 切 」。 各 地 区 各 
部 门 乃 至 各 单位 的 主要 负责 人 ， 几 乎 都 被 造反 派 打 落 了 乌 纱 帽 。 在 全 
到 29 个 省 市 自治 区 第 一 书记 中 ,除了 黑龙 江 省 的 潘 复 生 外 ， 其 余 者 不 
是 被 打倒 ， 就 是 被 勒令 「 靠 边 站 ]。 在 八 届 十 一 中 全 会 上 ， 绝 大 多 数 领 
导 干 部 还 被 认为 是 [好 的 ] 和 [比较 好 的 J， 在 此 会 议 结束 数 月 后 ， 绝 
大 多 数 领 导 干部 都 被 当 作 [ 走 资 派 」 来 批斗 ， 其 中 许多 人 被 戴 上 了 高 
旧 子 游街 ， 被 罚 跤 广 庭 大 众 面前 ， 挨 打 ， 挨 骂 ， 蒙 受 各 种 羞辱 。 


与 [打倒 一 切 」 相 伴随 着 的 ， 便 是 [天 下 大 乱 ]。 在 大 多 数 地 方 ， 
旧 的 权力 机 构 已 被 冲 跨 ， 新 的 权力 系统 还 很 难 建立 起 来 ， 从 而 出 现 了 
权力 真空 状况 ， 或 说 是 无 政府 状况 。 当 时 ， 全 国 所 有 省 一 级 党 政 机 关 
都 先后 发 生 夺 权 运 动 ， 但 只 有 上 海 、 山 西 、 贵 州 、 黑 龙 江 、 山 东 等 五 
省 市 的 夺权 运动 得 到 中 央 的 迅速 认可 ，( 上 海 市 1 月 6 日 夺权 ,《 人 民 
日 报 》，1 月 9 日 转载 夺权 者 的 〈 告 上 海 全 市 人 民 书 )， 并 加 写 了 由 毛 
泽 东 审定 的 编者 按 ， 以 示 认 可 ; 山西 省 1 月 14 日 夺权 , 《人 民 日 报 》， 
1 月 25 日 发 表 认可 性 社论 (山西 省 无 产 阶级 文化 大 革命 的 伟大 胜利 ); 
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= 
焉 
> 























;黑龙 江 省 1 月 31 日 夺权 ,《 人 民 日 报 》2 
社论 〈 东 北 的 新 曙光 );， 山东 省 2 月 3 日 夺权 ,3 月 2 
发 表 认可 性 社论 (革命 的 [三 结合 」 是 夺权 斗争 胜利 























]j 25 日 夺权 , 《人民 日 报 》2 月 1 日 发 表 认 可 性 社论 (西南 












































j 2 日 发 表 认可 性 











日 《人 民 日 报 》 
的 保证 )。) 另外 








20 儿 个 省 、 市 、 自 治 区 的 夺权 运动 全 都 处 于 难产 状况 ， 其 权力 系统 大 











部 瘫痪 ， 其 社会 秩序 一 片 混 乱 。 




















多 有 倚重 。 





权力 与 责任 一 致 。 既 然 这 两 个 系统 的 许多 领导 


各 地 夺权 运动 所 造成 的 混乱 局 
受 的 巨大 压力 ， 并 因此 而 激化 了 其 
前 文 已 指出 ， 毛 泽 东 在 执政 党 高 层 内 ， 主 要 夺 和 党务 系 统 诸 大 员 的 
权力 ， 而 对 于 政务 系统 和 军队 系统 的 询 

















用， 也 给 执政 党 中 央 造 成 了 难以 承 
司 业 已 存在 的 许多 矛盾 。 


F 多 领导 人 不 仅 不 子 夺 权 ， 反 而 











仿 拥 有 相当 大 的 














权力 ， 那 么 ， 他 们 就 仍 负 有 相应 的 责任 : 政务 系统 大 员 仍 负 有 行使 政 


府 基本 职能 的 责任 ， 军 队 系 统 大 员 仍 负 有 完成 民 
因此 ， 他 们 对 于 眼前 整个 国家 陷入 一 片 混乱 的 形势 不 能 无 动 于 圳 。 


另外 ， 这 些 大 员 们 除了 负 有 职权 上 的 责 人 





























防 战备 任务 的 责任 。 























E 外 ， 还 人 负 有 为 许多 已 被 














打 成 [ 走 资 派 」 的 人 鸣 不 平 的 道义 一 一 勿 宁 说 是 一 种 























情义 。 











过 些 人 向 在 台 上 的 人 与 那些 已 落 台 下 的 人 ， 多 有 密切 关系 ， 或 是 在 














长 期 工作 中 建立 的 业务 合作 关系 ， 




















关系 。 


或 是 在 长 期 历史 中 形成 的 袍 泽 故 旧 
























































门 每 年 都 要 数 度 见 面 ， 


国务 院 分 管 财政 工作 的 李先念 副 总 理 与 各 省 市 主管 经 济 事务 的 负 
责 人 ， 就 有 过 许多 [条 条 」 上 的 业务 关系 。 他 人 




















或 核查 本 年 度 工作 完成 情况 ， 或 商讨 下 年 度 计划 安排 问题 ， 平 时 还 保 

















持 经 常 性 电话 联系 、 作 请 示 ， 或 予 指示 。 长 期 如 此 合作 ， 自 然 会 在 他 















































们 之 间 形 成 一 种 相互 理解 且 相 互 照应 的 关系 。 














[文革 」 爆发 不 入 ， 大 多 数 省 











里 的 干部 或 被 「 揪 上 
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8 来 」， 或 被 「 靠 








边 站 ]， 而 身 居 ! 


























这 种 情形 对 了 














己 的 样子 吗 ? 








今 其 它 人 因 做 了 大 家 一 起 做 的 事 而 受到 打击 ， 我 能 够 装 

















央 的 李先念 虽 处 境 也 不 太 好 ， 但 还 能 够 说 上 一 些 话 。 
后 者 不 免 有 一 种 道义 上 的 压力 :本 来 大 家 一 起 做 事 ， 如 
H 一 副 事 不 关 





在 后 来 的 怀 仁 堂 会 议 上 ， 李 先 念 虽 不 是 主角 , 但 也 站 起 来 说 话 了 ， 
抱怨 造反 派 整 老干部 太 过 ， 并 坦言 自己 曾 为 此 数 度 落 泪 。 


国务 院 副 总 理 兼 中 央 军 委 副 主 遍 陈 锅 以 及 国务 院 副 总 理 谭震林 ， 

































































与 华东 地 区 一 些 省 市 负责 人 如 上 海 市 委 第 一 书记 陈 不 显 、 福 建 省 委 第 


一 书记 叶 飞 、 


















































山东 省 委 第 一 书记 谭 启 龙 等 ， 曾 长 期 在 一 起 打 江 山 ， 同 




















































































































如 今 ， 老 部 下 们 纷纷 落难 台 下 ， 有 的 竟 被 造反 派 强 行 揪 走 ， 





不 明 ; 而 老 


























属 一 个 [山头 上 第 一 次 国共 战争 时 ， 同 属 主力 红军 长 征 后 留 下 的 南方 
游击 队 ; 抗日 战争 时 ， 同 属 新 四 军 ; 第 二 次 国共 战争 时 ， 同 属 华东 军 
区 或 华东 野战 军 〈 即 [第 三 野战 军 ])。 他 们 之 间 的 关系 经 过 长 期 战争 
的 考验 ， 可 以 说 是 一 种 患难 之 交 、 和 生死 之 交 。 





生死 


长 陈 新 、 谭 震 林 还 能 频频 出 证 中 央 会 议 ， 还 有 一 些 发 言 





权 。 这 对 后 者 来 说 有 一 个 紧迫 的 选择 : 若 要 明 付 保 身 ， 只 需 闭 上 嘴巴 ; 




















车 要 念 及 袍 泽 之 情 ， 就 得 开口 说 话 。 



































此 次 也 不 例外 ， 只 是 结果 有 些 特别 了 : 




















前 者 口 



































下 话 把 ， 让 造反 派 变 出 一 个 《 陈 妆 黑 话 集 》 
后 者 口 无 诞 拦 ， 为 老 部 下 陈 耕 显 被 造反 派 扣 留 事 而 虎 啸 怀 仁 尝 ， 

















成 了 [二 月 逆流 黑 干 将 ]。 
75 
1967 年 2 月， 在 儿 次 怀 仁 堂 政治 局 碰头 会 上 ， 儿 位 国务 院 副 总 理 









































陈 与 谭 本 来 就 属 那 种 既 重 感情 又 爱 说 话 的 人 , 为 觉 中 两 门 [大 炮 ]， 


生 风 ， 大 会 讲 ， 小 会 讲 ， 滔 滔 不 绝 且 慎 愤 不 平 ， 以 致 留 



































与 儿 位 中 央 军 委 副 主席 一 一 李 富 春 、 谭 震 林 、 李 先 念 、 陈 儿 、 叶 多 
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党 
可 
性 

则 





、 缀 荣 吃 等 ， 
、 乱 政 、 乱 军 。 


随即 ， 维 护 文化 大 革命 的 人 ， 将 此 寻 
和 否定 文化 大 革命 的 人 ， 将 此 事 称 之 为 [二 











联 决 发 难 中 央 文 革 小 组 ， 指 责 后 者 鼓动 造反 派 乱 








定性 为 [二 月 逆流 」; 


























了 抗 委 




















据 当事人 之 一 又 荣 至 回忆 ， 双 方 分 此 集 
、 要 不 要 党 的 领导 ; 





、 对 老干部 应 不 应 该 都 打倒 ; 


三 、 要 不 要 稳定 
革 开 始 就 已 出 现 ， 到 怀 仁 党 


这 些 分 歧 自 文 


章 队 。 


























荣 瑟 传 》( 当 代 中 国 出 版 社 ，1994 年 )， 页 























一 向 是 不 可 违 道 的 ; 























AS 
等 


者 则 会 触犯 前 者 。 


并 且 ， 这 两 方 



































为 环 手 且 更 为 迫切 


以 协商 处 理 上 述 难题 。 








当时 ， 执 政党 中 央 国 


一 方面 ， 文 化 大 革命 步履 艰难 ， 但 必须 要 进行 下 去 ， 老 人 家 意志 
字 屡 遭 破坏 ， 但 还 得 要 
下 去 ， 至 少 还 得 要 管 一 管 生产 ， 这 个 天 下 毕竟 是 属于 自己 的 。 


面 问题 很 难 兼容 ， 强 调 前 者 就 要 破坏 后 者 ， 强 调 后 
于 是 ， 如 何 处 理 两 者 关系 又 成 为 一 个 难题 ， 








临 两 方面 难题 ; 


















































一 方面 ， 国 家 基本 生 














669 。) 














]。 


中 在 三 个 问题 上 ， 


再 后 ， 


会 议 时 达到 高 潮 。(《 爱 





Ee 
系 尽 











活 秩 ) 






























































的 难题 。 



























































于 是 ， 中 央 政 






































个 更 


治 局 自 2 月 8 日 起 ， 每 两 三 天 便 召 开 一 次 碰头 会 ， 
























































磁头 会 由 周恩来 总 






































主持 ， 有 两 方面 由 人 参 


加 ， 

















方 是 负责 ， 
一 方 是 负责 文化 大 革命 具体 事务 的 


席 ， 


相 窜 。 碰 头 会 一 开 





央 日 常 工作 的 几 位 国务 院 副 总 理 














和 /7 


L 位 中 央 军 委 副 主 





























央 文 革 小 组 成 员 。 














可 是 ， 这 两 个 方面 人 或 因 政治 倾向 不 





就 是 对 抗 会 ， 就 是 吵架 





们 和 老将 军 们 这 一 方 脾气 发 得 大 些 ， 桌 子 
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也 拍 得 





& 会 。 两 相 比 较 ， 还 是 入 


间或 因 情 感 倾 向 不 同 而 更 难 
































| 总 理 





响 些 。 














在 2 月 14 日 会 议 上 ， 叶 剑 英 将 军 质 














队 搞 乱 ! 这 样 搞 ， 你 们 想 干什么 ? ] 
「 上海 夺权 ， 改 名 为 上 海 公社 ， 这 样 


























问 对 方 : [你 们 把 
把 政府 搞 乱 了 ， 把 工矿、 农村 搞 乱 了 ! 你 们 还 嫌 不 够 ， 还 一 定 要 把 军 


大 的 问题 ， 涉 及 到 国 


不 经 政治 局 讨论 ， 就 擅自 改变 名 称 ， 又 是 想 干 什么 ? |] 


他 还 质问 陈伯达 : [我 们 不 看 书 ， 不 看 报 ， 也 不 懂 什 么 是 巴 








的 原则 ， 请 你 解释 一 下 ， 什 么 是 巴黎 公社 














领导 吗 ? 能 不 要 军队 吗 ? 」 (叶剑英 传 》( 当 代 中 国 
页 587-588; 纪 希 晨 ，([ 二 月 逆流 」 始末 记 














沉思 》， 第 2 卷 〈 华 夏 出 版 社 ，1986 年 )， 




















页 64-65 。) 


















































剑 英 后 一 段 话 版 有 反 驱 力 。 按 正统 
巴黎 公社 之 所 以 能 够 建立 政权 的 一 
巴黎 
































山 












































方面 又 大 谈 [巴黎 公社 原则 ]， 

















万 
命名 为 | 上海 公 社 ]。 叶 话 无 疑 是 
么 连 巴 黎 公 社 常识 都 弄 不 清楚 ? 


后 者 似 是 感 到 此 话 分 量 ， 窘 然 作答 : 
叶 帅 ， 你 这 样 讲 ， 我 就 无 地 自 容 了 ! 














14 日 会 议 上 ， 徐 向 前 将 军 也 拍案 相 问 : 

















自明 讽 陈 伯 达 : 





国际 共产 主义 运动 
个 重要 经 验 ， 就 在 于 它 拥 有 一 文 属 
雏 公 社 之 所 以 最 后 陷于 失败 的 一 个 重 
它 缺 少 一 个 较为 成 熟 的 政党 ， 因 此 ， 无 产 阶级 政权 要 
依靠 军队 。 如 今 ， 陈 伯 达 等 人 方面 文 持 造反 、 文 持 夺 权 ， 乱 党 、 乱 
二 至 把 上 海造 反派 所 夺取 的 权 




















要 教训 ， 就 在 


依靠 政党 ， 


家 体制 ， 


巴黎 公社 
的 原则 ? 革命 ， 能 没有 党 的 
出 版 社 ，1995 年 )， 
)， 周 明 主 编 ,《 历 史 在 这 里 


里 论说 法 ， 


党 搞 乱 了 ， 

















要 




















你 身 为 党 





大 


( 王 年 一 , 《大 动乱 的 年 代 》， 


[军队 是 无 产 阶 级 专政 的 


柱石 ， 军 队 这 样 乱 下 去 ， 还 要 不 要 支柱 ? 如 果 不 要 ， 我 们 这 些 人 干脆 












































这 类 人 来 指挥 军队 吗 ?」 (徐向前 , 《历史 





























《历史 在 这 里 沉思 》 第 2 卷 ， 页 65。) 
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回 家 种 地 去 !」 而 且 他 还 质问 : 「 难道 我 们 这 些 人 都 不 行 啦 ? 要 前 大 寓 





的 回顾 》 下 卷 《解放 军 出 版 


社 ，1987 年 )， 页 832;， 纪 希 晨 ，(〈[ 二 月 逆流 」 始末 记 )， 周 明 主 编 ， 




















在 2 月 16 日 会 议 上 ， 双 方 又 发 生 冲突 ， 仍 是 一 方 气 盛 一 方 势 弱 。 
辐 务 院 和 中 央 军 委 方 面 的 人 ， 怒 气 冲冲 ， 吃 声 如 雷 ，[ 大 闹 怀 仁 笛 ]。 
中 央 文 音 小 组 方面 的 人 ， 基 本 处 于 守 势 ， 辨 解 要 多 于 发 难 ， 低 头 记录 
要 多 于 抬头 发 话 。 值 此 , [二 月 逆流 」 或 [二 月 正 流 」 达到 了 它 的 高 潮 。 


谭震林 副 总 理 与 陈 妆 副 总 理 是 此 次 会 议 主角 , 前 者 发 了 最 大 的 火 ， 
后 者 讲 了 最 重 的 话 。 

会 议 一 开始 ， 谭 震 林 就 向 张春桥 提出 ， 要 保 陈 不 显 。 张 说 ， 这 要 
同 群众 商量 。 谭 当即 打 断 他 的 话 ， 火 气 冲冲 地 说 : 


什么 群众 ， 老 是 群众 群众 ， 还 有 党 的 领导 哩 ! 不 要 党 的 领导 ， 一 
天 到 晚 ， 老 是 群众 自己 解放 自己 ， 自 己 狼 育 自己 ， 自 己 闹 革 命 ， 这 是 
什么 东西 ? 这 是 形而上学 ! 你 们 的 目的 ， 就 是 要 整 掉 老干部 。 你 们 把 
老干部 一 个 一 个 打 光 ， 把 老干部 都 打 光 。 老 干部 一 个 一 个 被 整 ， 四 十 
年 的 革命 ， 落 得 家 破 人 亡 ， 妻 离子 散 。 阐 大 富 是 什么 东西 ?就 是 个 反 
革命 ! 摘 了 个 百 丑 图 。 这 些 家 伙 ， 就 是 要 把 老干部 统统 打倒 。 这 一 次 ， 
是 党 的 历史 上 斗争 最 残酷 的 一 次 ， 超 过 历史 上 任何 一 次 。 江 青 要 把 我 
整 成 反革命 ， 她 是 当 着 我 的 面 说 的 。( 谢 富 治 插话 : 江青 和 小 组 的 其 它 
同志 多 次 保 谭震林 同志 ,从 没有 说 过 什么 [反革命 」) 我 就 是 不 要 她 保 ! 
我 是 为 党 工作 ， 不 是 为 她 一 个 人 工作 ! 


谭 说 着 便 站 起 来 ， 收 起 文件 ， 拿 着 衣服 ， 就 要 离开 会 场 ， 同 时 留 
下 话 : 


让 你 们 这 些 人 干 吧 ， 我 不 干 了 ， 不 跟 了 ! 砍 脑袋 ， 坐 监 补 ， 开 除 
党 籍 ， 也 要 斗争 到 底 ! 


周恩来 劝 他 不 要 走 。 陈 妆 也 劝 他 不 要 走 ，[ 要 在 这 里 边 斗争 !」 谭 
停 住 脚步 转身 道 : 「[ 陈 老总 ， 我 ， 讲 就 不 怕 ， 怕 就 不 讲 ， 我 哪 也 不 走 !]J 
李先念 说 : [现在 这 样 搞 ， 团 结 两 个 95% 还 要 不 要 ? 老干部 都 打倒 了 ， 
革命 靠 什么 ?现在 是 全 国 范围 内 的 大 逼供 信 ! 联动 怎么 是 反动 组 织 ? 
十 七 、 八 岁 的 娃娃 ， 能 是 反革命 吗 ? | 
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谭震林 说 : [我 从 来 没有 器 过 。 现 在 汪 过 三 次 。 铀 都 没有 地 方 只， 
跟前 又 有 秘书 ， 又 有 孩子 ， 只 能 背地 面 泪 ! 

李先念 说 : 「 我 也 导 过 三 次 .| ( 纪 希 晨 ，(「 二 月 逆流 上 」 始末 记 )， 
周明 主编 , 《历史 在 这 里 沉思 》 第 2 卷 ， 页 65-69; 王 年 一 ,《 大 动乱 的 
年 代 》 页 208-211。) 

会 后 ， 谭 震 林 仍 觉 话 未 说 完 ， 又 上 书 毛 泽 东 和 林彪 ， 继 续 倾吐 心 
中 不 快 : [这 是 我 第 三 次 反击 。 我 之 所 以 要 如 此 ， 是 到 了 忍无可忍 的 地 
步 。……… 他 们 根本 不 听 主 席 的 指示 ， 背 着 中 央 和 政治 局 ， 另 搞 一 套 ， 
在 全 国 到 处 挑 起 事端 ， 制 造 混 乱 。j 
江青 还 当 着 主席 的 面 说 : [我 要 造 你 的 反 ! 主席 是 全 党 的 主席 ， 你 
江青 算 什么 东西 ?| 
其 狂 记 骄横 真 比武 则 天 还 多 |。 
“ee 他 们 煽动 红 卫 兵 ， 疯 狂 揪 斗 老 干部 。 省 级 以 上 的 高 级 干部 ， 

日 





























































































































































































































除了 在 军队 的 ， 住 在 中 南海 的 ， 几 乎 都 换 了 斗 ， 戴 了 高 帽 ， 坐 了 飞机 。 
许多 人 身体 被 搞 垮 了 。 弄 得 妻 
江华 同志 就 是 如 此 。 


se 只 要 你 有 一 点 过 错 ， 就 非 整 死 你 不 可 。 











离子 散 、 倾 家 荡 产 的 人 也 不 少 。 谭 启 龙 、 














我 想 了 很 久 ， 最 后 下 了 决心 ， 准 备 牺牲 。 但 我 决 不 自杀 ， 也 决 不 叛国 。 
我 决 不 允许 他 们 如 此 蛮 干 。 总 理 已 被 他 们 整 得 够 哈 了 ， 总 理 心 襟 宽 ， 
想 得 开 ， 常 劝导 我 们 等 候 下 去 。 等 候 ， 等 候 ， 等 到 何 时 ? 难道 等 到 所 
有 老干部 都 被 打下 去 再 说 吗 ? 不 行 ， 不 行 ， 一 万 个 不 行 ! 这 个 反 我 造 
定 了 ， 下 定 决 心 ， 准 备 牺牲 ， 斗 下 去 ， 拼 下 去 。( 布 日 ， (谭震林 写 信 
痛斥 江青 一 伏 ), 《党 史 文 汇 》 1986 年 第 3 期 ， 页 28; 叶永烈 , 《 陈 伯 
达 传 》( 作 家 出 版 社 ，1993 年 )， 页 407-408 。) 


这 些 话 今天 读 来 ， 仍 能 使 人 强烈 感受 到 说 话 者 那 种 锤 胸 踪 脚 、 指 
天 加 地 的 狂怒 来 。 
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在 中 共和 党 内 生活 
一 是 敢 担当 、 敢 讲话 ， 素 有 
他 的 那个 


二 是 对 毛 泽 2 四 心 耿 和 是 
你 们 





并 岗 山 到 现在 ， 





























， 谭 震 林 有 两 大 特点 : 
[ 谭 老 板 」 称 号 。 此 次 ， 他 发 的 就 是 
[老板 」 脾气 ， 竞 说 要 造 当 时 直接 隶属 于 毛 的 中 央 文 革 小 组 
的 反 ， 甚 至 将 当时 不 可 一 世 的 洋 












































早 在 央 苏 区 ， 














后 来 ， 他 也 


谁 急 。1959 年 



































直 是 毛 的 铁杆 拥护 者 ， 以 致 
庐山 会 议 ， 他 为 维护 毛 以 及 毛 所 发 动 的 [大 跃进 1， 不 








青 比 做 [武则天 j。 


伙 ， 属 毛 的 老 班 底 。 谭 在 怀 仁 堂 上 说 : [我 从 
检查 一 下 哪里 有 一 点 反对 毛 主 席 ! 他 说 的 是 实话 。 
他 就 是 「 毛 派 ]， 并 因此 而 受到 当时 左倾 











央 的 政 视 。 





























与 毛 的 意见 不 同 


， 他 就 和 




















惜 与 他 多 年 交 好 的 黄克诚 
比 做 是 后 脑 有 反 骨 的 「[ 魏 延 ] 





























i 
然而 ， 


这 场 文 化 大 革命 

















关系 。 他 虽 未 直 























接 责 怪 毛 ， 
央 文 革 小 组 说 得 一 无 是 处 ， 
了 ， 不 跟 了 1! 其 怨 慎 情 绪 已 波及 到 





9 案 大 吵 ， 
。( 李 锐 ， 


伤 透 了 他 的 心 ， 














至 不 惜 将 他 


一 向 敬重 的 绢 老总 











《庐山 会 议 实 录 》， 页 182-183。 







































































是 [党 的 历史 上 斗争 最 残酷 的 


























是 最 严 慎 











| 
Ry 5 





























次 」， 
EE 的 路 线 错误 。 
印 其 责 境地 ， 同 时 也 为 说 话 者 本 人 


当 出 席 会 议 者 向 毛 汇报 到 谭 拿 衣 























掘 陷 井 。 








冷 地 说 : 「 他 不 愿 干 ， 让 他 走 嘛 !」 随即 ， 谭 老板 前 























[打倒 二 月 逆流 黑 干 将 谭震林 
陈 妆 就 在 劝说 谭震林 不 要 司 





段 不 大 长 但 能 深 深 触 痛 毛 泽 东 的 话 。 话 的 大 意 如 下 : 
火 上 台 ， 就 是 他 们 搞 修正 主义 ; 在 延安 ,刘少奇 、 邓 小 平 、 


这 些 家 





le 留 下 来 作 斗 争 





因此 而 伤害 了 他 与 毛 的 
且 已 将 毛 全 力 文 持 的 群众 造反 运动 以 及 
:说 着 就 要 拿 衣服 走 人 ， 还 喷 着 [我 不 干 
他 那 位 老 上 级 了 。 尤 其 他 说 这 一 次 
等 于 在 说 这 一 次 党 又 犯 了 路 线 错 
如 此 说 法 显然 已 将 毛泽东 主席 置 于 难 











的 大 标语 贴 遍 全 国 





















































服 要 走 人 那 段 情景 时 ， 老 人 家 冷 
被 抛 出 来 了 ， 写 有 
各 地 。 




















时 ， 





~ 


彭 真 ， 还 有 薄 一 波 、 刘 澜 涛 、 安 子 文 这 些 人 ， 还 不 是 拥护 毛泽东 思想 
最 起 劲 ! 他 们 没有 反 过 毛 主席 ,他 们 根本 没有 见 过 毛 主 席 ! 反 毛 主席 ， 





挨 整 的 是 我 


门 这 些 人 人。 总理 不 是 挨 整 吗 ? 历史 不 是 证 明了 到 底 是 谁 反 
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对 毛 主 席 的 吗 ? ! 以 后 还 要 看 ， 还 会 证 明 ; 斯 大 林 不 是 把 班 交 给 了 赫 


鲁 晓 夫 ， 赫 鲁 晓 夫 不 是 搞 了 
页 210;《 陈 煞 传 》( 当 
月 逆流 」 始末 记 )， 周 


多 是 语 看 不详: 或 只 提 到 
































就 笔者 所 见 ， 国 




















禾 正 主义 吗 ? ( 王 年 一 ,《 大 动乱 的 年 代 》， 
代 中 国 出 版 社 ，1991 年 )， 页 609; 纪 希 晨 ，(「 二 
明 主 编 , 《历史 在 这 里 沉思 》 第 2 卷 ， 页 67。) 


























内 


过 





























陈 ; 
































了 哪些 话 ， 但 回 





陈 ; 


东 的 涵义 。 


陈 妆 这 


段 话 几乎 是 直接 了 当 H 

















关 [二 月 逆流 」 文献 在 谈 到 陈 妆 这 段 让 
了 话 ， 但 
避 陈 话 中 的 一 个 最 为 重要 


也 说 ， 毛 泽 东 总 爱 重 











话 时 
回避 陈 讲 了 哪些 话 ; 或 虽 列 数 
的 、 也 是 最 能 触 痛 毛 泽 


















































那些 拥护 自 


[0 











[最 起 劲 」 的 人 ， 可 那些 人 到 头 来 竟 变 成 了 或 将 变 成 反对 他 的 人 。 


行 时 态 叙 述 ， 即 
月 前 陈 多 曾 
席 捧 得 这 样 





再 是 用 斯 大 林 生 
训 ， 进 一 步 影射 毛泽东 ) 
话 时 ， 对 于 非常 清晰 的 近乎 白描 的 第 
直截了当 的 具有 影射 性 质 的 多 
注 明 这 是 「 指 林彪 」 的。 

这 或 许 是 为 尊 者 讳 ， 不 愿 谈 一 个 受 
党 主席 的 同时 














他 先是 

















高 」， 























[将 来 还 要 看 ]: 
在 家 宴 上 向 他 的 几 个 老 部 下 谈 道 : 
[我 看 哪 , 历史 惊人 地 相似 ,他 不 当 叛 徒 , 我 不 姓 陈 !] 
《陈毅 传 》， 页 600-601。))。 


前 重用 赫 和 鲁 晓 夫 身 后 却 为 赫 鲁 晓 夫 否定 这 一 教 





谁 






























































态 进程 的 关节 点 。 























j 过 去 完成 时 态 叙 述 ， 即 「 历史 不 是 证 明了 」:; 谁 反 对 毛 主 
席 一 一 这 里 明 指 刘少奇 等 人 《〈 刘 等 此 时 已 被 公开 打倒 ); 继 是 


























j 将 来 进 








反对 毛 主席 


人 路 线 。 可 是 ， 许 多 文献 在 评述 陈 六 这 一 了 





这 里 暗 指 林彪 ( 数 


[中 国 现在 又 有 人 把 毛 主 










































































也 殊 及 了 男 一 些 [ 老 革 命 家 ]。 然 而 ， 这 里 避讳 的 是 『 
月 逆流 」 的 一 个 关节 点 ， 一 个 最 终 提 
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二 点 和 第 三 点 却 谈 得 很 清楚 ， 





巴 毛 泽 东 激怒 起 来 进而 改变 整个 屋 


点 有 反倒 避 而 不 谈 ; 对 于 不 那么 
还 加 括号 





尊敬 的 [ 老 革 命 家 上 」 在 讽 谏 本 








| 
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陈 妆 在 中 共 高 层 里 属于 有 胸 裤 气度 者 。 他 说 上 述 那些 话 ， 主 要 不 
是 针对 此 时 已 经 落难 的 刘少奇 等 人 ， 而 是 藉 此 ， 一 来 表示 他 对 毛泽东 
人 路 线 的 不 满 ， 二 来 倾吐 他 对 延安 整风 运动 的 积 息 。 这 两 点 均 触 到 
毛 心中 最 敏感 处 。 


毛泽东 在 用 人 方面 ， 特 别 是 在 用 人 搞 内 部 整肃 方面 ， 总 爱 重用 那 
“非常 顺从 自己 且 又 非常 严 待 他 人 的 人 。 在 江西 打 [TAB 团 」 时 ， 他 重 
李 韶 九 ， 结 果 搞 了 扩大 化 ， 冤 杀 红 军 将 土 无 数 。 在 延安 开展 「 整 风 
运动 | 时 ， 他 又 重用 康生 以 及 刘少奇 等 人 ， 结 果 也 搞 了 扩大 化 ， 整 出 
[特务 」 一 万 五 干 人。 


李 韶 九 和 康生 属 坏 人 ， 已 有 定论 。 刘 少 奇 不 能 说 是 坏人 ， 但 其 工作 方 
式 方法 有 许多 问题 ， 尤 其 在 处 理 人 问题 上 偏 于 严厉 ， 或 说 偏 [ 左 」。 刘 
这 一 问题 在 他 后 来 参与 领导 「 土 改 上 |、[ 反 右上 [四 清 」 等 运动 时 都 有 
所 表现 ， 甚 至 在 他 刚 被 卷 入 [文革 」 时 也 有 所 表现 。 延 安 整 风 扩 大 化 
错误 固然 与 康生 有 很 大 关系 ， 似 也 与 刘少奇 等 人 有 很 大 关系 ， 更 与 重 
用 他 们 的 毛泽东 有 很 大 关系 。 延 安 整 风 运 动 后 期 ， 毛 三 赴 中 共 中 央 党 
校 道 歉 ， 承 认 自 己 应 对 此 事 负责 ; 因为 发 号 施 令 的 是 我 。(《 胡 乔木 
忆 和 毛泽东》( 人 民 出 版 社 ，1994 年 )， 页 275-281。) 


在 延安 整风 中 还 有 一 个 不 大 为 研究 者 重视 的 现象 : 就 当时 中 共 高 
层 来 说 ， 参 与 整 人 的 人 ， 相 对 说 来 战功 不 大 ， 甚 至 战功 全 无 ; 而 被 整 
治 的 人 ， 除 留 苏 派 外 ， 大 多 战功 卓著 。 


陈 谢 在 述 话 中 提 到 的 那儿 个 在 延安 [最 起 劲 」 拥护 毛 的 人 ， 除 邓 
小 平 外 ， 大 多 是 中 共 地 下 党 出 身 ， 准 确 地 说 是 曾 由 刘少奇 领导 的 中 共 
北方 局 系统 出 喘 ， 故 都 不 属 军 中 元 勋 。 另 外 ， 陈 妆 此 时 不 便 提 到 的 正 
坐 在 台 前 的 康生 也 不 属 军 中 元 勋 。 


就 刘少奇 个 人 来 说 ， 虽 革命 资历 很 老 ， 但 军事 生涯 不 长 。 他 参加 
过 长 征 ， 但 职务 仅 为 红 三 军团 政治 部 主任 ， 属 军团 长 彭德怀 和 军团 政 










































































SN 
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开外 
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委 杨 向 昆 的 下 级 ， 任 期 只 有 数 月 ， 此 后 还 任 过 中 国 工农 红军 陕 甘 支队 
政治 部 属 下 的 地 方 工 作 部 部 长 ， 任 期 也 是 数 月 。 还 任 过 新 四 军政 委 ， 


但 真正 在 职 期 也 只 有 一 年 多 一 点 时 间 。 他 参加 过 新 四 军 的 皖 东 根据 地 
和 苏 北 根据 地 的 创建 活动 ， 但 一 般 不 直接 插手 军事 指挥 工作 ， 而 主要 





























































































































是 过 问 政治 路 线 方面 问题 ， 如 批评 新 四 军 军 分 会 书记 项 英 过 于 届 从 国 




















民政 府 ， 而 主张 新 四 军 不 受 蒋介石 节制 ， 放 开 手 脚 壮大 自身 力量 ， 尽 






































可 能 多 地 夺取 蒋 军 韩 德勤 部 地 盘 ， 以 建 本 党 根据 地 。([ 叶 飞 ，《〈 人 少 奇 同 
































志 与 新 四 军 )《 缅 怀 刘 少 奇 》( 中 央 文 献 出 版 社 , 1988 年 ), 页 105-113。) 




















他 后 被 调 回 延安 总 部 工作 ，1943 年 任 中 共 中 央 军 委 第 二 副 主 席 ， 























位 居 朱 德 之 后 、 周 恩 


人 




















| 
来 之 前 〈 周 由 第 一 副 主席 降 为 第 三 副 主 席 )，1944 






































年 任 中 共 中 央 盏 委 第 一 副 主席 ， 名 列 毛 泽 东 之 后 、 朱 德 之 前 。 
































邓小平 军事 生涯 要 比 刘少奇 等 人 丰富 些 。 他 曾 参与 红 七 军 创建 活 























动 ， 曾 担任 八路 军 129 师 既 普 费 鲁 驳 军区 政委 以 及 后 来 的 中 国人 民 解 
放 军 第 二 野战 单 暨 西南 军区 政委 等 要 职 。 不 过 ， 他 主要 从 事 军队 政治 
工作 ， 故 在 战功 上 不 能 与 刘伯承 等 老 帅 相提并论 。 
























































在 被 整 者 中 ， 既 有 当时 代为 行使 八路 军 总 指挥 实权 的 芝 德 怀 ， 也 


























有 当时 代理 新 四 军 军 长 职务 的 陈 妆 。 即 是 说 ， 当 时 中 共 两 大 抗日 武装 




















量 的 军事 长 官 均 属 挨 整 对 象 。 
刘少奇 本 人 ， 既 参与 组 织 华北 座谈 会 ， 整 了 绢 将 军 的 风 ; 又 支持 



































新 四 军 代 政 委 饶 漆 石 搞 出 [黄花 塘 事 件 ], 整 了 陈 将军 的 风 。(《 陈 谢 传 》， 
页 283-288、491-496。) 不 过 ， 此 馈 氏 后 来 反 戈 一 击 ， 又 与 高 岗 连 手 整 


























他 的 前 上 司 刘 少 奇 。 


























中 共 声 言 [枪杆 子 出 政权 J， 故 而 对 其 军人 多 有 依 时 。 中 共 又 强调 
[党 指挥 检 1， 故 而 又 对 其 军人 多 有 约束 ， 尤 其 是 对 那些 能 征 惯 战 的 悍 
















































































将 型 军人 多 有 约束 。 


不 月 惧 外 部 的 强 敌 ， 也 不 藤 惧 自家 的 领导 特别 是 那 






































羽 为 ， 这 些 军 人 有 英勇 无 月 之 气概 ， 又 多 有 生 警 不 驯 之 脾 性 ， 既 
些 长 于 页 笔杆 子 的 
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领导 ， 甚 至 不 月 惧 那 个 当政 委 出 身 的 毛 主 席 。 因此， 为 了 保证 党 保证 
毛 对 军队 的 绝对 领导 ， 就 需要 在 适当 时 候 整 肃 一 下 这 些 军人 。 延 安 整 
风 则 提供 了 这 一 机 会 。 


那么 ， 起 用 什么 样 的 人 来 从 事 这 种 整肃 活动 呢 ? 


若 起 用 军人 来 做 此 事 ， 将 会 遭遇 袍 泽 之 情 这 一 难以 逾越 的 障 但 。 
若 让 陈 刻 去 向 彭 老总 放 放 炮 ， 或 让 时 飞 去 向 陈 老 总 提 提 意见 ， 问 题 都 
不 大 ; 但 若 让 陈 叶 二 人 分 别 组 织 一 帮 人 去 斗 各 自 老 首长 ， 似 不 大 可 能 。 


毛泽东 将 目光 落 到 了 这 样 一 些 人 身上 ， 他 们 多 是 出 自 中 共 地 下 党 
组 织 ， 或 说 出 自 中 共 北 方 局 系统 ， 故 与 军队 没有 多 少 历史 瓜葛 ; 他 们 
本 身 也 具有 某 些 适合 于 做 此 项 工作 的 素质 ,他 们 曾 长 期 在 [白色 恐怖 | 
中 作 地 下 斗争 ， 其 中 一 些 人 还 坐 过 大 牢 ， 经 受 严刑 找 打 而 不 改革 命 意 
志 ， 故 在 其 性 格 中 也 有 较 硬 衣 的 一 面 ， 并 不 十 分 导 于 那些 唱 勇 强悍 的 
军人 ;他 们 曾 长 期 从 事 秘密 工作 ， 故 在 对 人 的 揣 莫 和 对 事 的 筹划 上 都 
颇 为 老道 ， 甚 至 能 够 为 了 茶 种 需要 而 搞 出 一 些 深 文 周 纳 、 强 加 于 人 的 
东西 ， 如 刘少奇 在 七 二 人 大 会 上 为 了 维护 毛泽东 ， 竞 能 板 起 面孔 硬 说 
芯 德 怀 将 军 [里 通 外 国 ]、[ 搞 非法 组 织 活动 ]。 


毛泽东 起 用 这 些 人 还 能 获得 其 它 方面 益处 : 

























































































































































































































































































































































































一 是 可 以 在 自己 与 那些 资深 军人 《如 彭德怀 、 朱 德 等 ) 和 那些 有 

军人 背景 的 资深 党 人 (如 任 强 时 、 周 恩 来 等 之 间 ， 建 起 一 个 缓冲 层 ， 

从 而 使 自己 在 与 这 些 实力 派 人 物 打交道 时 , 能 有 一 个 较 大 的 回旋 余地 。 
二 是 可 以 充分 调动 这 些 人 的 积极 性 ， 因 为 ， 把 这 些 战功 不 多 的 人 

提拔 到 那些 战功 卓著 的 人 之 上 或 安排 到 能 够 有 效 监 控 后 者 的 岗位 上 。 
既 合 他 们 能 深 深 感到 党 主席 对 自己 的 重用 ， 故 十 分 效忠 后 者 ， 如 

陈 圾 嘲讽 的 ， 这 些 人 先前 根本 没 见 过 主席 ， 可 到 了 延安 后 「 最 起 劲 

拥护 主席。 
又 使 他 们 能 深 深 感到 周围 人 对 自己 的 压力 ， 感 到 那些 身 经 百 战 者 
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一 种 审视 且 
革 慎 , 十 分 勤勉 
央 一 线 ] 
委 


























然而 


时 ， 谨 言 慎 行 
日 常 工作 的 贺龙 元 帅 以 及 3 


， 和 党 毕竟 崛起 于 暴力 单 








不 服 的 眼光 注 


视 着 














， 并 很 注意 搞 
2 章 








好 同一 间 


























[ 作 的 罗 瑞 婴 大 将 。 








是 靠 枪 杆子 安身 立 命 并 扣 




















也 的 ， 故 其 
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建国 初期 
的 许多 条 反对 





军人 功劳 最 大 。 按 
许多 战功 赫赫 的 人 浣 要 届 尊 于 一 些 战 功 * 
接受 他 们 的 领导 。 显 然 ， 
人 还 会 将 他 们 心 ! 








不 平 以 某 和 
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,有 

















军队 创造 的 
系统 出 喘 的 久 
之 势 。 








高 饶 


处 ， 上 





的 人 品 均 有 问题 ，j 
如 和 人们 可 以 
阴谋 活动 。 当 然 ， 他 们 也 可 以 为 E 











分 上 骨 了 














一 条 是 











命 
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理 说 ， 贡 献 应 与 权利 一 致 ， 


出 一 


自己 一 言 一 行 、 故 而 做 起 事 来 十 分 
分 军人 关系 。 刘 少 奇 在 担纲 | 中 
工作 常 达 十 六 小 时 ， 并 很 尊重 当时 主持 


持 总 参谋 部 


片 
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实际 
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平 的 人 之 下 ， 














[方式 表露 出 来 。 


曾 有 高 岗 和 侯 漆 石 连 手 反对 刘少奇 3 
军 党 论 


F 是 在 战争 中 锻炼 出 来 的 
人 占 去 过 多 权力 ,「 红 


所 谓 [ 





区 














- 且 












































期 毛泽东 私下 串 
的 做 法 来 模拟 自己 的 做 法 。 


高 饶 的 反 刘 举动 确 有 问题 , 但 


并 











王 稼 祥 、 张 闻 天 以 反对 当 


也 们 所 搞 的 


前 者 心里 不 会 感到 上 分 平和 和， 其 




















」 和 党 有 被 














| 倒 刘 」 活动 也 
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其间 反映 出 来 的 情 














] 以 援 


并 事 无 下 
中 一 


EF 件 。 在 高 饶 提 出 
]， 即 认为 这 个 党 本 来 是 
， 如 今 却 让 非 军队 
白 区 」 党 取代 


长 征 





上 5 





有 可 议 之 
严 他 们 这 种 私下 串 连 以 反对 其 它 同志 的 做 法 说 成 是 
己 作 出 辩护 ， 比 如 


初 























绪 有 一 定 代表 











执掌 大 权 的 博古 、 李 德 


性 。 





























在 建国 初期 六 大 军区 主要 负责 人 中 ， 不 仅 东北 的 高 岗 和 华东 的 饶 激 石 
不 服 刘少奇 ， 而 且 西 北 的 绢 德 怀 和 中 南 的 林彪 (此 二 人 在 中 共 战 功 榜 
上 为 数一数二 人 物 ) 也 都 不 怎么 高 看 刘少奇 等 人 。 所 以 ， 当 彭德怀 被 
打倒 时 ， 毛 泽 东 翻 出 旧账 : 「 高 饶 事 件 你 陷 得 很 深 ]， 高 饶 联 盟 实 际 上 





是 [高 区 联 盟 ] 


者 证 
30 梧 


或 | 











出 版 社 ，1995 年 )， 页 217，328。) 当 林 彪 被 批判 后 ， 邓 小 平 也 翻 昌 











账 : 高 岗 [他 首先 得 

















到 林彪 的 支持 ， 才 敢于 放手 这 么 搞 。] 





( 邓 小 习 








联盟 ];〔 李 锐 , 《庐山 会 议 实录 》( 河 南 人 民 


和 旧 


区 


» 





《对 起 草 「 关 于 建国 以 来 党 的 若干 历史 问题 的 决议 」 的 意见 ),《 邓 小 
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平 文选 》， 第 2 卷 ， 页 293。) 





























风 扩 大 化 错误 回 











中 共 高 层 里 的 人 特别 是 那些 挨 过 整 的 人 ， 大 都 心里 清楚 ， 延 安 整 
然 与 刘少奇 、 康 生 等 人 有 关 ， 但 根子 不 出 在 这 些 人 身 






































上 ， 而 出 在 那个 对 他 们 大 加 重用 的 人 身上 。 


陈 妆 在 怀 仁 笛 翻 老 账 时 ， 虽 字面 上 是 在 奚落 刘少奇 等 人 ， 但 骨 子 
里 是 在 警 诚 老人 家 : 你 过 去 搞 延 安 整风 用 错 了 人 ， 如 今 搞 文化 大 革命 















































又 用 错 了 人 ， 用 了 那些 先是 拥护 你 继 是 反对 你 的 人 ， 即 十 分 类 似 赫 鲁 











晓 夫 的 人 。 





彭德怀 在 庐山 会 议 上 剖 着 毛泽东 大 吼 : 你 在 延安 操 了 我 40 天 的 娘 


( 指 1945 年 华北 座 





娘 〈 指 庐山 会 议 前 期 反 


地 表达 了 他 内 心 的 想法 : 


谈 会 整 彭 约 40 天 )， 我 在 庐山 就 不 能 操 你 20 天 的 








[ 左 」 约 20 天 ) ? 彭 的 话 粗 了 点 ， 但 明白 无 误 
我 在 延安 挨 整 就 是 你 主 的 事 。 





另外 ， 闵 的 器 娘 话 还 透 出 他 的 这 样 一 些 心态 : 

一 是 对 那 位 凌驾 于 众人 之 上 的 党 老大 存 有 不 服 之 心 ， 即 这 个 党 不 
能 只 许 你 来 整治 别人 而 不 许 别 人 来 批评 你 ， 你 能 整 别 人 ， 别 人 也 能 整 
你 。 这 是 以 讲 粗 话 的 形式 坦 露 了 芯 德 怀 要 与 毛泽东 平等 相 待 的 心迹 。 















































这 是 一 个 无 所 畏惧 的 革命 党 人 所 应 具有 的 心理 素质 ， 也 是 中 共 党 内 许 
多 从 不 讲 粗 话 的 人 如 周恩来 、 刘 少 奇 等 最 为 匮乏 的 心理 素质 


毛泽东 是 他 们 想 都 不 敢 想 的 事 。 
















































































挑战 














二 是 对 延安 整风 运动 中 的 整 人 现象 在 有 她 慎之 心 ， 以 致 将 它 称 为 


[ 操 娘 ]， 置 于 国 加 


延安 整风 运动 ， 无 论 对 于 毛泽东 个 人 来 说 ， 还 是 对 于 中 共 党 组 织 











LE 诬 之 下 。 












































来 说 ， 都 有 着 非 同 寻常 的 意义 。 它 的 最 重要 成 果 ， 就 是 把 毛泽东 确立 
为 中 共 的 绝对 领导 者 ， 

















而 既 可 将 他 的 询 














F 多 长 处 


























使 他 在 党 内 拥有 儿 乎 可 以 支配 一 切 的 权力 ， 故 























尽 其 可 能 地 表现 出 来 ， 施 惠 他 所 领导 的 党 ， 也 








可 将 他 的 许多 弱点 无 以 复 加 地 表现 出 来 ， 贻 害 他 所 统治 的 国家 。 
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就 当时 来 看 , 延安 整风 运动 过 于 突出 毛泽东 个 人 不 能 说 全 无 意义 。 
至 


















































此 举 至 少 适 应 了 当时 中 共 在 全 面 整 顿 组 织 、 整 顿 思想 时 的 需要 ， 即 需 
要 有 一 面 人 格 化 旗帜 来 统一 党 内 各 个 山头 、 各 种 主张 ， 真 正 做 到 [一 
个 政 






























































和 党、 一 个 军队 、 一 个 主义 、 一 个 领袖 ]， 从 而 有 效 集结 自己 的 所 有 
用 以 打击 自己 的 主要 敌人 。 


就 长 远 来 看 ， 这 种 做 法 隐 有 相当 大 的 负面 意义 : 


其 一 ， 混 淆 了 革命 觉 的 性 质 ， 而 将 它 染 上 浓厚 的 封建 宗法 团体 色 
彩 。 一 个 凌驾 于 全 党 同志 之 上 的 党 主席 ， 合 然 如 旧式 会 党 中 的 党 老大 
或 党 门人 : 他 可 以 监控 所 有 党 人 ， 而 自身 不 受 任何 监督 ， 他 可 以 对 所 
有 犯错 误 党 人 施 以 严厉 家 法 ， 而 自己 不 论 犯 小 错误 还 是 犯 大 错误 都 不 
受 任何 制裁 。 这 就 使 得 中 共 组 织 具有 许多 不 光明 性 质 。 


其 二 ， 混 清 了 事 非 上 的 标准 ， 而 将 它 定位 在 党 主席 个 人 身上 。 自 
延安 整风 运动 始 ， 中 共 党 内 逐渐 形成 一 种 看 法 ， 认 为 毛 主 良 的 话 就 是 
真理 ， 毛 主席 的 欲求 就 是 本 党 最 大 利益 所 在 。 显 然 ， 这 种 看 法 必须 有 
一 个 前 担 ， 即 把 毛 确认 为 一 个 绝对 客观 且 绝对 公正 的 人 。 可 是 ， 这 个 
前 提 很 难 成 立 ， 因 为 ， 一 个 乐于 做 一 个 唯我独尊 的 人 ， 无 疑 有 人 格 方 
掉 的 缺陷 ， 而 一 个 旨 在 维护 一 个 唯我独尊 的 人 的 体制 ， 则 能 把 他 在 人 
格 方面 的 缺陷 腐蚀 到 不 可 救 药 的 地 步 。 


相对 说 来 ， 延 安 整风 运动 的 积极 影响 显现 较 早 ， 很 快 显现 在 那 面 
于 1949 年 冉冉 升 起 的 五 星 红旗 上 。 延安 整风 运动 的 消极 影响 并 非 一 开 
台 就 十 分 突出 ， 而 是 随 着 时 间 推 移 逐 渐 凸 显 出 来 ， 最 终极 度 凸 显 在 这 
场 乱 党 乱 军 乱 国 的 文化 大 革命 中 。 
不 管 后 人 怎么 看 ， 毛 译 东 本 人 无 疑 将 延安 整风 运动 视 为 他 平生 一 
大 杰作 ， 并 对 之 呵护 有 加 ， 只 准 其 党 人 称 好 ， 不 准 其 党 人 说 坏 。 延 安 
整风 运动 的 负面 意义 遂 成 中 共 党 内 禁忌 。 
可 如 今 ， 陈 角 在 怀 仁 演 上 将 它 提出 来 ， 揭 了 短 还 不 够 ， 还 要 挖苦 
一 下 。 这 不 只 摸 了 老虎 屁股 ， 还 摸 了 老虎 虎 须 。 
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2 月 16 日 怀 仁 营 会 议 结束 后 ， 与 会 者 张春桥 、 姚 文苑 、 王 力 三 人 
迅速 整理 出 一 份 会 议 纪要 ， 当 晚 赴 毛 译 东 处 汇报 。 


据 常 事 人 王 力 回 忆 : [我 注意 到 ， 汇 报 前 面 的 那些 发 言 时 ， 主 席 光 
是 笑 。 当 讲 到 陈 老 总 的 发 言 时 ， 主 席 变 了 脸 ， 不 再 笑 了 。 主 席 开 始 是 
当 笑 话 听 ， 听 到 这 里 ， 板 起 面孔 ， 从 此 以 后 再 也 没有 笑 。 主 席 以 后 
的 问题 ， 话 都 比较 厉害 。| (叶永烈 , 《陈伯达 传 》( 作 家 出 版 社 ，1993 
年 )， 页 405-406 。) 


18 日 夜 ， 毛泽东 紧急 召集 周恩来 、 叶 群 (代表 林彪 )、 康 生 、 李 
富 春 、 叶 剑 英 、 李 先 念 、 谢 富 治 等 开会 ， 说 了 许多 怒气 冲冲 的 话 : 

中 央 文 草 小 组 执行 十 一 中 全 会 精神 ,错误 是 一 二 三 ，97% 都 是 正确 
的 。 谁 反对 中 央 文 革 ， 我 就 坚决 反对 谁 ! 你 们 要 否定 文化 大 革命 ， 办 
不 到 ! 









































































































































叶 群 同志 ， 你 告诉 林彪 ， 他 的 地 位 也 不 稳当 啊 ， 有 人 要 夺 他 的 权 
哩 ， 让 他 做 好 准备 ， 这 次 文化 大 革命 失败 了 ， 我 和 他 就 撤 出 北京 ， 再 
上 井 岗 山 打 游击 。 


你 们 说 江青 、 陈 伯 达 不 行 ， 那 就 让 陈毅 来 当中 央 文 革 组 长 吧 ， 把 
陈伯达 、 江 青 还 捕 ， 枪 移 ! 让 康生 充军 ! 我 也 下 台 。 你 们 把 王 明 请 回 
来 当主 席 嘛 ! 你 陈 裔 要 翻 延安 整风 的 案 ， 全 党 不 答应 1 

















毛泽东 最 后 提议 政治 局 开会 讨论 此 事 , 并 说 政治 局 解决 不 了 就 发 
动 全 体 党 员 来 解决 ， 说 罢 ， 退 场 。( 趟 峻 防 、 纪 希 晨 ，(《「 二 月 逆流 | 
中 国 : 1967 年 纪事 》 (春风 文艺 出 版 社 ，1986 年 )， 页 223-224; 
《陈毅 传 》 页 283-288， 页 491-496， 页 610-611; 叶永烈 ,《 陈 伯 达 传 》 
(( 作 家 出 版 社 ，1993 年 )， 页 409-410。) 


说 是 提议 ， 实 已 不 容 商 量 了 。 
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政治 局 奉命 行事 ， 自 2 月 25 日 至 3 月 18 日 ， 开 了 7 次 政治 生活 
会 ， 严 厉 整肃 陈 妆 、 谭 震 林 、 徐 向 前 等 人 ， 指 责 他 们 对 抗 无 产 阶级 文 





化 大 革命， 
痛 责 自己 利 
























































干扰 毛 主 席 革 命 路 线 ， 并 人 迫使 他 们 低头 认错 ， 违 心 检讨 ， 
种 不 是 。 


3 月 18 日 凌晨 ， 最 后 一 次 [政治 生活 会 上 结束 。 陈 妆 对 身边 秘书 














感慨 道 : 真是 巧合 ， 四 十 一 年 前 今天 ， 我 参加 游行 反对 北洋 军阀 ， 差 


点 被 打 死 ; 
不 过 ， 














时 隔 四 十 一 年 后 ， 我 又 挨 批 判 。(《 陈 多 传 》 页 611。 
这 两 个 3 月 18 日 对 于 陈 妆 来 说 ， 还 是 有 些 不 同 ， 前 者 只 



































失败 ， 后 者 不 仅 有 失败 ， 而 且 有 届 辱 。 这 种 屈辱 不 仅 在 于 君子 蒙受 小 
人 的 百般 票 落 ， 而 且 在 于 君子 良知 遭遇 君子 嘴巴 的 公然 背叛 。 这 怎 能 
不 让 陈 老将 军 黯然 神伤 。 
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谁 是 我 们 的 敌人 ? 谁 是 我 们 的 朋友 ? 这 个 问题 是 革命 的 首要 问题 。( 毛 











泽 东 , 《1 











辐 社 会 各 阶级 的 分 析 ),《 毛 泽 东 选集 》( 直 排 合 订 本 ), 页 3。) 

















这 是 《毛泽东 选集 》 第 1 卷 第 1 篇 文章 中 的 第 一 句 话 ， 也 是 毛 泽 




















东 一 生 中 大 部 分 时 间 都 尊 奉 的 一 个 政治 信条 。 他 无 论 在 党 外 打 老 蒋 ， 


打 日 本 人 ， 


要 问题 」 搞 


不 过 ， 








还 是 在 党 内 斗 王 明 、 斗 张 国 春 ， 都 能 够 把 这 个 「 革命 的 首 


M 日 \ 主 \ 塘 
得 清 清 楚楚 。 


他 晚年 搞 文 化 大 革命 搞 出 了 另 一 番 景 象 : 
































在 文革 前 期 ， 他 还 能 将 他 要 打击 的 对 象 是 谁 和 所 要 依靠 的 力量 又 
年 











是 谁 这 些 问题 搞 得 大 致 清楚 ; 当 打 倒 了 『「 刘 、 邓 、 陶 」 后 ， 他 开始 闪 








| 谁 是 我 人 


后 ， 他 又 开 



































] 的 敌人 」 这 一 问题 搞 不 清楚 了 ， 又 当 反击 了 [二 月 逆流 ] 
台 将 「 谁 是 我 们 的 朋友 」 这 一 问题 搞 不 清楚 了 。 








老人 家 先 斗 目 家 营 牟 外 的 人 ， 斗 得 举目 无 敌 ， 又 转 过 身 来 整 自 家 
营 侄 内 的 人 ， 整 得 举目 无 杀 : 先是 整 陈毅 、 谭 震 林 这 些 中 共 元 老 ; 继 


又 整 王 力 、 

















关 锋 、 威 本 一 这 些 文革 新 秀 ， 再 义 整 林彪 、 陈 伯 达 这 些 老 
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部 下 、 老 亲信 


人 3 


点 


逆流 


:在 此 之 
在 此 之 后 ， 他 完全 就 
什么 东西 、 将 会 摸 向 
1968 年 10 


7 4 
i 的 出 现 , 致使 


Zk 





| 


既 批 | 











大 








出 














人 帮 ， 


再 后 仍 是 ， 此 时 打压 

















》 


一 下 这 拨 人 ， 彼 时 打压 一 
又 批 [右倾 翻案 风 j]。 


5， 在 [文化 大 革命 」 进程 ， 





























反 【二 月 逆流 」 是 一 重大 转折 








前 ， 毛 还 可 勉强 地 说 ， 运 动 正 按照 其 














其 巴 





珊 定 部 署 癌 前 发 展 着 ; 











下 才 


月 逆流 ] 
月 逆流 ] 
后 ， 文 化 大 革 作 
动 者 本 人 感到 满意 的 结 


件 








Ff， 页 858。) 





林 这 段 话 无 




















是 摸 着 石头 下 河 
什么 地 方 。 


， 林 彪 在 



































这 个 








疑 有 许多 可 议 之 处 。 比 丸 
逆流 」 的 人 应 对 文化 大 革命 陷入 
的 人 应 对 此 事 负 责 。 
事件 一 一 既 包 括 那 些 | 发难 








[一 














了 ， 


共 十 二 中 全 会 」 
分 要 见 到 文化 大 局 
战略 部 署 受到 了 严重 干扰 。 


困境 负责 


不 过 ， 林 话 倒 也 说 出 一 个 事实 : 


他 已 不 能 预料 自己 将 会 摸 到 

















了 这 样 一 段 话 : 主席 
的 悦目 ， 但 由 于 上 


《 受 末 夷 回忆 录 》， 





上 
革命 






























































1， 他 可 以 说 那些 掀起 [二 月 
， 别 人 也 可 以 说 那些 反击 [二 























事件 ， 也 包括 屠 

















人 
亲朋 








局 了 。 





部 


长 黄 永 
部 长 6 
身 于 曾 





请 


部 分 : 
一 是 以 江 


毛泽东 为 发 动 文章 而 旨 





全 
褒 晤 


昌 建 的 政 


前 景 已 变 得 十 分 不 明明 了 ， 已 不 可 能 获 





垒 包括 三 个 集团 ; 








革 : 三 2/ 


一 

















其 二 
往 、 
会 作 、 


林 























央 文 革 小 组 。 
}: 一 是 以 陈伯达 为 代表 的 j 
青 为 代表 的 上 海 帮 ， 


， 林 彪 集 
空军 司令 员 吴 法 宪 、 海 军 第 

以 及 林彪 办 公 室 主 作 
彪 统领 的 「 四 旺 

















这 主要 是 一 个 秀才 集 
了 束 玫 帮 ? 包括 王 力 、 关 锋 、 
包括 张春桥 、 姚 文 元 等 人 。 








团 ， 其 间 又 可 分 为 两 
#、 威 本 融 等 人 ; 

















于。 人 


人 


bz 




















[| 








了 ] 即 「 东 





E 亦 是 林彪 


UL 








tt 
夫人 时 说 
野战 军 ]。 


全 









































其 


和 


周恩来 








[三 老 J、[ 四 














团 。 这 主要 是 一 





个 元 老 集 








避 ， 在 周恩来 以 下 有 所 








/DA 











帅 」。 前 者 包括 李 富 春 、 








谭震林 、 李 先 念 
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副 总 理 。 











后 者 包括 陈 妆 、 

















主席 。 





方面 工作 ， 


前 者 中 的 李 
后 来 ， 





叶剑英 





、 徐 癌 前 、 彼 





富 春 被 周 


轧 来 指定 为 





























因此 被 指 














中 的 陈 妆 兼任 国 
E 动 


央 军委 之 间 








页 为 [二 














副 总 至 
了 逆流 








基 荣 琴 ， 缘 为 中 央 军 委 副 
E 小 组 组 长 ， 负 责 协调 各 
」 的 [俱乐部 主任 ]。 后 者 
， 是 一 个 常 在 国务 院 和 : 















































务 院 副 总 








2 





主持 外 交工 人 





的 人 ， 后 来 





大 





此 被 冠 名 为 




















逆流 」 的 [联络 员 」]。 

















《及 及 钳 回 


忆 录 》 下 册 ， 























相互 关系 看 ， 他 


页 859-860。】 














门 二 方 





四 大 











毛泽东 召集 而 坐 到 一 张 














[sg 























内 





集团 而 





结 成 同盟 ， 





又 因 问 


且 示 枉 








与 林彪 集团 ， 
协力 制定 出 
又 存在 严 习 
走 资 派 |。 





就 这 三 个 集团 与 毛泽东 关系 看 , 他 们 既 有 听从 老人 家 指挥 
按照 自 身 欲求 行事 





区 


也 有 试 











[军委 八条 j]; 但 
分 攻 ， 


在 





仁和 定 合 归 表 


面 又 因 不 同 背 
i, BI es 
毛泽东 争宠 而 相持 不 下 。 又 如 ， 周 





让 
二 





已. 


景 和 不 同 谷 
小 组 与 林彪 





求 而 各 成 系统 ， 时 而 相互 
集团 既 为 整 周恩来 
恩 来 集团 























珀 














判 止 造反 派 搞 乱 军队 这 一 问题 














以 致 林彪 














地 方 ， 
与 毛 有 分 歧 ; 
本 意 也 不 尽 和 








在 是 否 要 打倒 


在 由 谁 控 种 


声言 要 


有 的 一 面 HI 。 























也 有 不 一 致 的 地 方 。 例 如 ， 在 如 何 对 待 老干部 问题 上， 周 集 


| 以 及 怎 相 
批 「 带 枪 的 刘 邓 路 线 j， 要 掀 「 带 枪 


他 们 上 

















上 有 共同 点 ， 并 


省 | 


市 





lH 控 





站 军队 这 些 问 题 上 


的 一 面 ， 
的 欲求 与 毛 的 意图 有 一 致 的 
团 
































央 文 革 小 组 的 做 法 与 毛 的 





日 同 。 


切 问 题 


~ 








毛泽东 
一 方面 予以 i 


习 


他 们 尾 大 不 掉 。 


在 处 到 





日 





己 与 这 些 集 


团 关 系 时 ， 








E 用 ， 以 调动 人 
































日 对 说 来 ， 后 一 种 控 儿 
了 重 物 都 置 于 








本 的 控 币 

















一 边 的 话 导 





| 来 说 ， 
: 二 是 使 他 们 相互 制 
出 方式 更 有 效 些 。 








于 另 一 边 : 反之 ， 若 把 许多 习 


EE 物 分 置 于 两 


岂 们 的 积极 性 ， 男 一 方 





衡 ， 

















下 EB 


区 得 下 


Bb 么 ， 为 J 
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也 有 了 两 利 





刀 


也 相应 采取 两 方面 举措 : 
四 予以 控制 ， 以 防止 



































方式 :一 是 对 他 们 耳 提 面 


司 接 予 以 操纵 。 


站 








好 比 在 一 染 天 平 上 ， 帮 把 




















衡 ， 就 需 用 等 量 夸 码 置 


边 的 话 ， 那 么 ， 为 了 保持 平 



































































































































衡 ， 只 需 用 少许 砖 码 或 置 于 这 一 边 或 置 于 那 一 边 。 
这 种 分 而 治之 方式 ， 是 史上 许多 专制 君主 常常 采用 的 或 不 得 不 采 

















































































































用 的 统治 术 。 他 实行 独裁 统治 时 常常 遭遇 一 个 人 应 对 许多 人 的 局 面 ， 
故 不 堪 其 重 、 不 塔 其 烦 。 他 们 若 要 改变 这 一 局 面 ， 就 得 设法 将 这 些 人 
分 离开 来 ， 并 使 他 们 相互 抵御 而 处 于 伪 持 不 下 犹 态 ， 从 而 使 得 自己 或 
超然 其 外 以 静观 其 变 ， 或 插手 其 间 以 力促 其 变 ， 并 且 所 用 之 力 向 左 向 
右 都 收 决胜 之 效 ， 是 大 是 小 均 在 随意 之 间 。 














这 种 统治 








AL 














地 饮食 男女 ， 
隆重 葬礼 。 对 导 


种 无 须 事 必 身 杀 却 铺 


方式 尤为 适合 毛泽东 需要 。 此 公 执 政 ， 
军 大 权 ， 又 要 过 着 优 哉 优 哉 生活 一 一 随心 所 欲 地 博览 群 


他 这 利 




















lg» 





0 





既 


要 总 揽 党 、 政 、 


区 且 随 心 所 欲 














穿着 睡 袍 治理 天 下 一 一 至 穿着 睡 袍 








背 i 








ul 














1 斋 陈 妆 元 帅 的 











(a= = 


E 功 倍 的 分 而 治之 方式 。 








在 毛 所 组 建 的 文 





群众 起 来 造反 芯 
本 秩序 的 事 ， 








属 稳定 ! 

















已 = 有 
营 全 中 ， 中 央 文 革 集团 
属 不 稳定 力量 ， 周 恩 来 集团 则 3 


生 力 



































EE 
才 ， 








上 了 





在 这 个 营 件 中 ， 有 两 个 
四 处 动乱 ， 有 一 个 集 
多 关照 ， 故 势头 强劲 ， 后 一 个 集团 由 了 





县 o 





集 








类 型 的 执政 者 来 说 ， 最 适 意 的 执 


和 林彪 集 


FE 要 


团 激进 ， 有 一 个 集团 稳健 ， 有 两 个 





改 方 式 自 是 那 





下 主要 做 鼓动 
改 维 系 社会 


[会 全 





























由 





自 


RE 团 














才 





于 受到 


| 最 高 执政 者 较 





四 下 安抚 。 前 两 个 集团 
F 老 成 持 习 









































能 对 前 两 个 集 





才 





个 营 


La 


予以 制约 ， 故 能 使 整 














反 卫 











a 


生 极 度 
及 毛 自 身 安全 。 


周 

















革命 


[文化 大 革命 ] 


p=! 


ff [二 月 逆流 」 运动 
击 ， 中 央 文 革 集 团 和 林 觉 集 
项 斜 ， 其 稳定 性 方 


恩 来 集团 大 部 成 员 
瘫痪 或 半 竣 痪 的 状态 。! 











打破 了 这 种 习 
必 则 获得 
再 急剧 夫 场 ， 


F 衡 ， 周 












































不 稳定 方面 





























受 批判 而 靠边 站 ， 以 至 
央 文革 集团 由 
弄 到 天 怒 人 和 怨 的 地 步 。 
亲信 ， 真 心 想 把 解放 军 变 成 一 支 如 他 人 


六 















































排除 异己 ， 安 扣 





_, 
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EE 并 握 有 许多 实权 ， 故 
对 保持 一 定 平衡 。 


恩 来 集 
:迅速 扩张 ， 致 使 毛 的 政治 营 刍 发 
极度 摇摆 ， 并 和 危 


F 多 政府 工作 陷于 
到 处 鼓动 打 、 砸 、 抢 ， 以 致 将 
林彪 集团 则 乘势 抢占 军 中 实地 ， 























于 EE 打 





遭 到 学习 














书 


l 

















门 所 说 的 [由 毛 














主席 亲手 缔造 由 林 副 主席 直接 指挥 」 的 军队 ， 并 几乎 做 到 了 这 一 点 。 
这 个 军队 已 有 相当 大 一 部 分 不 姓 「 毛 」 而 姓 「 林 」 了 。 这 一 集团 遂 成 
老人 家 执政 数 十 年 所 遇 到 的 对 其 权力 乃至 生命 最 具有 威胁 性 的 政治 力 


o 














中 

































































上 




















于 是 ， 毛 又 转 过 身 来 打压 这 两 个 集团 ， 先 是 揪 出 中 央 文 革 集 团 
的 [ 王 关 威 J， 抓 了 许多 「『5。16 分 子 ]， 继 又 连 锅 端 掉 林彪 集团 。 
在 他 此 前 打压 周恩来 集团 时 留 有 余地 ， 只 是 严厉 批判 [三 老 四 帅 」， 而 
未 彻底 打倒 他 们 ， 仍 将 他 们 留 在 营 垒 中 ， 当 然 只 是 将 他 们 留 在 营 驹 
的 边 角 处 ， 罚 他 们 站 在 那里 ， 听 任 其 他 集团 的 人 朝 之 训 笑 ， 做 鬼脸 ， 
上 口水 。 


毛 一 方面 发 起 反击 「 二 月 逆流 」 运动 ， 另 一 方面 邀请 这 一 逆流 主 
要 当事人 于 当年 4 月 30 日 到 家 中 开 所 谓 [团结 会 |， 还 允 准 他 们 公开 
出 席 [五 一 上 国际 劳动 节庆 祝 活动 和 「 八 一 」 建 军 节 招待 会 ， 后 来 还 
多 准 他 们 中 除 谭 震 林 以 外 的 所 有 人 出 唐 中 共 八 届 十 二 中 全 会 和 中 共 第 
九 届 代 表 大 会 ， 并 让 这 些 人 作为 [右派 代表 」 进入 新 的 中 央 委 员 会 。 


毛 这 样 做 似 是 出 于 这 样 一 些 考虑 : 


其 一 ， 周 恩 来 集团 主要 成 员 在 怀 仁 堂 上 举动 并 无 大 错 。 毛 本 人 在 
作 中 共 十 二 中 全 会 闭幕 讲话 时 也 承认 了 这 一 点 : 所 谓 「 二 月 逆流 」 这 
件 事 ， 我 不 大 了 解 ， 经 过 差不多 半 个 月 ， 就 比较 了 解 了 。 这 件 事 是 一 
种 很 自然 的 现象 。 因 为 他 们 有 意见 要 说 嘛 ， 儿 个 人 在 一 起 ， 又 都 是 政 
治 局 委员 ， 又 是 副 总 理 ， 有 些 是 军委 副 主 席 。 我 看 也 是 党 内 生活 许可 
的 。 他 们 是 公开 出 来 讲 的 ， 不 是 两 个 大 闹 吗 ? 一 个 大 闲 怀 仁 堂 ， 一 个 
人 闹 京 西 宾馆 。 他 这 个 大 闹 就 证 明 他 是 公开 出 来 的 咏 ， 没 有 什么 秘密 。 
(《 缀 荣 殖 回忆 录 》 下 册 ， 页 859。) 

当然 ， 毛 做 出 这 种 怀柔 的 姿态 是 有 前 提 的 ， 即 那些 当事人 必须 先 
做 出 臣服 的 姿态 ， 认 错 的 检查 。 事 实 上 ， 也 正 是 这 个 中 共 十 二 中 全 会 
整 [二 月 逆流 」 整 得 最 凶 。 据 当事人 聂荣臻 回忆 : 会 议 组 织 者 将 他 们 




















六 于 



















































































于 

























































































































































































































































































































































































lh 











- S14- 











这 些 人 精心 安排 在 几 个 大 组 中 进行 围 斗 ，[ 大 搞 逼 供 信 4。 林 彪 还 在 他 
的 大 会 讲话 中 将 「 二 月 逆流 」 定 性 为 : 


是 党 的 八 届 十 一 中 全 会 以 来 发 生 的 最 严重 的 反 党 事件 ， 是 「 刘 邓 
路 线 1 的 继续 ， 它 的 矛头 是 指向 毛 主席 、 中 央 文 草 和 其 它 坚持 革命 的 
同志 的 。 它 的 目的 是 要 否定 1 文化 大 革命 1 的 必要 性 和 否定 1 文化 大 
革命 1 的 成 绩 。 是 想 替 【刘少奇 、 邓 小 平 、 陶 铸 1 翻案， 还 要 否定 过 
去 的 延安 整风 ， 为 王 明 翻 案 。(《 基 染 殖 回忆 录 》 下 册 ， 页 856-859 。) 


在 此 情势 下 , [二 月 逆流 」 当事人 在 事 发 一 年 八 个 月 后 又 痛 做 了 一 
次 检查 。 作 为 回应 ， 毛 泽 东 则 以 不 知 实情 且 超然 事 外 的 口气 将 他 们 犯 
错误 的 事 轻描淡写 一 番 。 他 的 | 恩 威 并 重 」 由 此 可 见 一 斑 。 


其 二 ， 周 恩 来 集团 自身 分 量 很 重 。 他 们 是 元 老 派 ， 是 中 共 历 史上 
形成 的 许多 重要 「 山 头 」 的 代表 人 物 ， 也 是 实权 派 ， 是 仍 在 台 上 的 党 
政 军 负 责 人 。 若 要 打倒 他 们 ， 就 会 在 他 们 的 一 大 批 老 部 下 中 激 起 不 满 
情绪 ， 在 他 们 的 主管 领域 里 造成 失控 局 面 。 


这 些 人 可 以 说 是 毛泽东 多 年 整 人 整 剩 下 来 的 最 后 一 拨 中 共 元 老 。 
若 再 将 他 们 整 倒 的 话 ， 就 会 使 中 共 党 组 织 应 了 [ 洪 洞 县 里 无 好 人 ]」 这 
名 戏言 ， 不 仅 这 个 党 的 革命 历史 说 不 清楚 ， 而 且 毛 自己 的 革命 生涯 也 
说 不 清楚 ! 似 是 带 着 一 帮 子 [坏人 」 浴血 奋战 数 十 年 。 


其 三 ， 这 一 集团 仍 可 被 毛 用 来 搞 政治 平衡 ， 用 来 钳制 另外 两 个 集 
团 ， 遏 制 他 们 过 于 扩张 的 势头 。 后 来 事实 发 展 也 显示 了 这 一 点 : 该 集 
团 先是 助 毛 打 压 中 央 文 革 集 团 中 的 [北京 帮 ]， 继 又 助 毛 平 妃 [林彪 事 
件 ]， 收 拾 残 破 的 局 面 。 























































































































































































































































































































































































































78 
央 文 革 小 组 及 其 追随 者 ， 是 一 个 新 兴 的 权力 集团 、 一 个 靠 造反 
起 家 的 权力 集团 。 不 过 ， 他 们 所 造 的 这 个 反 隐 有 一 个 矛盾 : 造反 的 始 
作 俑 者 ， 是 执政 党 主席 毛泽东 ; 造反 的 主要 对 象 ， 就 体制 来 说 ， 属 于 
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执政 党 自家 的 权力 系统 ， 吕 
毛泽东 方面 说 ， 本 是 想 改变 
的 根本 点 ， 本 是 想 清 浊 
的 大 多 数 人 ;对 了 
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WT 





届 











就 反派 方面 说 ， 则 很 

















[ 烧 一 烧 ]， 但 不 要 「[ 烧 焦 ]。 


人 事 来 说 ， 多 为 毛泽东 本 人 的 老 部 下 。 就 

















既 有 权力 体制 ; 





的 茶 些 部 分 ， 而 不 想 触 动 











既 有 干部 队伍 ， 








的 一 小 报 人 ， 而 不 想 打倒 





是 好 这 个 度 : 








去 造反 ， 就 不 能 取悦 于 毛 ， 
忘乎所以 ， 造 得 有 失 分 寸 ， 
一 定 高 度 后 又 被 他 反手 一 巴 











把 握 不 好 这 个 度 ， 都 是 造反 造 过 了 头 ， 都 是 开场 和 用友 烈 列 
[到 1976 年 的 造反 英雄 是 十 分 罕见 的 。 


惨 。 一 直 能 从 1966 年 火 纪 
在 [文化 大 革命 」 的 政 








在 被 打 入 「 牛 棚 」 后 还 会 复 


旦 失势 就 很 难 再 起 于 东山 。 
造反 派 们 之 所 以 


就 主观 方面 说 ， 或 是 医 





























巴 握 不 好 这 两 个 民 





和 已 十 F 人 日 


把 提 
有 狄 傈 


他 的 台 


F 后 者 可 以 教训 一 下 ， 但 不 要 一 棍子 打 死 ， 可 以 


若 不 积极 造反 ， 若 不 哆 出 
租 


用 ; 但 若 将 这 个 反 造 得 
































| 





就 不 
就 会 获 罪 于 毛 ， 








就 会 在 自己 好 不 容易 爬 到 


L 





EE: 








掌 打 落下 去 。 





事实 上 ， 绝 大 多 数 造 反派 都 





收场 凄 凄惨 

















治 绞 杀 ! 








已 
bo 





的 可 外 


二 | 
ul 


民 度 ， 
他 们 多 有 野心 ， 

















打算 给 他 们 的 东西 ， 或 是 因 


他 们 过 于 单纯 ， 

















他 们 反 的 ， 哪 些 东 
哪些 东西 是 毛 紧 握 不 放 的 。 

就 客观 方面 说 ， 他 们 的 
命 派 ， 争 用 最 激烈 的 言论 和 



































Qs 

















西 是 毛 不 要 他 们 反 的 ， 哪 些 东 西 是 毛 撒 玫 


身边 有 一 种 狼 








老 干 
的 幸免 率 也 很 低 甚 至 更 低 。 老 干部 还 有 所 谓 
造反 派 就 没 


E 热 的 氛 


了 | 


口 


F 部 的 幸免 率 很 低 ， 造 反派 
解放 」 的 可 能 ， 即 
有 这 样 的 可 能 ， 一 





重新 























有 两 方面 原因 ， 








希望 得 到 的 东西 要 多 于 毛 


搞 不 清楚 哪些 东西 是 毛 要 


F 手 来 的 ， 


























围 ， 促 使 他 们 争 做 

















节 和 全 








行动 来 攀比 








= 
上 二 


他 们 的 面前 也 确 























有; 

















一 片 诱 人 的 空间 (刘少奇 集 
恩 来 集团 面临 重创 而 将 让 


手脚 。 
然而 ， 一 定 权 力 体 














0 
Lu 

















四 面临 骨 演 f 








一 部 分 权力 空间 ), 衣 


症 内 的 空间 既是 有 限 的 也 是 有 序 的 ， 因 


和 i 将 留 下 一 整 块 权力 空间 ， 











5 使 他 们 去 为 此 而 大 





此 ， 当 

















某 一 集 





团 过 度 扩张 自身 的 空间 时 ， 就 不 仅 会 因 侵蚀 其 它 权 力 集 
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团 的 空 


间 而 激 起 他 
这 个 秩序 的 

毛泽东 
多 人 和 许多 
定 的 人 以 一 








们 的 强烈 反弹 ， 而 且 会 因 破 坏 整 个 权力 系统 的 秩序 而 激 起 
最 高 监控 者 的 强烈 反弹 。 
毕竟 是 这 个 党 这 个 国家 的 最 高 执政 者 ， 故 须 对 其 治 下 的 许 
事 作出 统筹 安排 ， 酌 情 让 一 定 的 人 办 一 定 的 事 ， 酌 情 给 一 
定 的 权 ， 而 不 会 多 准 手下 人 去 无 限制 地 扩张 自己 的 事权 。 







































































他 可 以 让 
务 院 的 事权 
去 这 样 做 。 


周恩来 

















央 文 革 小 组 去 抓 文化 大 革命 的 事权 ， 但 不 会 让 他 们 去 抓 国 
、 去 抓 国家 的 经 济 命脉 和 外 交 要 务 ， 至 少 眼 下 不 会 让 他 们 
他 心里 清楚 ， 这 些 人 是 做 不 了 这 些 事 的 。 


深 知 毛 的 想法 故而 敢 向 毛 曾 支持 的 造反 派发 出 警告 : 中央 





























的 党 权 、 政 权 、 军 权 不 能 夺 ， 政 权 中 的 外 交 、 财 政 、 公 安 的 权 不 能 夺 。 


你 们 不 能 搞 





到 中 央 头 上 来 ， 不 能 把 党 政 发 号 施 令 的 大 权 都 夺 过 去 ， 要 











有 界限 。 (9 


毛泽东 
反 到 他 自己 








E 年 一 , 《大 动乱 的 年 代 》 页 211-215 。) 











所 文 持 的 造反 和 夺权 是 有 限度 的 。 反 可 以 反 别 人 ， 但 不 能 
头 上 来 ， 不 能 反 到 正 由 他 直接 监控 着 的 国家 中 枢 权 力 。 造 

















Eo 























反派 可 以 夺 
央 大 权 的 举 
的 党 务 系统 


他 虽 支 
对 这 个 新 兴 
协助 或 予 钳 
革 小 组 所 管 
接见 一 批 所 
成 了 [文革 




















各 省 市 的 权力 ， 但 不 能 未 经 毛 的 允 准 而 夺 中 央 的 权力 。 
废 予 夺 必须 由 他 本 人 来 拍板 决定 。 他 只 准 夺 由 刘少奇 领衔 
大 权 ， 不 准 夺 军委 系统 的 大 权 和 国务 院 系 统 的 大 权 。 


持 中 央 文 革 小 组 及 其 追随 者 去 夺 刘 的 党 务 系统 大 权 ， 但 又 
的 还 未 成 熟 的 权力 集团 不 大 放心 ， 故 授权 周恩来 从 劳 或 巴 
制 。 这 就 使 得 后 者 既 总 理 政府 各 部 门 工作 ， 又 事理 中 央 文 
诸多 事务 ， 频 频 出 席 各 种 [文革 」 会 议 ， 领 衔接 见 或 参与 
来 自 全 国 各 地 的 造反 派 ， 既 给 以 鼓励 ， 又 给 以 告 诚 。 周 公 
」 中 最 为 忙 累 的 人 ， 同 时 也 成 了 除 毛 公 外 最 有 实权 的 人 。 






















































































































































































毛 不 仅 


一 中 全 会 夺 











要 亲自 圈定 夺权 的 对 象 , 而 且 要 亲自 过 问 夺权 的 步骤 。1966 





















































年 5 月 中 央 政 治 局 会 议 夺 下 刘少奇 亲信 绢 真 等 人 的 权力 ，8 月 八 届 十 


























下 刘少奇 党 内 第 二 把 手 的 权力 ，10 月 中 央 工 作 会 议 又 把 刘 

















少 奇 邓小平 


说 成 是 「 资 产 阶 级 反动 路 线 」 代表 人 物 ， 都 是 严格 按照 他 
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的 部 赦 进 行 的 。 











然而 ，1967 年 1 











日 








34 


好 地 尊重 毛 的 这 一 权威 。 当 天 陈伯达 和 江青 


径 自 点 名 批判 当时 还 在 台 











央 文 革 小 组 在 打倒 陶铸 问 


题 上 ， 未 能 很 











在 接见 





南 地 区 造反 派 时 ， 

















上 工作 的 陶铸 。 结 果 ，[ 失 











陶铸 」 的 口号 ， 迅 即 响 志 
变 成 刘 邓 路 线 第 三 号 人 物 。 
满 ， 已 想 将 他 逐 出 中 央 ( 
毛 本 人 的 真实 意图 ， 陈 、 
题 是 ， 在 毛 本 人 还 没有 





























问 





倒 中 国 最 大 保 星 派 




















全 国 ， 

诚然 ， 在 此 之 前 
参见 本 书 第 73 节 ); 
江 等 
来 得 及 









































数 出 具体 安排 时 ， 
































题 是 ， 
谢 捅 出 来 了 ， 并 代为 办 


为 ， 故 要 受到 惩罚 。 




















里 了 。 这 显然 是 对 毛 的 权威 的 冒 

















2 月 10 日， 
了 一 些 很 重 的 话 : 
陈伯达 ， 你 是 一 个 常委 打 








行 投 机 。 我 和 你 相处 这 么 多 年 ， 


这 个 江青 ， 眼 高 手 低 ， 志 
人 都 没有 事 ， 就 是 你 们 两 
到 ,要 不 就 是 没 说 话 。 陈 
[我 看 现在 还 同 过 去 一 样 
总 理 凡是 重大 问题 都 是 向 














毛泽东 在 中 央 常 委 扩大 会 

(叶永烈 ,《 陈 伯 达 传 》 页 376-377，396。 
个 常委 。 ME 
涉 到 你 个 人 , 你 从 来 不 找 我 !Jj「 你 
个 人 。 打 倒 陶 铸 ， 别 


白 达 


倒 一 


`\ 牢 

















而 


这 人 AN 





大 才 下 C 
个 人 干 的 。 
了 话 , 江 
， 不 向 我 报告 
我 报告 的 。] 


Bi， 你 眼目 
我 查 了 记录 ， 


月 


























zz 
由 


























从 毛 这 一 抱怨 中 可 以 
权 ， 十 分 在 意 其 间 重 大 问 
的 刘少奇 还 是 出 
越权 者 ， 不 论 是 重臣 还 是 

他 除了 在 常委 扩大 会 
开 专 门 会 





























时 的 中 央 文 


议 批评 二 人 。 此 会 于 2 


看 出 ， 他 非常 看 : 
题 是 否 向 他 本 人 报 


让 
定 . 








告 。 任 





宠 臣 ， 


议 上 狠 批 




















乡 











集 











日 成 员 的 批评 ， 使 周恩来 


才 














气 头 半 
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毛 主席 司令 部 第 四 号 人 物 ， 夜 之 | 
iT， 毛 本 人 已 经 对 陶 怀 有 不 
换 句 话说 ， 若 没有 摸 到 
再 有 胆子 也 不 敢 做 出 这 等 大 事 来 。 本 


1 


己 对 执政 党 中 央 的 


小 组 ， 都 不 能 无 视 他 的 这 一 权力 ; 若 有 
都 要 受到 他 的 严厉 惩处 。 


陈 江 二 人 外 ， 还 责成 中 央 文 革 小 组 
14 日 举行 。 毛泽东 对 中 央 文 
成 员 受 到 鼓舞 ， 使 他 们 半 是 趁 着 主席 的 
是 顺 着 自己 的 性 子 ， 也 起 而 痛 说 这 些 人 倒 行 逆 施 ， 并 越 说 越 上 


司 


wt 





江 等 人 就 将 此 
犯 ， 属 越轨 行 


陈 、 














) [你 这 











有 


别人 要 不 就 是 没 





话 。」 老人 家 还 抱怨 道 ， 
， 对 我 实行 封锁 。 总 理 除 外 ， 





大 
监控 


何人 人， 不论 是 过 去 


2 














-让 
中 


小 











火 ， 
讲话 以 及 
日 和 2 月 16 日 发 难 政 
不 过 ， 这 个 诱因 是 
打 中 央 文 革 小 组 的 人 ， 
即 又 遭 到 他 们 曾 敲 打 过 
起 头 来 。 


之 所 以 如 此 ， 
在 行动 上 把 持 不 住 


来 纠正 ， 
更 高 明 。 


此 前 在 庐山 会 议 - 
批 [左上 时 ， 他 就 
此 后 在 1975 年 ! 
说 法 的 ， 

者 肆 乔 




































































» 也 























以 致 说 成 [大 闸 怀 仁 堂 
央 文 革 小 组 2 





它 人 批 不 得 、 





」 之 势 。 
14 


大 


























治 局 全 


可 他 们 刚 一 





日 的 批评 会 
头 会 的 一 个 习 
是 误导 性 的 ， 即 误导 这 些 人 也 跟 在 毛 的 后 务 
这 样 











此 可 以 说 ， 毛 泽 东 2 





10 日 的 
， 是 [三 老 四 帅 ] 2 月 14 
要 诱因 。 























做 就 遭 到 毛 反 身 





记 重 


有 可 




















的 寻 


就 在 本 这些 人 没有 损 清楚 


单一 个 问题 : 


毛 本 人 及 其 宠 臣 
纠 不 得 。 
































上 ， 也 是 他 先 批 








U 


是 他 先 批 「 











可 当 邓 小 平等 人 也 来 批 这 些 人 时 ， 他 也 不 
[右倾 翻案 风 ]。 














毛泽东 打压 
发 肆 无 忌 怕 
以 往 按 毛 泽 东 




















Ee 2 
旨意 








央 文 革 小 纪 
起来， 最 终 搞 成 [打倒 一 
造反 ， 如 今 除了 按 主 





那些 人 反 身 肆意 敲打 ， 竞 被 打 得 长 时 间 


毛 很 难 


[ 左 ] 
不 能 容忍 了 ， 一 把 之 下 打 晶 
人 帮 


日 半途而废 ， 致 使 这 一 集团 
切 ] 和 [全 面 


























或 在 思想 上 搞 清 








林 
全 


[本 











只 能 








已 来 批评 、 
也 更 正确 、 








的 错误 ， 毛 目 


比 

































































§ 
































及 其 追 
内 战 」 局 面 。 
席 旨 意 造 反 外 ， 还 按 自 



































下 
2 村 





造反 。 他 们 主 








用 任何 手段 。 





批斗 。 他 们 强迫 刘 在 一 


事业 就 是 造反 ， 
种 权威 人 物 ， 不 停顿 地 冲击 各 种 权力 机 


1967 年 7 月 18 日， 








中 南海 ; 
片 声讨 声 ， 

















[ 低 


就 是 不 停顿 地 造反 ， 不 停顿 地 揪 半 


造反 派对 





片 








关 ， 并 在 此 过 程 中 无 限制 地 使 




















国家 主席 刘少奇 进行 抄家 和 
头 弯 腰 站 了 两 个 小 时 1， 同 时 在 








EE: 





为 处 批斗 了 王光美 ， 
造反 派 再 次 提 




















斗 刘 少 奇 夫 妇 ， 


事后 还 将 他 们 夫妇 
[大 汉 们 狂 
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俩 隔离 监管 起 来 。8 月 5 日， 
其 地 按 头 扭 手 ， 强迫 他 们 做 出 





插 躬 届 膝 的 样子 ， 坐 『 喷 气 式 上 1， 拳 打脚 踊 1|， 将 刘 打 得 鼻 青 
最 不 近 人 情 的 是 ， 造 反派 还 让 他 们 的 孩子 〈 均 未 成 年 ) 到 
受 着 各 种 凌辱 的 父母 来 说 ， 还 是 对 于 台 下 正 
眼睛 的 儿女 来 涪 ， 都 是 精神 酷刑 。( 刘 
怀念 我 们 
27-31。) 就 在 这 同一 天 同一 个 中 南海 里 ， 邓 小 平 
其 不 屈服 而 被 打 得 头 部 





不 能 伸 直 。 
无 论 对 于 台 


场 观 看 。 








献 给 您 


受到 羞辱 








性 











] 














的 爸 








AN、 














大 





比 斗 。 陶 铸 














而 7 
间 ， 自 7 
上 进行 
直 着 头 ， 





在 「 游 斗 











月 26 日 
批斗 ， 七 次 ; 
挺立 着 身躯 ， 


月 19 日 , 北京 航空 学 院 造 
军 ， 将 他 打倒 地 下 七 次 ， 打 断 肋骨 两 根 ， 打 得 
起 ， 北 京 造 反派 先 





炙 




















|] 





几 度 昏迷 。 









































反派 开始 批 





Ep 


眼 肿 、 腰 











《胜利 的 鲜花 























刘少奇;, 《历史 在 这 里 沉 4 


已 

二 

ZE 
本 
如 











思 》 第 1 卷 ， 页 


和 陶铸 夫妇 也 都 

















斗 前 
>| .日 




















国防 部 长 欧 德 怀 将 
不 省 人 事 。 仅 隔 一 周 时 





























(人 




















周 ! 
DIDN 


造反 派 





来 集 


图 追 堵截 ， 





团 ! 











的 [三 老 四 
是 爱 说 话 的 陈 儿 屡屡 被 造反 派 勒 令 检 查 ， 


EE 国 ss 
， 帅 帅 需要 周恩来 亲 





后 六 次 ) 





骨折 状态 。 长 时 间 的 伤 痛 ， 愤 把 ， 使 他 

















各 彭德怀 将 军 拉 到 万 人 大 会 
各 他 游街 示众 。 在 此 过 程 中 ，[ 彭德怀 不 甘 受 辱 ， 强 
一 些 彪 形 大 汉 被 选 来 按 低 他 的 头 ， 反 提 
膊 。| 此 时 他 还 有 两 根 肋骨 处 了 
彭德怀 传 》 页 720-726 。) 


帅 」 均 遭 [ 炮 胡 J]， 有 的 还 被 抄家 。 尤 
却 总 是 过 不 了 关 ， 








也 的 胎 























™ 











总 是 处 在 



































保 各 才能 脱 喘 。 周 





恩 来 本 人 


也 未 能 幸免 [ 炮 笃 ]， 先 是 被 怀疑 在 历史 上 有 过 变节 行为 ， 即 曾 在 上 海 


让 注 





hl 





点 名 批 关 
等 。 批 于 
全 国 


中 央 和 国 
海 这 一 






































民 纸 上 登 过 「 反 共 司 事 j; 
有 」 问题 的 文人 

















， 被 指控 为 【二 


各 


(《 关 于 




















务 院 所 在 地 也 不 


国家 脏腑 之 二 








由， 要 求 交 日 





能 幸免 。 








国民 党 造谣 污 城 地 登载 所 谓 「 伍 


启 
启 

















豪 
EF (1967.5.19，1968.1.16))、《 所 谓 [ 伍 豪 等 脱离 共 党 
和 | 问题 的 真相 ;、([ 伍 豪 事件 」 的 前 前 后 后 );， 国 防 大 学 编 《 中 共 
史 教 学 参考 资 村 》 第 25 册 ， 页 468-480。) 继 又 遭 到 
] 黑 风 的 总 后 台 」、|「 毛 泽 东 的 可 
的 传单 撤 到 了 北京 的 大 街 上 。 


也 的 党 政 机 关 都 成 了 造反 派 所 要 冲击 的 首选 目 

















「 首 都 5S。16 兵 











省 
团 ] 
耻 叛 徒 ]， 等 


























标 ， 即 使 党 








1967 年 夏 ， 数 十 万 红 卫 兵 











H [窝藏 ] 


企 里 











而 的 刘 





围攻 中 南 
少 奇 ， 不 达 目 的 


























就 在 红 墙 下 安营扎寨 数 十 天 , 天 天 都 ) 
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i 局 首 





喇叭 向 里 











重播 送 他 们 的 [ 严 











正 声明 ]」 和 [最 后 通 谍 ]， 其 间 不 时 冲击 大 门 ， 致 使 
武汉 17 "20 事件 」 发 生 后 ， 中 央 文 


军 内 一 小 报 寺 


单位 又 成 为 造反 派 的 冲击 





上 「 陈 有 























E 资 本 主义 道路 常 权 派 」 的 





革 小 组 与 林 








此 乡 
用 负 





门卫 频 


3 


频 告急 。 


团 提出 了 「 掀 

















号 。 


全 


于 是 ， 








到 各 地 的 军事 




















4 道 式 人 物 ]( 陈 


因 17。 20 事件 














务 ) 的 帽子 
冲 了 内 


























北京 造反 学 生 又 将 冲击 范 转 
22 日 一 把 火烧 掉 了 英国 驻 4 


造反 派 们 在 六 








ey 





























隆 。 四 川 省 武 斗 已 打 至 
市 攻坚 战 、 
控 中 。 











文化 大 革命 搞 到 这 个 地 步 
采取 措施 以 ; 





乱 了 」、 感 到 有 必要 














制 。 
压 他 


天 
门 的 。 














营房 被 部 入 ， 武 器 被 抢 志 


政 机 关 ， 又 溃 外 交 机 关 。 
国语 学 院 造反 派 ， 成 了 中 华人 民 共和 国外 
坐 门 前 示威 ， 或 径直 间 入 办 公 大 楼 斌 
扩大 于 
代办 处 。 


Ph 击 各 种 权威 人 物 科 
派 仗 来 。 先 是 文 斗 ， 开 辩论 会 ， 贴 大 字 报 ， 口 诛 笔 伐 。 
原子 弹 和 飞机 外 ， 各 种 武器 都 施展 开 来 ， 一 时 间 ， 
上 万 人 规模 ， 
以 及 抢劫 援 越 军 列 的 铁路 战 等 各 种 战例 。 


目标 。 凡 为 造反 派 不 满 的 军 习 
」 而 被 
]， 人 员 亦 


第 一 


2 








解除 武汉 军区 司令 员 职 


首长 ， 都 被 扣 








3 


` 受 伤害 。 





国语 学 院 造 反派 和 第 二 外 














加 











捉拿 


部 不 请 自 来 的 常客 ， 或 静 
该 部 部 长 子 以 批斗 。 不 入 ， 




















外国 





驻 亿 














华 机 构 ， 竟 于 1967 年 8 月 





0 各 种 权力 机 关 同 时 ， 又 相互 打 起 


继 是 武 斗 ， 除 
枪 声 大 作 ， 炮 声 隆 











广西 











省 武 斗 则 打出 里 





， 毛 泽 东 也 





外 运动 战 、 城 
整个 国家 处 于 失 








不 住 了 ， 也 感到 [天 下 大 























为 了 平 奶 武 斗 ， 他 动用 里 
































战 军 本 是 国家 武装 力量 
毛 此 前 不 准 
式 ! 
支 还 可 动 









































] 的 预备 力量 。 





一 支 随 时 准 
该 部 介入 地 方 文化 大 革命 ， 
唯一 一 支 还 未 被 这 场 运动 搞 乱 的 有 组 织 力量 ， 
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次 复 秩 序 
en 
此 ， 他 支持 造反 派 是 有 限度 的 ， 





。 他 毕 竞 坐 











j 这 个 天 下 ， 他 问 








也 本 人 最 后 说 了 算 的 权力 体 





了 战 军 来 对 付 各 地 武装 起 来 的 造反 派 。 
备 打 仗 的 部 队 , 是 解放 军 的 精华 。 


在 后 者 超过 限度 时 转 而 打 








呈 














使 之 成 J 


至 整个 国 


时 最 后 一 





整个 军队 乃 
成 了 他 此 




















几 干 个 番号 的 野战 军 接 到 中 央 军 委 命令 后 ， 迅 速 从 各 战备 营房 开 
至 各 武 斗 场所 ， 首 先 隔离 冲突 双方 ， 随 后 收缴 各 派 武 器 ， 很 快 就 平 肪 
了 大 部 分 地 区 的 武 斗 ， 并 在 此 过 程 中 充当 了 各 造反 的 仲裁 者 乃至 领导 
者 的 角色 ， 接 着 又 将 后 者 挤 到 所 在 地 区 的 权力 边缘 位 置 。 各 个 地 方 政 
府 一 时 间 都 成 了 军政 府 。 草 绿色 最 夺目 。 


为 了 追究 天 下 大 乱 责任 ， 毛 又 向 中 央 文 革 小 组 开刀 ， 先 是 切 出 王 
力 、 关 锋 ， 后 又 切 出 不 本 台 ， 打 出 一 个 「 王 关 威 反 党 渠 团 上]。 毛 非常 不 
满 这 些 秀才 以 文 乱 军 ， 不 满 他 们 在 《红旗 》 杂 志 社 论 中 提出 的 「 揪 军 
内 一 小 报 走 资本 主义 道路 当权 派 」 的 口号 ，(《 红 旗 》 杂 志 社 论 〈 无 产 
阶级 必须 牢 牢 掌握 抢 杆子 纪念 中 国人 民 解 放 军 建 军 四 十 周年 
(1967.8.1)), 《红旗 》，1967 年 第 12 期 ) 一 字 千 钓 地 批 道 : 「[ 还 我 长 
城 ]。 他 还 非常 不 满 王 力 发 表 文 持 外 交 部 造反 派 夺 本 部 部 长 大 权 的 讲 
话 ， 怒 不 可 过 地 斥 之 为 [大 大 大 毒 草 ]。 随 后 ， 中 央 文 革 小 组 中 的 「[ 北 
京 帮 」 除 陈伯达 外 的 所 有 人 ， 痢 被 打倒 ， 都 被 送 至 秦 城 监狱 收押 。 至 
于 陈 本 人 也 仅 是 侥幸 过 关 ， 并 不 再 为 老人 家 重用 了 。 (叶永烈 ,《 陈 伯 
达 传 》 页 428-449。】 


毛 还 允 准 大 抓 所 谓 [5。16 分 子 J， 并 同意 将 他 们 与 「 王 关 戚 」 联 
系 起 来 ， 都 归 在 「 极 左思 潮 ] 名 下 。1967 年 6 月 14 日 , [首都 红 卫 兵 
5。16 兵团 」 正式 成 立 ， 其 规模 不 大 ， 仅 在 北京 钢铁 学 院 、 北 京 商学 
院 等 高 校 中 有 少数 成 员 ， 但 其 口号 引 人 注 目 ， 竟 高 呼 [打倒 周 轴 来 」。 
也 们 是 造反 派 中 的 造反 派 ， 激 进 派 中 的 激进 派 。 他 们 此 时 所 要 打倒 的 
周恩来 ， 已 是 中 共 高 层 中 唯一 未 受 冲 击 的 稳健 派 人 物 ， 故 代表 着 这 个 
高 层 中 最 后 一 点 稳定 性 力量 , 或 代表 着 这 个 国家 中 最 后 一 点 残存 秩序 。 
因此 , 若 再 打倒 周公 , [天 下 大 乱 」 将 乱 上 加 乱 ， 整 个 局 面 将 不 堪 收 拾 。 


显然 ， 这 一 局 面 是 毛泽东 不 愿意 看 到 的 。 他 很 快 作 出 反应 ， 拿 激 
进 派 开 刀 ， 在 上 层 拿 [ 王 关 威 」 开 丸 ， 在 下 层 则 拿 这 个 小 组 织 开 刀 ， 
并 要 由 此 开 出 一 个 大 口子 来 。 自 当年 8 月 起 ， 北 京 方 面 开始 打击 这 一 
组 织 ， 打 击 的 力度 越 打 越 重 ， 由 批判 到 逮捕 ， 由 责令 检查 到 刑讯 逼供 ; 
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打击 的 范围 也 越 打 越 大 
北京 一 个 地 区 扩大 到 全 




















题 上 ， 不 同 的 政治 集团 
以 打击 。 


本 来 ， 这 个 激进 派 

















心 = 
































» 

















该 组 织 成 员 扩 大 到 其 它 造 反 团体 成 员 ， 由 





国 各 个 地 区 ;打击 的 时 间 也 越 打 越 长 ， 一 直 打 


到 毛泽东 逝世 后 才 不 了 了 之 。 有 趣 的 是 ， 在 抓 








[5 。 


16 分 子 」 这 一 问 


却 表现 出 相似 的 政治 态度 来 ， 都 表示 要 坚决 子 











团 大 张 旗 鼓 的 讨伐 : 江青 向 人 们 





来 。( 高 皋 、 严 家 其 ,《[ 文 





NS 


等 人 之 所 以 如 此 绝情 ， 


背弃 与 打击 来 洗 


























于 














对 于 这 个 激进 派 ， 周 恩 


就 与 中 央 文 革 集 















































团 以 及 林彪 集团 有 密切 联系 : 
他 们 的 上 层 代 表 人 物 就 属于 中 央 文 革 小 组 成 员 ， 他 们 的 「 揪 军 内 一 小 
有 走 资 派 」 口 号 也 曾 是 林彪 亲口 喊 过 的 。 如今， 他 们 却 遭 到 这 两 个 集 
说 ， 为 了 清查 [5。16]， 她 三 天 没有 
睡觉 了 ; 林彪 告诫 人 们 ， 不 吃饭 、 不 睡觉 ， 也 要 把 『5。16j」 彻底 摘出 
化 大 革命 」 十 年 史 》 页 292-293。) 林 、 江 
































说 到 底 是 想 以 攻 为 守 ， 是 想 通 过 对 先前 盟友 的 


习 己 和 解脱 自己 。 
































来 集团 尤其 是 周恩来 本 人 于 公 于 私 都 是 深 











恶 痛 绝 的 ， 故 都 是 要 了 








或 被 送 去 办 [学习 班 」， 


为 了 彻底 解决 大 中 学 生 大 打 派 仗 问题 ， 毛 泽 东 
[解放 军 的 力量 来 





队 」 和 [「 军 宣 队 ]， 想 用 





























以 失 




















工人 阶级 包 
为 失望 是 十 分 厌倦 的 【革命 小 将 ]。 























二 的 。 至 于 这 位 老成 持 重 者 是 怎样 实施 打 
击 的 ， 人 向 须 作 进一步 研究 ， 但 有 一 点 可 
不 宁 的 造反 人 尖子 大 都 在 反 『5，。16」 运 对 

















[以 肯定 ， 即 那些 曾 搅 得 他 心神 
中 被 整治 下 去 , 或 被 送 进 监 狱 ， 
痛 作 检查 ， 饱 受 批判 。 











可 学 校 派出 「 


四 


























1968 年 7 月 28 日， 他 亲自 出 面 召 见 并 训斥 [北京 五 大 学 生 领 ? 
《北京 大 学 聂 元 样 、 清 华 大 学 前 大 富 、 北 京师 范 大 学 谭 厚 兰 ， 北 京 航 


















































整肃 这 些 已 令 他 和 


项 
































空 学 院 玮 爱 品 、 北 京 地 质 学 院 王 大 宾 ): 


今天 是 找 你 们 来 商量 制止 大 学 的 武 斗 问题 ， 
搞 了 两 年 ， 你 们 现在 是 一 不 斗 、 二 不 批 、 三 不 改 。 斗 是 斗 ， 你 们 少数 








大 专 学 校 是 在 搞 武 斗 。 现 在 的 了 
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友 
起 








么 办 ? 文化 大 革命 








[人 、 农 民 、 战 士 、 居 民 都 不 高 兴 。 大 


多 数 的 学 4 
了 工人 人、 农民、 战士 、 学 4 














不 够 ， 就 是 因为 分 了 两 派 ， 忙 于 武 斗 


改 ， 


文科 都 不 办 。 但 旧 的 











。 现 在 道 遥 派 习 





























命 。 这 是 要 文 斗 ， 不 要 武 斗 。 现 在 提出 四 个 办 法 : 


AN 








论 讨论 。 


我 说 你 们 脱离 群众 ， 群 众 就 是 不 爱 打 内 战 。 有 人 讲 : 












































适 


个 全 国 的 布告 ， 谁 如 果 还 继续 违犯 ， 打 角 









































火 ， 





就 要 犯罪 ,如 果 有 少 纵 不 听 劝 阻 











民 和 党， 就 要 包围 起 来 ， 还 要 继续 磊 抗 


料 》 














下 放 农 村 劳动 ， 由 文革 骄子 变 成 文革 
心 不 烦 ， 在 后 来 许多 年 里 ， 除 了 偶而 
也 不 提起 这 些 当年 曾 拆 死 保卫 他 的 


后 者 也 就 是 人 们 常 说 的 [ 老 三 届 j， 
年 毕业 的 城镇 初 高 中 生 。 这 是 当代 ! 
在 红旗 下 的 一 代 j]。 


人 了 4 





条 


二 





制止 武 斗 问 题 的 














， 第 26 册 ， 页 153-154。)】 至 此 ， 





























一 是 实行 军管 ， 二 是 一 分 为 二 ( 疡 


两 个 地 方 )， 三 是 斗 批 走 ， 四 
球 还 是 照样 转动 。 这 个 问题 也 不 必 现 在 答复 ， 


是 继续 打 


j 广 西 ， 陕 西 布告 上 只 适 用 陕西 ， 在 我 们 这 里 不 适用 。 导 
曙 放 军 、 破 坏 交 通 、 杀 人 、 放 
， 坚 持 不 改 ， 就 是 土 甘 、 就 是 国 








E 都 不 高 兴 ， 就 连 拥 护 你 那 一 派 的 也 有 人 不 高 兴 。 你 们 脱离 
FE 的 大 多 数 。 有 些 学 校 搞 了 些 斗 黑帮 ， 但 很 
$ 么 多 。 不 搞 斗 批 
而 要 斗 批 走 ， 斗 批 散 。 我 说 大 学 还 要 办 ， 讲 了 理工 科 ， 但 没有 
出 度 ， 旧 的 办 法 不 行 了 。 学 制 要 缩短 ， 教 育 要 革 


























i 是 两 派 可 以 分 两 个 学 校 ， 住 在 
下 去 ， 大 打 ， 打 他 十 年 、 八 年 地 
器 去 你 们 商量 商量 ， 讨 



































“ 西 布告 只 


现在 再 发 一 


























， 就 要 实行 歼灭 。( 




















〈 毛 主席 关于 











旧 示 精神 要 点 〈1968.7.28 )), 《中 共 党 史 教 学 参考 资 














大 中 学 生 造 反 活动 已 接近 尾声 ， 








其 政治 影响 力 已 无 足 轻重 。 不 久 ， 他 们 连 学 校 也 采 不 下 去 了 。 大 学 生 
先 被 下 放 农 场 劳动 ， 后 被 分 遗 各 企 事业 单位 做 基层 工作 。 


























中 学 生 则 被 

























































































国 社会 的 一 个 群体 ， 





























弃 儿 。 老 人 家 对 他 们 已 是 眼 不 见 
过 问 一 下 如 复 李 庆 霖 信 外 ， 就 再 
| 红 卫 兵 」 了 。 




















即 应 于 1966 年 、1967 年 、1968 





即 所 谓 [长 


也 们 的 成 长 期 与 毛泽东 的 执政 期 大 体重 合 ， 他 们 的 











轨迹 也 因此 而 多 受 后 者 影响 。 他 们 读书 不 多 ， 经 历 不 少 ， 曲 曲折 
折 。 童 年 和 少年 时 ， 他 们 经 历 了 大 饥 荡 ， 饿 过 肚子 ， 学 过 雷锋 。 少 年 


青年 时 ， 他 们 又 经 历 了 文化 大 革命 ， 先 是 在 毛 主 席 发 | 
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的 「[ 你 们 要 





关心 国家 大 事 」 的 号 如 








3 ， 后 又 在 毛 主席 发 出 














的 [知识 青年 接受 贫 下 








从 城市 来 到 农村 ， 来 到 





中 农 再 教育 」 的 

















号 召 十 


半 是 自愿 半 是 无 奈 地 






































这 些 来 自 城 里 的 孩子 











民 在 受苦 受难 ， 他 们 大 
就 在 中 国 这 个 社会 主义 



































都 生活 在 非 社会 
国家 里 ， 竞 还 有 











Se 
， 过 去 曾 被 告知 ， 世 界 上 还 有 2/3 的 劳动 人 


























主义 国家 里 ;如 今 杀 有 眼看 到 ， 
这 么 一 大 批 衣 衫 滥 寝 的 劳动 者 


以 及 这 么 低 矮 的 茅屋 和 这 么 昏暗 的 油灯 , 而 自己 正 生活 在 这 一 切 之 中 。 
如 此 再 教育 ， 使 他 们 看 到 了 一 个 真实 的 世界 ， 并 使 他 们 拥有 了 一 段 曲 
能 不 时 地 撩 起 衣裳 让 人 们 看 看 「 跳 路 岁月 」 在 


























折 的 人 生 ， 使 他 们 日 后 
他 们 号 上 留 下 的 「 伤 痕 











在 文革 左派 联盟 中 ， 继 中 央 文 革 集 团 之 后 ， 林 彪 集团 
张 而 招致 毛泽东 打压 。 相 对 说 来 ， 老 人 家 打压 前 者 要 容易 些 


者 则 难得 多 。 
前 者 是 一 个 秀才 集 


= = 和 

















吓 此 文 弄 虹 的 人 ， 却 做 了 横 六 





十 年 不 成 」 的 事 。 他 们 























]。 
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改革 
By 
当 攻 
泛 














团 ， 并 且 是 一 人 















































力 最 强 的 一 支 军队 ， 少 




















野 | 一 一 第 二 次 


p 直 阔 的 寻 





























个 角色 错位 的 秀才 集团 。 他 们 本 
,做 了 毛 所 说 的 秀才 造反 [三 
除了 会 说 说 写 写 造 一 些 声势 外 ， 别 无 所 长 。 医 
此 ， 老 人 家 用 起 他 们 来 没有 什么 顾忌 ， 打 发 他 们 走 


集团 ， 其 中 不 乏 身 经 百 战 者 。 

















也 不 觉 有 什么 后 怕 。 
他 们 出 身 背 景 相近 : 



























































共 战 争 时 中 共 武 闭 力 量 中 实 
































壮 军人 大 多 属于 

















现代 化 程度 上 与 外 军 相 














叛 力量 ;最 重要 的 是 ， 他 们 都 直接 掌握 武器 ， 拥 有 实 3 
因此 ， 毛 泽 东 为 打压 他 们 必须 


林彪 集团 扩张 过 程 有 两 个 阶 


























以 中 共 第 九 届 代 表 大 会 





























空军 一 一 新 中 国 国防 力量 中 在 
对 差距 最 小 的 一 个 军种 。 他 们 不 轻易 服输 ， 被 
逼 得 太 急 就 会 馆 而 走 险 ;他 们 多 属 同一 山头 ， 很 容易 形成 有 组 织 的 反 





























段 : 是 谋求 对 整个 
为 其 成 功 标志 
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相当 大 的 力气 ,并 





二 是 谋求 国家 主 遍 权力 ， 以 ! 



































实在 在 的 杀伤 力 。 
要 冒 相当 大 的 风险 。 


军队 的 实际 控制 权 ， 
































共 第 九 届 二 中 全 会 为 其 失败 标志 。 


1959 年 庐山 会 议 后 ， 林 彪 顶 蔡 绢 德 怀 出 任国 防 部 长 ， 但 在 很 长 时 
闻 里 ， 因 自己 处 于 半 修 养 状 况 而 不 得 不 让 其 它 人 党 有 较 多 实权 。 当 时 
中 共 军 队 较 有 实权 者 为 罗瑞卿 大 将 与 贺龙 元 帅 。 前 者 一 身 兼 任 军委 秘 
书 长 和 总 参谋 长 ， 后 者 主持 军委 常务 工作 。 


文革 爆发 前 后 ， 林 彪 与 毛泽东 联 科 整 倒 了 罗瑞卿 与 贺龙 。 林 也 因 
此 增强 了 他 在 军 中 的 地 位 , 成 了 全 军力 至 全 党 全 国 的 [ 副 统帅 」。 不过， 
林彪 此 时 所 掌 军 权 仍 然 有 限 ， 既 有 毛泽东 君临 其 上 ， 又 有 诸 将 帅 钳 制 
身 旁 。 


此 时 在 中 共 高 层 军 界 ， 一 方面 ， 林 彪 获得 提升 ， 男 一 方面 ， 其 它 
诸 帅 ， 除 了 被 打倒 者 (有 绢 德 怀 和 贺龙 ) 和 靠边 站 者 朱德) 外， 也 都 
获得 提升 : 刘伯承 、 陈 新 、 徐 向 前 、 叶 剑 英 四 帅 升任 中 央 军 委 副 主席 ， 
叶 兼 任 颇具 实权 的 中 央 军 委 秘 书 长 ， 叶 、 徐 以 及 三 荣 钳 进入 中 央 政 治 
局 。 男 外 ， 军 委 属 下 最 重要 军 职 即 总 参谋 长 职 ， 也 由 翘 荣 至 老 部 下 杨 
成 武 上 将 代理 。 这 后 一 方面 将 帅 大 都 属于 周恩来 集团 ， 与 林彪 分 享 着 
中 共 高 层 军 权 ， 并 因此 而 对 后 者 有 相当 大 的 制衡 力 。 


显然 ， 这 种 权力 格局 是 由 毛泽东 安排 的 ， 是 为 他 搞 文 化 大 革命 服 
务 的 。 如 前 文 所 述 ， 毛 搞 这 场 革命 是 以 军队 为 依托 力量 的 ， 而 这 个 军 
队 是 由 不 同 『 山 头 」 组 成 的 。 因 此 ， 他 要 依靠 这 个 军队 ， 就 应 尽 可 能 
广泛 地 照顾 到 它 的 各 个 山头 的 利益 ， 尤 其 要 安排 好 它 的 各 个 山头 的 代 
表 人 物 ， 使 他 们 成 为 自己 在 发 动 文革 时 所 需要 的 支持 力量 ， 至 少 是 象 
征 性 的 支持 力量 。 
第 一 次 国共 战争 时 ， 红 军 的 主要 山头 有 四 个 : 红 一 、 二 、 四 方面 
和 第 二 次 国共 战争 时 ， 解 放 军 的 主要 山头 有 五 个 : 
第 一 、 二 、 三 、 四 野战 军 ， 以 及 华北 野战 军 〈 后 一 部 划 入 第 一 野战 军 
建制 ， 一 部 划 入 第 二 野战 军 建制)。 

到 了 文革 初期 ， 除 了 [一 野 」 的 司令 员 彭 德 怀 以 及 「 一 野 」 前 身 
- 526 - 







































































Kea 























































































































































































































I 



































































































































































































































































































































红 二 方面 军 的 总 指挥 贺龙 外 ， 其 它 四 个 野战 军 的 司令 员 ， 即 [一 野 ] 
的 刘伯承 、「 三 野 」 的 陈毅 、「 四野 」 的 林彪 、 华 北 的 服 荣 鱼 ， 以 及 [二 
野 」 前 身 红 四 方面 军 的 总 指挥 徐向前 ， 均 获 晋 级 性 安排 。 


毛泽东 通过 此 举 安抚 了 军 中 大 部 分 山头 ， 并 藉 此 向 国人 显示 军队 
大 多 数 将 领 是 与 他 站 在 一 起 的 。 另 外 ， 他 把 军权 交 与 林彪 集团 与 周 恩 
来 集团 分 享 ， 也 有 利于 他 对 军 界 上 层 实行 分 而 治之 ， 使 他 们 能 够 相互 
钳制 。 


可 是 ， 反 击 [二 月 逆流 」 运动 打破 了 上 述 权力 格局 。 陈 、 叶 、 徐 、 
又 四 帅 均 遭 批判 ， 另 外 朱德 、 刘 伯 承 早已 不 管 军队 一 个 赋闲 多 时 ， 
一 个 重病 在 床 ), 于 是 乎 整个 中 共 上 层 军 界 就 上 只 剩 下 一 颗 帅 星 在 那里 内 
闪 发 光 。 林 彪 喘 边 已 无 与 他 旋 吉 相当 或 相差 不 远 的 军 中 元 戎 了 。 


林彪 在 助 毛 整肃 了 那些 与 他 分 庭 抗 礼 的 帅 级 人 物 后， 又 寻 机 整肃 
了 许多 不 怎么 听 他 话 的 将 级 人 物 ， 并 以 此 来 警 诚 全 军 。 


1967 年 夏 ， 林 攻 「7。20 事件 」 之 机 积极 参与 整肃 地 方 军 区 大 员 ， 
整 倒 了 武汉 军区 司令 员 陈 再 道 等 人 。 陈 曾 为 红 四 方面 军 第 四 军 军 长 以 
及 后 来 中 原野 战 军 第 二 纵队 司令 员 。 


1968 年 3 月 ， 林 彪 又 积极 参与 整肃 北京 军 界 大 员 ， 整 倒 了 代 总 参 
谋 长 杨成武 ， 空 军 第 一 政委 余 立 金 和 北京 卫 成 区 司令 员 傅 崇 采 。 杨 、 
傅 均 来 自 华 北野 战 军 即 所 谓 [ 晋 察 旨 山 尖 ]， 为 又 环 杀 元 帅 老 部 下 。 余 
立 金 出 身 红 二 方面 军 六 军团 ， 后 一 直 在 新 四 军 以 及 主要 是 由 新 四 军 发 
展 而 成 的 第 三 野战 军 中 负责 军事 教育 工作 ， 属 陈 儿 元 帅 老 部 下 。 


杨成武 也 曾 是 林彪 老 部 下 。 第 一 次 国共 战争 时 期 ， 杨 先后 任 过 红 
一 军团 的 三 师 四 团 政 委 和 一 师 师长 ， 林 彪 任 该 军团 的 军团 长 ， 故 两 人 
过 从 其 密 。 杨 在 许多 年 后 写 了 《林彪 军 团 长 教 我 怎样 当 师 长 〉 一 文 ， 
追忆 了 他 与 林 这 一 段 交 往 。 抗 战 爆发 不 久 后 ， 杨 就 不 再 归 林 指挥 ， 而 
长 期 跟随 受 荣 到 转战 晋 察 疏 。 文 革 爆 发 后 ， 杨 与 [四 帅 」 较 接近 ， 而 
与 林彪 保持 一 定 距 离 ， 用 后 者 话说 , [杨成武 不 到 我 这 里 来 ]，(《 受 荣 
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至 回 





忆 录 》， 页 850。 


[ 杨 、 余 、 傅 事件 ] 
委 办 事 组 组 长 ， 吴 法 宪 、 
都 成 了 中 共 军 


pe 


六 























除 军委 主席 一 
军 儿 成 [林家 军 ]。 





队 领 导 层 核心 成 员 ， 
得 可 在 空军 里 调动 一 切 的 权力 。 至 出 
职 外 ， 其 它 较 有 实权 的 岗 


遂 被 林 视 为 异 已 。 


后 ， 与 黄 永 胜 
李 作 鹏 、 邢 会 
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取代 杨成武 出 人 


作 等 也 








了 


F 总参 


FI 参 臣 


党 长 并 任 军 
都 进入 军委 办 事 组 ， 也 
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不 过 ， 林 彪 在 





人 问题 上 





有 严 习 





E 缺 








同时 
能 够 代 他 行使 





权力 的 人 ; 








他 又 是 


一 个 猜 ; 


风 s 敌 
在 北京 
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陷 ， 他 


也 是 一 个 身体 多 病 的 人 ， 不 能 亲自 过 问 许 多 和 


尽心 重 








立 大 都 归 林 彪 集 





的 林彪 之 子 林立 果 也 获 
最 高 军事 权力 机 构 
团 所 有 ， 解 放 
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习 





个 握 有 重 权 的 人 ， 
务 ， 故 需要 有 一 批 
的 人 ， 不 大 相信 外 人 ， 








是 

















故 能 够 代 他 行使 权力 的 人 仅 限 十 分 郊 悉 





性 格 孤 做 的 人 ， 不 喜 四 
宕 任 的 人 只 ~ 能 是 跟 随 他 行 
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人、 











挥 过 
部 队 ， 
战争 
以 及 第 二 次 国共 
老 部 下 仅 为 中 共 众多 将 多 
有 一 些 较 杰 蝇 




















只 掌握 过 
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方面 军 中 的 第 
战争 时 解放 军 中 的 第 四 


如 黄克诚 〈《 曾 为 四 3 
邓 华 〈 曾 为 四 野 第 七 纵队 司令 


下 走动 ， 不 爱 拉 
FE 战 多 年 的 老 部 下 。 
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信任 的 人 ; 他 还 是 一 个 














可 是 ， 他 在 战争 年 代 仅 为 一 个 方面 军 


























一 军 





团 、 





的 一 
抗日 战争 时 八路 军 ! 


的 统 








所 有 山头 的 部 队 ， 而 只 指挥 过 中 共 众多 山头 中 的 一 个 山头 的 
武装 总 体力 量 ， 


个 分 














野战 军 





拉扯 扯 ， 














故 他 十 分 熟悉 且 十 分 











帅 ， 不 像 艾 德 怀 那样 指 

















支 力量 ， 如 第 一 次 国 
的 第 115 师 ， 
， 故 跟随 他 征战 多 年 的 
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页 中 的 一 小 部 分 
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军 总 参谋 长 )、 
J 副 司 
， 第 15 兵 

















副 司 令 








令 以 及 沈阳 军 
， 后 为 志愿 军 








人 ; 就 


第 二 兵团 








在 这 一 小 部 分 人 中 ， 又 
团 政治 委员 ， 后 为 解放 
、 第 15 兵团 司令 ， 后 为 


x 








j 令 )， 洪 学 智 《 兽 为 四 时 第 6 纵队 司 
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] 令 以 及 解放 军 总 后 


二 | 
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助 部 长 ) 等 





















































于 上 述 一 系列 原因 
难 诚 月 
李 作 











野 名 将 ， 早 在 1950 年 代 末 就 天 











， 林 晚年 在 使 





有 


月 人 问 





题 上 ， 既 很 x 


德 怀 案 而 遭 贬 训 ， 故 不 能 为 林 所 倚 





募 得 贤人 、 
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有 众人 。 林 在 文革 中 最 为 倚重 的 四 个 老 部 下 ， 即 黄 永 胜 、 
由 、 皂 会 作 等 ， 昌 都 有 些 资历 和 战功 ， 但 都 算 不 上 全 军 的 拔尖 者 。 

















吴 法 宪 、 


























人 ， 余 皆 中 将 ， 而 全 军 仅 衔 上 将 者 就 有 五 十 
[四 墅 」 的 拔尖 者 。 若 论 资历 ， 他 们 中 无 人 能 
比 上 黄克诚 与 谭 政 ， 帮 论战 功 ， 他 们 中 也 无 人 能 比 上 邓 华 与 洪 学 智 。 


抗美援朝 时 , 志愿 军 主力 兵团 一 一 解放 军 第 13 兵团 一 一 曾 有 临阵 
换 将 一 幕 ， 即 中 共 中 央 军 委 在 该 部 出 征 前 把 由 邓 华 领衔 的 解放 军 第 15 
兵团 部 与 由 黄 永 胜 领衔 的 解放 军 第 13 兵团 部 进行 对 调 。 换 将 理由 很 简 
单 ， 就 是 邓 比 黄 更 有 指挥 作战 能 力 。 邓 后 来 果 不 负 其 命 ， 成 了 这 个 世 
纪 少 数 几 个 能 将 美军 打 得 没 脾气 的 统帅 级 或 准 统帅 级 人 物 之 一 。 


邓 华 与 彭德怀 在 朝鲜 战场 上 建立 了 十 分 亲密 的 袍 泽 情谊 ， 后 也 因 
此 于 1959 年 庐山 会 议 后 受到 株连 ， 被 整 得 声泪俱下 。 十 分 巧合 ， 此 次 
具体 负责 整治 邓 华 的 人 ， 正 是 当初 临阵 换 将 换 下 来 的 黄 永 胜 。 军 中 荣 
炊 已 从 战场 换 到 会 场 ， 以 迎合 政治 领导 取 人 。 中 共 军 队 一 些 将 领 越 来 
越 变 得 像 政客 了 ， 并 形成 风气 ， 影 响 深远 。 


林彪 把 军 中 许多 大 权 交 与 他 的 老 部 下 ， 致 使 [四 野 」 风 头 太 劲 ， 
同时 激 起 其 它 「『 诸 野 」 心 中 不 平 。[ 四 野 | 有 线 将 ,|[ 一 、 二 、 三 时 ] 
也 有 悍 将 。 如 陈 锡 联 ( 曾 为 [二 野 」 的 主力 纵队 「 三 纵 」 的 司令 ,后 
为 解放 军 炮 步 司令 ) 和 许世友 ( 曾 为 [三 野 」 的 主力 纵队 [ 九 纵 ] 的 
司令 以 及 山东 兵团 司令 ， 后 为 南京 军区 司令 ) 等 ， 都 是 名 震 全 军 的 狐 
将 军 ， 自 是 不 服 黄 永 胜 一 干 人 。 


他 们 不 服 也 为 毛泽东 亡 用 。 毛 后 来 正 是 藉 助 其 它 「 诸 野 」 的 力量 
来 打击 林彪 集团 的 ， 其 中 尤为 灰 重 许世友 、 陈 锡 联 、 李 德 生 〈 曾 任 [二 
野 」6 纵 17 旅 旅 长 )、 张 才干 ( 曾 任 [二 野 」 中 原 独 立 旅 旅 长 ) 等 将 
领 的 力量 。 有 趣 的 是 ， 这 儿 位 将 领 在 历史 上 都 属于 出 自 大 别 山 的 红 四 
方面 军 ， 都 不 是 毛 的 婉 系 。 

毛 的 老 部 队 为 出 自 井冈 山 的 红 一 方面 军 。 该 方面 军 中 最 为 善战 的 
将 领 ， 也 可 以 说 是 中 共 全 军 中 最 为 善战 的 将 领 ， 当 数 红 二 军团 长 彭 德 
怀 和 红 一 军团 长 林彪 。 建 国 后 ， 先 是 前 者 被 毛 打 倒 ， 继 是 后 者 因 被 毛 

















了 人 中 ， 衔 上 将 者 仅 黄 一 
七 人 。 他 们 甚至 算 不 上 







































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































- S29 - 





猜忌 而 出 逃 遇难 ， 另 外 他 们 许多 老 部 下 如 黄克诚 、 谭 政 、 黄 永 胜 等 也 
被 连带 整 倒 。 毛 到 晚年 时 已 将 井冈 山 的 人 整 得 差不多 了 ， 故 转 而 依 重 
其 它 山 头 的 人 ， 其 中 许多 人 出 自 大 别 山 ， 做 过 毛 的 老 对 头 张 国 奉 的 老 










































































上 述 林彪 用 人 情况 在 中 共 非 军队 系统 中 也 能 见 到 。 一 个 地 方 长 官 
一 旦 升任 全 国 长 官 ， 就 大 肆 提 拔 自 己 先前 主 政 过 的 那个 地 方 的 干部 ， 
从 而 造成 一 种 很 不 协调 的 局 面 : 权力 是 全 国 性 的 ,用 人 却 是 地 方 化 的 ， 
或 是 有 严重 地 方 化 倾向 的 。 其 结果 既 难以 广 揽 人 才 ， 又 难以 诚 服 众 人 ， 
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往 使 用 一 个 人 就 会 得 罪 一 批 人 ， 就 会 被 大 家 指责 为 搞 帮派 。 


1969 年 4 月 ， 在 中 共 第 九 次 代表 大 会 上 ， 林 彪 被 以 《党章 》 形 式 
确立 为 毛 主席 接班 人 ; 在 随后 召开 的 九 届 一 中 全 会 上 ， 黄 永 胜 、 吴 法 
宪 、 李 作 鹏 、 邱 会 作 以 及 叶 群 均 被 安排 进 中 央 政 治 局 。 军 人 集团 遂 成 
政客 集团 ， 军 权 遂 加 党 权 。 


车 从 人 数 上 看 ， 这 个 集团 加 上 正 日 益 接近 他 们 的 陈伯达 ， 刚 好 占 
21 人 制 政治 局 的 三 分 之 一 ， 超 过 中 央 文革 集团 ， 而 与 元 老 集团 相当 。 


若 从 政治 运作 上 看 ， 这 一 集团 比 前 一 集团 更 有 实权 一 一 担 着 | 枪 
杆子 J， 比 后 一 集团 更 具 声 势 一 一 有 着 [左派 」 形 象 ， 至 少 当 时 在 许多 
人 看 来 他 们 是 反 [二 月 逆流 」 的 ， 是 站 在 毛 主席 革命 路 线 一边 的 。 


值 此 ， 林 彪 集团 进入 了 全 盛 期 。 然 而 ， 这 一 集团 并 不 满足 这 些 成 
果 ， 还 想 获 得 更 多 东 


其 一 ， 他 们 已 在 形式 上 获得 许多 军事 指挥 权 ， 但 还 想 在 实际 中 运 
作 这 些 权 力 ， 厌 用 受 荣 凑 的 话说 ， 还 需要 [| 预演] 一 下 ， 看 看 「 副 统 
帅 」 的 号 令 灵 不 灵 。( 缀 荣 臻 回忆录》 ， 页 862。) 

1969 年 10 月 17 日 林彪 发 布 所谓 『「 林 副 主席 指示 第 一 个 号 令 ]。 
其 主要 内 容 为 : 抓紧 反 坦克 武器 生产 ， 组 织 战 时 指挥 部 并 进入 临战 状 
态 ， 要 求 各 级 领导 加 强 战备 值班 ， 严 密 注视 中 苏 边境 形势 。18 日 ， 黄 
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永 胜 等 人 将 此 号 令 下 达 全 军 ， 致 使 整个 国家 武装 力量 闻 风 而 动 ， 迅 即 
进入 指定 状况 。19 日 ， 林 彪 以 电话 记录 并 急 件 传阅 方式 将 此 号 令 报 千 
毛泽东 。 林 这 是 打 着 [ 副 统 帅 」 的 牌子 来 行使 三 军统 帅 的 权力 ， 并 对 
毛 先 斩 后 奏 。 


其 二 ， 这 一 集团 已 经 通过 《和 党章 》 的 形式 获得 「 毛 主 庙 接班 人 ] 
的 名 分 ， 但 还 想 通 过 《 完 法 》 的 形式 获取 [国家 主 唐 」 的 职务 ， 并 为 
此 不 惜 与 毛 大 唱 反 调 。 


1970 年 3 月 至 8 月 间 ， 毛 泽 东 多 次 指示 在 《宪法 》 中 不 写 设 国家 
主席 一 节 ， 并 表示 自己 不 宜 再 当 国 家 主席 。 林 彪 集团 则 多 次 要 求 写 上 
此 节 ， 并 建议 毛 任 此 职 。 不 仅 吴 法 宪 、 陈 伯 达 一 再 提出 这 一 主张 ， 而 
林彪 本 人 也 数 度 出 面 阐释 这 一 主张 ， 认 为 [这样 做 对 党 内 、 党 外 、 

司 内 、 国 外 人 民 的 心理 状态 适合 , 否则 , 不 适合 人 民 的 心理 状态 。(《 汪 
东兴 回忆 : 毛泽东 与 林彪 反革命 集团 的 斗争 》( 当代 中 国 出 版 社 ，1997 
年 )， 页 21。) 


其 间 还 发 生 一 场 关 于 「 天 才 」 问题 的 争论 。 在 由 林彪 署名 的 〈 毛 
主席 语录 。 再 版 前 言 》 中 有 这 样 一 句 话 : | 毛泽东 同志 天 才 地 、 创 造 性 
地 、 全 面 地 继承 、 捍 卫 和 发 展 了 马克 思 列 宁 主 义 ]。 此 前 这 句 话 曾 被 写 
入 中 共 八 届 十 一 中 全 会 公报 ， 毛 审阅 时 未 提 异 议 。 此 后 这 人 句 话 又 被 写 
入 [ 九 大 」 政 治 报告 讨论 稿 和 新 觉 间 草 案 ， 毛 审阅 时 则 将 [天才 地 、 

创造 性 地 、 全 面 地 」 这 三 个 副词 划 去 。 此 次 讨论 《宪法 》 和 草案 时 ， 林 
彪 集团 坚持 要 将 这 三 个 副词 写 进 去 ， 张 春 桥 等 予以 反对 ， 于 是 前 者 指 
责 后 者 [利用 毛 主席 的 谦虚 ， 笋 图 贬低 毛泽东 思想 ,1 


在 林彪 集团 关于 设 国家 主 唐 并 由 毛 担任 此 职 的 提议 中 ， 前 半 句 话 
是 实话 ， 是 他 们 决意 予以 实现 的 ， 后 半 句 话 则 有 很 大 弹性 ， 甚 至 可 以 
说 是 一 个 蝎子 。 若 不 设 国家 则 时， 若 设 国家 主 础 无 非 两 种 可 能 ， 如 毛 
想 任 此 职 ， 则 此 职 非 毛 莫 属 ， 如 毛 不 想 任 此 职 ， 则 此 职 非 其 接班 人 喘 
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就 以 往 经 验 看 ， 前 一 种 可 能 似乎 不 存在 。 十 八 年 前 ， 毛 就 厌倦 了 


























当 国家 主席 所 必须 做 的 那些 繁 文 丝 节 的 事 














青 ， 文 革 以 来 ， 他 更 是 天 马 














| 
行 室 ， 更 是 不 愿 接 受 任何 约束 ;另外 ， 他 年 事 已 高 ， 不 堪 过 多 政务 劳 




















累 ， 故 知 要 他 再 做 此 事 就 是 要 他 早死 的 话 。 




















林彪 明知 道 老 人 家 不 想 做 此 事 ， 却 硬 要 设 此 职 ， 显 然 是 想 让 毛 以 外 的 
某 人 去 当 此 国家 主席 。 其 夫人 叶 群 在 与 吴 法 宪 私 下 交谈 时 谈 出 了 这 个 






































某 人 : 「 如 果 不 设 国 家 主席 ， 林 彪 怎么 办 ? 往 哪里 摆 ? 























」]( 王 年 一 ,《 大 








动乱 的 年 代 》 页 394; 《 汪 东 兴 回忆 : 毛泽东 与 林彪 反 幕 命 集 团 的 斗 











争 》( 当 代 中 国 出 版 社 ，1997 年 )， 页 25-26。) 





林 竭 力 以 毛 的 名 义 去 订 一 份 毛 不 想 吃 而 他 自己 很 想 吃 的 饭菜 ， 
































希望 毛 在 这 分 饭 荣 被 端 上 来 后 因 毫 无 食欲 而 顺手 推 给 坐 在 劳 边 的 他 这 
个 定 饭 者 ， 任 其 享用 。 许 多 人 不 解 ， 林 彪 已 被 定 为 毛 的 接班 人 ， 成 了 



































执政 党 的 第 二 号 人 物 ， 即 [一 人 之 下 ,万 人 之 上 」 者 





， 为 什么 还 要 冒 





与 毛 作对 的 风险 去 谋求 那个 很 不 确定 的 国家 主席 职务 呢 ? 



































就 当时 情况 看 ， 林 这 样 做 是 有 他 的 道理 的 。 














他 此 时 虽 有 第 二 号 人 物 的 名 义 ， 却 无 相应 的 实权 











少 的 党 权 和 政权 。 因 为 ， 在 执政 党 的 党 权 方 面 ， 仍 是 大 权 独 揽 于 























。 在 党 、 政 、 军 


很 
































人 ， 小 权 分 散 于 诸多 集团 与 诸多 个 人 ; 在 共和 国 的 政权 方面 ， 仍 




















无 巨细 地 由 周恩来 经 营 着 。 





三 权 中 ， 他 虽 己 掌握 较 多 的 军权 一 一 最 高 军权 不 在 其 内 ， 但 只 享有 
是 














由 



































执政 党 高 层 三 大 集团 中 ， 周 恩 来 集团 树 大 根深 基本 上 不 听命 于 
批准 ， 而 无 须 由 
团 虽 根 底 较 浅 ， 














林彪 ， 像 军队 老 帅 请 假 这 样 的 事 ， 也 是 直接 报 周 恩 来 
林彪 点 头 ;(《 聂 荣 至 回忆 录 》 页 863。) 中 央 文 革 集 
但 直接 依附 老人 家 ， 也 基本 上 不 听命 于 林彪 ;林彪 集 

























































































下 与 其 它 两 个 集 





团 仅 呈 三 足 易 立 之 势 , 前 者 对 于 后 两 者 来 说 并 不 具有 特别 明显 的 优势 。 
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如 果林 彪 在 获得 毛 主席 接班 人 名 分 后 又 获得 国家 主 唐 职 务 , 那么 ， 


他 的 上 述 境况 就 会 大 为 改观 。 他 既 可 以 按 法 统 直接 号 令 周 恩 来 集团 所 





控制 的 政务 系统 ， 也 可 以 按 法 统 直接 插手 


























教育 系统 。 当 时 ! 
命 一 旦 结束 ， 那 么 ， 























央 文 革 集 团 所 控制 的 文化 



































高 层 已 在 议论 文化 大 革命 结束 问题 。 如 果 这 场 革 
中 央 文 革 集 团 所 掌握 的 许多 权力 就 应 该 按 法 统 归 




















还 给 政府 方面 ， 或 才 














说 归还 到 国 














这 就 使 得 林彪 1 
它 在 实权 方面 的 优势 ， 另 一 方面 在 与 周 
看 和 法 统 方面 的 


林彪 不 是 不 知道 他 执意 要 设 国 











加 强 它 在 声势 方 




















家 主席 名 下 。 

















优势 。 


























团 ， 一 方面 在 与 中 央 文革 集团 关系 上 ， 一 步 加 强 
恩 来 集团 关系 上 ， 又 能 进一步 





























夭 导 























这 个 风险 有 可 能 带 来 的 回报 有 多 大 。 














80 




















席 的 风险 有 多 大 ， 但 也 佑 算 过 

















林彪 集团 在 上 述 军 权 方 
































团 的 权力 空间 ， 而 且 触犯 了 毛泽东 个 人 的 权力 禁忌 ; 
到 陕 北 后 就 从 未 放手 过 的 权力 ; 





而 和 政权 方 


在 的 扩张 ， 不 仅 侵 夺 了 其 它 集 














号 令 全 军 ， 是 他 





国家 主 











手 别 人 而 给 他 带 来 很 大 不 便 的 权 位 。 


老人 家 立即 作 
据 汪 东兴 














着 火柴 ， 








反弹 。 





席 职 务 ， 是 他 在 数 年 前 一 度 放 











可 忆 : 毛 在 看 了 「 林 副 统 帅 指示 第 一 个 号 令 」 传阅 件 后 ， 
| 一 脸 不 高 兴 」 地 对 汪 说 : 「[ 烧 掉 。」 未 等 后 者 反应 过 来 ， 他 就 自 
烧 了 这 个 号 令 。 接 着 ， 他 还 要 烧 装 此 文件 的 信封 。 汪 和 急 劝 道 : 





己 划 




















[主席 ， 不 能 烧 ， 你 都 烧 了 ， 以 后 查 问 起 来 ， 我 无 法 交代 。 留 下 这 个 





言 封 上 

















条 还 有 传阅 人 
忆 ， 毛泽东 与 林彪 反 幕 命 集团 


毛 在 此 未 作 任何 批示 ， 仅 有 划 火 此 举动， 无 言 却 
属 下 : 他 所 拥有 的 这 一 军权 不 容 他 人 染指 ， 林 彪 号 令 作 废 。 






































3 























1970 年 3 
修改 革 案 ， 























] 初 ， 在 京 常委 向 在 武汉 的 毛泽东 请 示 : 要 不 要 在 宪法 
保留 设 国家 主席 一 节 。 毛 随即 派 汪 东 兴 飞 回 北京 传达 











的 编号 ， 你 不 要 烧 了 。」 毛 这 才 作 圈 。 
的 斗争 》， 页 14-15。】 





《 汪 东 兴 回 





























明白 不 过 地 告 















































其 指 


示 : 新 宪法 不 设 国家 主 硕 ， 他 本 人 也 不 愿 再 当 国 家 主席 。 
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3 月 中 旬 ， 林 彪 让 他 的 秘书 给 毛 的 秘书 打 电 话 ， 建 议 毛 当 国家 主 
规 。 毛 王 顾 左右 而 言 他 ， 要 秘书 回电 话 : 「 问候 林彪 同志 好 !] 


4 月 11 日 ,林彪 又 通过 秘书 向 政治 局 传达 其 意见 ， 建 议 由 毛 兼 任 
国家 主席 ， 并 附 言 他 本 人 不 宜 任国 家 副 主 席 。 次 日 ， 毛 不 再 回避 而 直 
接 批 复 : 「 我 不 能 再 做 此 事 ， 此 议 不 妥 。] 


下 旬 ， 毛 在 政治 局 会 议 上 再 次 表示 他 不 当 国家 主席 ， 并 借 古 喻 今 : 
| 孙权 劝 曹 操 当 星 帝 。 曹 操 说 ， 孙 权 是 要 把 他 放 在 炉 火 上 烤 。 我 劝 你 
们 不 要 把 我 当 曹操 ， 你 们 也 不 要 做 孙权 。」 这 已 在 暗示 : 那些 要 他 当 国 
家 主席 的 人 ， 用 心 可 疑 。 


7 月 中 旬 ， 毛 又 作 指示 : 设 国家 主席 ， 那 是 形式 ， 不 要 因 人 设 事 。 
(《 汪 东兴 回忆 : 毛泽东 与 林彪 反 幕 命 集团 的 斗争 》 页 18-26。) 


8 月 23 日 ， 中 共 旭 二 中 全 会 碰 山 召开 。 


林彪 集团 在 会 上 置 毛 的 反对 于 不 顾 ， 继 续 坚 持 他 们 的 主张 ， 并 率 
先 发 言 ， 试 图 改变 会 议 进程 。 林 虞 在 大 会 上 讲 ， 陈 伯 达 、 吴 宪法 、 李 
作 鹏 、 印 会 作 、 叶 群 等 在 小 会 上 讲 ， 上 下 呼应 且 声 色 俱 厉 。 他 们 还 使 
除 毛 和 林 以 外 的 所 有 与 会 者 听 了 两 遍 林 彪 大 会 讲话 录音 ， 并 抢 发 了 反 
映 他 们 意图 的 会 议 简 报 。 


由 此 可 看 出 这 个 军人 集团 很 有 些 蔬 动 ， 很 有 些 主动 进击 精神 。 不 
过 ， 军 人 进击 多 为 冒险 ， 多 为 扳 注 一 搓 地 企 求 成 功 ， 要 么 势如破竹 ， 
要 么 一 败 涂 地 。 林 彪 此 番 举 动 也 是 在 冒险 ， 在 向 毛 这 个 强人 硬是 讨 要 
他 不 愿 给 的 东西 ， 已 迈 出 了 无 法 后 撤 的 一 步 。 

8 月 25 日 ， 毛 在 确认 林彪 集团 意图 后 ， 决 心 予 以 反击 ， 当 即 召 开 
政治 局 会 议 ， 做 出 诸如 收回 会 议 简 报 、 暂 停 分 组 讨论 等 一 系列 决定 ， 
给 已 滑 出 预定 轨道 的 会 议 来 了 个 急 刹 车 。 

他 在 会 上 其 为 恼怒 地 说 ;「 设 国家 主席 的 问题 不 要 再 提 了 ， 要 我 早 
点 死 ， 就 让 我 当 国 家 主席 ! 谁 坚持 设 ， 谁 就 去 当 ， 反 正 我 不 当 !」 他 还 
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二 

































































































































































































































































































































































转 过 脸 对 林 说 : 「 我 劝 你 也 别 当 国家 主席 ， 谁 坚持 ， 谁 去 当 !](《 汪 东 
兴 回 忆 : 毛泽东 与 林彪 反 幕 命 集团 的 斗争 》，， 页 28。】 


这 就 把 有 关 国 家 主席 问题 一 下 子 讲 到 底 了 : 
要 我 当 这 个 主席 ， 我 不 接受 ， 并 视 之 为 害 我 ， 要 林 当 ， 我 不 准 。 


8 月 31 日 ， 毛 在 经 过 数 日 深思 后 写 出 〈 我 的 一 点 意见 ) ， 并 印发 
全 体 与 会 者 。 这 是 一 篇 七 百 余 字 的 文章 ， 似 是 他 文字 生涯 中 最 后 一 篇 
较 完整 的 政论 性 文章 。 文 章 的 文体 仍 属 大 字 报 体 ， 其 间 的 语义 结构 和 
标点 符号 都 有 些 问 题 。 文 章 的 立意 则 是 十 分 鲜明 : 揪 出 陈伯达 ， 藉 以 
打压 整个 林彪 集团 。 


文章 的 话 头 是 谈 陈 伯 达 的 理论 问题 ， 指 责 他 鼓吹 天 才 论 ，[ 欺骗 了 
不 少 同志 」， 并 将 这 位 中 共 大 秀才 ， 归 类 到 「[ 号 称 懂得 马克 思 ， 而 实际 
上 根本 不 懂 马 克 思 那样 一 些 人 |」 中。 


文章 的 重心 是 谈 陈 伯 达 的 政治 问题 ， 从 其 历史 谈 到 其 现在 : 「 我 跟 
陈伯达 这 位 天 才 理 论 家 之 间 ， 共 事 州 多 年 ， 在 一 些 重大 问题 上 就 从 来 
没有 配合 过 ， 更 不 去 说 很 好 的 配合 。 仅 举 三 次 卢 山 会 议 为 例 。 第 一 次 ， 
他 跑 到 彭德怀 那里 去 了 。 第 二 次 ， 讨 论 工 业 七 十 条 ， 据 他 自己 说 ， 上 
山 儿 天 就 下 山 了 ， 也 不 知道 他 为 了 什么 原因 下 山 ， 下 山 之 后 跑 到 什么 
地 方 去 了 。 这 一 次 ， 他 可 配合 得 很 好 了 ， 采 取 突 然 袭 击 ， 炉 风 点 火 ， 
唯 瑟 天 下 不 乱 ， 大 有 炸 平 访 山 ， 停 止 地 球 转动 之 势 。」 (毛泽东 ，( 我 的 
一 点 意见 ), 《中 共 党 史 教 学 参考 资料 》 第 26 册 ， 页 476。)】 毛 这 些 话 
定性 很 重 ， 已 在 政治 上 将 陈 一 棍 子 打 死 。 老 人 家 整 人 ， 要 么 不 整 ， 要 
整 束 整 到 底 。 


1971 年 3 月 24 日 ， 毛 又 就 陈 的 问题 号 了 一 段 话 ， 又 给 陈 扣 了 几 
顶 大 帽子 : 
陈伯达 早期 就 是 一 个 国民 党 反共 分 子 。 混 入 党 内 后 ， 又 在 1931 年 
被 捕 叛变 ， 成 了 特务 ， 一 贯 跟随 王 明 、 刘 少 奇 反共 。 他 的 根本 问题 在 
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此 。 所 以 他 反 党 乱 军 ， 书 
部 ， 都 是 由 此 而 来 。 (中 


徒 、 特 务 、 修 正 主义 分 子 陈 伯 达 的 反革命 历史 罪行 的 审查 报告 ;, 《1 
共和 党 史 教学 参考 资料 》 第 26 册 ， 页 702。) 





动武 斗 ， 挑 动 军 委 办 事 组 干部 及 华北 军区 干 
央 专 案 组 ，( 关 于 国民 党 反共 分 子 、 托 派 、 叛 




































































毛 这 些 话 有 实 亦 有 虐 。 陈 在 历史 重大 问题 上 ， 既 有 与 毛 配 合 不 妈 






































的 记录 ， 也 有 与 毛 配 合 入 





现 来 说 ， 就 是 配合 很 好 ， 





R 民 好 的 表现 。 别 的 不 论 ， 仅 拿 他 在 文革 前 期 于 
好 得 不 能 再 好 ， 以 至 于 劳苦 功 高 。 


从 由 




















毛 主 持 起 草 (5$。16 



































通知 》 一 一 文化 大 革命 中 最 具 权 威 性 的 文件 ， 
































后 被 确定 为 这 场 革命 正式 开始 的 标志 。 他 领衔 组 阅 中 央 文 化 革命 小 组 
化 大 革命 中 最 有 具 权威 性 的 机 构 ， 直 接 取代 中 央 书 记 处 ， 并 一 度 取 





















































代 中 央 政 治 局 ， 他 末 自 掌管 《红旗 》 杂 志和 《人 民 日 报 》 

















文化 大 


















































陈伯达 在 中 共和 党 内 ， 

















昔 命中 最 具 权威 性 的 喉舌 ， 发 了 题 为 《横扫 一 切 牛 鬼 蛇 神 》 的 社论 ， 
登 了 聂 元 样 等 人 的 大 字 报 ……。 





一 无 显赫 战功 ， 二 无 显著 政绩 ， 仪 凭 跟 在 毛 




















后 面 做 秘书 、 要 笔杆 子 而 当 上 了 中 央 委 员 、 政 治 局 委员 、 政 治 局 常委 、 








执政 党 第 四 号 人 物 一 一 仅 次 于 毛 、 林 、 周 。 这 一 简历 本 身 就 说 明 ， 他 





与 毛 在 历史 上 配合 很 好 











的 情况 要 远 远 多 于 配合 不 好 的 情况 。 他 似 是 一 






































双 被 毛 穿 了 许多 年 直至 穿 坏 了 的 鞋子 。 老 人 家 在 丢弃 它 时 ， 嘴 里 只 字 











不 提 它 曾 长 年 累 月 地 为 人 

















也 踩 污 泥 、 足 浑 水 ， 而 只 念 曙 着 它 曾 在 某 个 时 

















候 将 他 的 脚 磨 出 过 儿 个 泡 泡 来 。 
至 于 责怪 陈伯达 在 庐山 上 『 炉 风 点 火 ]， 倒 能 说 得 上 ， 因 为 他 的 确 
































煽动 起 许多 与 会 者 ， 其 
(《 汪 东兴 回忆 : 毛泽东 








与 林彪 反革命 集团 的 斗争 》 页 44-45。) 不 过 ， 





包括 毛 最 为 亲信 的 中 央 办 公 厅 主任 汪 东 兴 。 









































指控 这 个 秀才 造 出 大 有 炸 平 庐山, 停止 地 球 转动 之 势 | 又 责 之 过 严 : 


一 是 造 出 的 势 确 有 些 大 ， 





























但 不 像 毛 说 的 那样 大 ， 二 是 造势 的 人 也 不 只 


是 陈伯达 ， 还 有 其 它 一 些 人 。 











毛 也 十 分 明了 这 后 一 点 ， 并 作 了 相应 安排 先 收拾 陈 秀 才 ， 再 问 
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罪 诸 将 帅 ，[ 先 搞 狐 狸 ， 后 搞 针 狼 ]。 


九 届 二 中 全 会 后 ， 毛 泽 东 仍 对 庐山 上 发 生 的 事 「 抓 住 不 放 j， 采 取 
了 一 系列 后 续 措施 。 用 他 自己 的 话说 : [我 是 程 咬 金 的 三 板 佐 , 打 石 头 、 
挖 墙 脚 ， 挫 沙子 ,](《 汪 东兴 回忆 : 毛泽东 与 林彪 反革命 集团 的 斗争 》， 
页 100。) 


所 谓 「 打 石头 上 即 批发 一 系列 文件 。[ 头 一 块 石头 上 ， 是 毛 于 1970 
年 11 月 16 日 批发 中 共 中 央 〈 关 于 传达 陈伯达 反 党 问题 的 指示 》、 以 及 
他 本 人 写 的 〈 我 的 一 点 意见 ) 和 陈伯达 编 的 〈 恩 格 斯、 列宁 、 毛 主席 
关于 称 天 才 的 几 段 语录 )。 [第 二 块 石头 j， 是 毛 于 12 月 16 日 批发 38 
军 党 委 (关于 检举 揭发 陈伯达 反 党 罪行 的 报告 ;， 并 责成 北京 军区 召开 
批 陈 会 议 即 「 华 北 会 议 上 (1970.12.22-1971.1.26)。 [第 三 块 石头 上 |， 是 
毛 于 1971 年 1 月 8 日 批发 济南 军区 政治 部 〈 关 于 学 习 贯 彻 毛 主席 「 军 
队 要 谨慎 」 指 示 的 情况 报告 ;， 要 求 军队 开展 整风 运动 ， 进 行 「 自我 教 


育 」。 


















































































































































































































































另外 ， 他 还 作 了 其 它 一 些 批 示 ， 例 如 ， 批 华北 会 议 前 期 「 批 陈 不 
痛 不 痒 ]， 批 1971 年 1 月 9 日 召开 的 中 央 军 委 座 谈 会 [ 开 了 一 个 月 ， 
还 根本 不 批 陈 ]， 批 卷 入 陈 案 的 刘 子 厚 『 上 贼 船 容易 下 贼 船 难 |。 


所 谓 「 挖 墙 脚 |， 即 改组 北京 军区 。1971 年 1 月 24 日 ， 正 是 华北 
会 议 进 行 期 间 ， 中 共 中 央 决 定 ， 免 去 郑 维 山北 京 军区 司令 员 职 务 、 李 
雪 峰 北京 军区 第 一 政委 职务 〈 郑 和 李 皆 卷 入 陈 案 )， 任 命 李 德 生 为 北京 
军区 司令 员 、 谢 富 治 为 北京 军区 第 一 政委 、 纪 登 奎 为 第 二 政委 。 


所 谓 「 摊 沙子 J， 即 渗透 军委 办 事 组 。1971 年 4 月 7 日 ， 毛 派 非 
林彪 班底 的 纪登奎 、 张 才 千 进入 由 黄 永 胜 等 人 控制 的 这 一 军事 要 害 机 
构 ， 以 增加 它 的 透气 性 。 

1971 年 8 月 15 日 至 9 月 12 日 期 间 ， 毛泽东 乘 专列 巡视 南方 ， 依 
次 在 武汉 、 长 沙 、 南 昌 、 杭 州 、 上 海 等 地 会 见 沿途 地 区 负责 人 ， 向 他 
们 打招呼 : [庐山 这 件 事 ， 还 没有 完 上 4， 不 只 是 陈伯达 有 间 题 ， 其 它 人 
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也 有 问题 ，「 黑 手 不 只 陈伯达 一 个 ， 还 有 黑手 ]。 老 人 家 越 来 越 直 露 
越 来 越 频繁 地 谈 到 了 林 上 




















云雾 正在 散 开 。 
他 谈 到 那些 人 在 庐山 

































































， 谈 到 了 [庐山 这 件 事 ] 的 真正 事主 。 庐 山 











EF,，[「 先 搞 隐 蹦 ， 后 搞 突然 袭击 ，5 个 常委 瞒 








着 3 个 1。 未 上 螨 着 的 两 个 人 ,一 是 陈伯达 ,一 是 林彪 。 未 瞒 者 自 是 参与 








其 事 者 。 




















于 后 者 ， 他 一 针 见 血 地 说 


他 还 谈 到 那些 人 发 难 庐 山 的 「[ 纲 领 ]， 
| 设 国 家 主席 j。 关 于 前 者 ， 他 报 怨 道 : 「 
: [有 人 看 到 我 年 纪 老 了 ， 快 要 上 天 了 ， 他 们 





就 是 鼓吹 [天才 论 上 」 和 要 求 
名 日 树 我 ， 不 知 树 谁 人 ]。 关 

















急于 想 当 国 家 主席 ， 要 分 裂 党 ,急于 夺权 。」 这 显然 指 他 的 那 位 「 接 班 











人 J。 








毛泽东 还 将 [庐山 这 件 事 ]， 定 性 为 [两 个 司令 部 的 斗争 ]， 并 上 





为 [路 线 问题 |]。 他 说 ， 




















站 蓝 并 省 























我 们 这 个 党 已 有 五 十 年 历史 了 ， 经 历 过 [十 











分 裂 活 动 」 或 [十 次 路 线 斗 争 ]|， 此 次 再 庐山 上 发 生 的 [有 计划 、 有 
织 、 有 纲领 | 的 [反对 『 九 大 」 路线 」 的 活动 ， 就 是 第 十 次 分 裂 活 
， 与 之 斗争 则 为 第 十 次 路 线 斗 争 ， 只 是 眼下 未 做 结论 。 


另外 ， 老 人 家 的 谈 锋 
于 前 者 ,他 多 次 谈 到 , [我 一 向 不 赞成 自己 的 老婆 当 自 己 的 秘书 和 办 公 












































还 触及 到 林彪 的 夫人 叶 群 和 儿子 林立 果 。 关 

















室 主任 |， 并 讨 之 为 「 夫 人 专政 」。 关 于 后 者 ， 他 说 ， 将 二 十 几 岁 的 人 
捧 为 [ 超 天 才 」， 没 有 什么 好 处 ， 实 际 上 害 了 他 。(( 毛 主席 在 外 地 巡视 


期 间 同 沿途 各 地 负责 同志 
































的 谈话 纪要 ), 《中共 党 史 教 学 参考 资料 》 第 
































26 册 ， 页 554-557; 《 汪 东 兴 回忆 : 毛泽东 与 林彪 反革命 集团 的 斗争 》， 


页 85-176。) 
































老人 家 注意 到 这 个 年 轻 人 。 这 个 年 青 人 也 在 揣摩 着 老人 家 ， 并 最 
终 作出 要 将 他 干掉 的 决定 。 这 个 决定 本 身 就 似乎 是 一 个 [ 超 天 才 」 的 











决定 ， 一 个 在 数 万 万 人 








定 实 施 情 况 看 ， 倒 提 印 证 


























唯 有 此 人 才 作 得 出 的 决定 。 不 过 ， 从 这 个 决 
了 那 位 老人 家 对 这 个 年 轻 人 所 作 的 断言 ， 即 
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实际 上 害 了 他 。 


81 
毛泽东 在 庐山 上 发 表 (我 的 一 点 意见 )， 整 倒 了 陈伯达 ;， 下山 后 又 


侈 出 「 程 咬 金 的 三 板 佐 J]， 重 在 打压 林彪 手下 儿 员 干将 ， 接 着 [游说] 
南方 ， 话 锋 直 指 这 一 集团 主帅 本 人 。 他 从 山上 追 到 山下 ， 由 干将 问 及 















































主 是， 已 作出 步 步 紧 逼 态势 。 











不 过 ， 老 人 家 此 次 是 在 追 副 一 个 军人 集 国 ， 一 个 不 轻易 放弃 抵抗 






































以 非常 规 方式 将 毛 除去 。 
九 届 二 中 全 会 期 间 ， 



































的 集团 、 一 个 被 追 急 了 就 会 掉头 反扑 的 集团 。 
门 公开 低头 认错 一 事 ， 采 取 软 磨 态 度 。 其 少壮 军人 走 得 更 远 ， 竟 密谋 


























其 元 老 军 人 对 于 毛 要 他 
































吴 法 完 在 拖延 一 个 月 后 方 于 9 




















毛 于 10 月 14 日 在 吴 法 宪 检 讨 






































再 拖 ， 一 直 拖 到 转 年 三 月 才 交 出 他 


林彪 逃亡 后 ， 毛 泽 东 曾 给 黄 永 
10 天 时 间 ， 以 观察 他 们 能 否 主 动 揭 









































央 要 林彪 集团 一 些 成 员 作 检 讨 ， 后 者 予以 
敷衍 ， 既 未 在 大 会 上 作 检 讨 ， 也 未 在 小 会 上 作 检 讨 。 林 彪 私 下 对 吴 法 
完 说 : | 你 没有 错 ， 不 要 作 这 个 检讨 。] 


29 日 向 毛 交 上 他 的 检讨 书 。 叶 群 
随后 于 10 月 12 日 向 毛 交 上 她 的 检讨 书 。 














书 上 批 道 ， 此 件 已 阅 。 我 愿意 看 见 

















门 的 检讨 书 。 








发 林彪 并 检讨 自己 。 结 

















沉默 以 待 ， 直至 被 拘 押 。 (《 汪 东兴 
争 》， 页 217-218。) 





























回忆 :毛泽东 与 林彪 反 








忆 。 这 几 位 将 军 仍 是 一 拖 





胜 、 吴 法 宪 、 李 作 鹏 、 邢 会 作 留 出 


-tH 
中 











其 它 宣讲 员 的 意见 。 毛 话 意思 是 催 要 总 参谋 长 黄 永 胜 、 总 后 勤 部 长 印 


会 作 、 海 军 第 一 政治 委员 李 作 肤 等 人 的 检讨 




















> [将 军 
命 集 的 半 





在 黄 永 胜 等 三 月 检讨 后 ， 这 一 集团 仅 剩 主帅 林彪 一 人 未 作 悔 过 表 
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pa 
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。 不 久 ， 周 恩 来 专程 去 北戴河 林彪 处 传达 毛泽东 意见 ， 希 望 后 者 出 
[ 批 陈 整风 汇报 会 ] (1971.4.15-29)， 并 在 会 上 作 认 错 改 





表态 。 林 了 予 








以 拒绝 。 在 建国 后 的 中 共 高 层 里 ， 林 彪 是 唯一 与 毛泽东 发 生 冲突 而 未 
作 检讨 的 人 。 


1971 年 5 月 1 日 天安 门 广场 照例 举行 焰火 晚会 ， 党 和 国家 领导 
人 也 照例 登 上 天 安 门 城楼 与 民 同 乐 。 林 彪 此 次 一 反常 态 ， 不 像 以 往 那 
样 总 要 比 毛 早 到 一 会 ， 而 是 让 毛 等 了 他 很 久 才 闽 间 不 乐 地 走 进 场 来 ， 
不 向 毛 打 招呼 ， 甚 至 不 看 毛 一 眼 ， 黑 然 落 在 一 劳 。 


林立 果 等 少壮 派 认 为 : 黄 、 吴 、 李 、 印 [这 些 老总 们 政治 水 平 低 ， 平 
时 不 学 习 ， 到 时 胸 无 成 竹 ， 没 有 一 个 通盘 ， 指 挥 军 事 战役 可 以 ， 指 挥 
政治 战役 不 可 以 。 说 明了 一 点 ， 今 后 的 政治 斗争 不 能 靠 他 们 的 领导 ， 
真正 的 领导 权 要 掌握 在 我 们 手 里 。| (这 段 话 是 林立 果 等 人 一 次 密谈 要 
点 ， 为 林 亲 笔 所 记 : 王 年 一 , 《大 动乱 的 年 代 》 页 406。) 


那么 ， 他 们 自己 又 如 何 呢 ? 若 就 结果 来 说 ， 少 壮 派 不 比 老总 们 好 ， 
也 以 失败 告终 ， 若 从 气 鲍 上 看 ， 少 壮 派 则 比 老 总 们 大 得 多 ， 竟 想 以 取 
事 政变 方式 将 那 位 已 红 透 了 天 的 [伟人 领袖] 干掉 。 


他 们 这 一 策划 活动 有 两 个 高 峰 期 : 一 是 在 1971 年 3 月 下 旬 , 二 是 
在 当年 9 月 8 日 至 12 日 期 间 。 


在 前 一 个 高 峰 期 ， 他 们 开 了 两 个 会 议 ， 拟 了 一 个 纪要 。 


旬 初 ， 林 立 果 〈 空 军 司令 部 办 公 室 副 主任 兼作 战 部 副 部 长 》 与 周 
字 驰 (空军 司令 部 办 公 室 副 主任 )、 于 新 野 ( 空 军 司令 部 办 公 室 副 处 长 )、 
李 伟 信 〈 空 四 军 司令 部 秘书 处 副 处 长 ) 等 人 密谋 此 事 。 


旬 末 , 林立 果 又 与 江 腾 蛟 ( 南 京 军 区 空军 前 政治 委员 》、 王 维 国 〈 空 
军政 治 委员 、 驻 地 上 海 )、 陈 励 思 〈 空 五 军政 治 委 员 ， 驻 地 杭州 )、 
同 建 平 (南京 军区 空军 副 司 令 ， 驻 地 南京 ) 等 人 密谋 此 事 。 此 次 密谋 
下 称 [三 国 四 方 会 议 J。[ 三 国 ]|， 指 驻防 沪 、 杭 、 宁 三 地 的 王 、 陈 、 周 
三 人 : [四 方 ]， 即 前 述 [三 国 ] 再 加 上 他 们 的 老 首 长 江 腾 蛟 。 


在 这 两 次 会 议 之 间 ， 林 立 果 等 还 拟 出 一 份 “[571 工程 」 纪要 ) (|571] 
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即 [武装 起 义 」 谐音 )。 这 分 纪要 属 一 揽 子 计划 ， 涉 及 九 个 方面 问题 : 
1. 可 能 性 、2. 必要 性 、3. 基本 条 件 、4. 时 机 、5. 力量 、6. 口号 
和 纲领 7. 实施 要 点 、8. 政策 和 策略 、9. 保密 和 纪律 。(《1571 工 
程 」 纪要 )， 由 林立 果 等 人 于 1971 年 3 月 22 日 至 24 日 间 拟 出 ， 后 作 
为 中 共 中 央 文 件 , (粉碎 林 陈 反 党 集团 反革命 政变 的 斗争 (材料 之 二 " 附 
件 )， 于 1972 年 1 月 14 日 下 发 全 国 。) 


这 九 个 部 分 可 概括 为 两 个 方面 : 一 是 分 析 实情 ， 二 是 拟定 对 策 。 
前 者 包括 对 国家 整体 局 势 、 本 集团 现实 处 境 以 及 毛泽东 个 人 执政 方式 
的 分 析 。 后 者 包括 对 军事 政变 的 时 机 ， 步 又 和 手段 的 拟定 。 相 对 而 言 ， 
后 者 谈 得 较 空 ， 该 集团 不 久 便 全 军 覆 没 这 一 事实 本 身 就 是 证 明 前 者 
谈 得 较 实 ， 谈 出 了 这 样 一 些 实情 ， 


十 多 年 来 ， 国 民 经 济 停滞 不 前 。 群 众 和 基层 干部 、 部 队 中 下 干部 
实际 生活 水 平 下 降 ， 不 满 情 绪 日 益 增 长 。 党 内 长 期 斗争 和 文化 大 革命 
中 被 排斥 和 打击 的 干部 敢 既 不 敢 言 。 农 民 缺 吃 少 穿 ， 青 年 知识 分 子 上 
山下 乡 ， 等 于 变相 劳改 。 红 卫兵 初期 受骗 被 利用 ， 充 当 炮 灰 ， 后 期 被 
压制 变 成 了 替 罪 闫 羊 。 机 关 干 部 被 精简 ， 上 五 七 干校 等 于 变相 失业 。 
工人 (特别 是 青年 工人 ) 工资 冻结 ， 等 于 变相 受 剥 削 。 


为 此 ，( 纪 要 〉 提 出 口号 : 


用 民 富 国 强 代替 他 [国富 1 民 穷 ; 使 人 民 丰 衣 足 食 、 安 居 乐 业 ， 
政治 上 ， 经 济 上 得 到 真正 解放 。 


这 些 话 当时 是 作为 『 反 面 材料 」 向 下 传达 的 ， 却 在 许多 听 传 达 者 
那里 引起 了 共鸣 。 如 那个 「 变 相 劳改 」 说 法 就 为 许多 「 知青 」 接受 。 
《纪要 》 中 给 听 传达 者 留 下 最 深 印 象 的 部 分 ， 要 数 〈 纪 要 》 作者 对 于 
[B-52」( 指 毛泽东 ) 的 评论 : 

当然 ， 我 们 不 否定 他 在 统一 中 国 的 历史 作用 ， 正 因为 如 此 ， 我 们 
在 历史 上 曾 给 过 他 应 有 的 地 位 和 支持 ， 但 是 现在 他 滥用 中 国人 民 给 其 
信任 和 地 位 ， 历 史 地 走向 反面 。 实 际 上 他 已 成 了 当代 的 秦始皇 ; 他 不 
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是 一 个 真正 的 马列 主义 者 ， 而 是 一 个 行 孔 孟 之 道 ， 借 马列 主义 之 皮 ， 
执 秦始皇 之 法 的 中 国 历史 上 最 大 的 封建 暴君 。 他 知道 同时 向 所 有 人 进 
攻 ， 那 就 等 于 自 取 灭亡 ， 所 以 他 每 个 时 期 都 拉 一 股 力 量 ， 打 另 一 股 力 
量 。 今 天 拉 那 个 打 这 个 ， 明 天 拉 这 个 打 那 个 ; 今天 甜言蜜语 那些 拉 的 
人 ， 明 天 就 加 以 莫须有 的 罪名 置 于 死地 ; 今天 是 座 上 宾 ， 明 天 就 成 了 
阶下囚 。 


从 几 十 年 的 历史 看 ， 有 哪 一 个 人 开始 被 他 捧 起 来 的 人 ， 到 后 来 不 
曾 被 判处 政治 上 死刑 ? ! 有 哪 一 股 政治 力量 能 与 他 共事 始终 。 他 过 去 
的 秘书 ， 自 杀 的 自杀 、 关 押 的 关押 ， 他 为 数 不 多 的 亲密 战友 和 身边 亲 
信也 被 他 送 进 大 牢 ， 甚 至 连 他 的 亲身 儿子 也 被 他 逼 疯 。 他 是 一 个 怀疑 
狂 、 虞 待 狂 ， 他 整 人 哲学 是 一 不 做 、 二 不 休 。 他 每 整 一 个 人 都 要 把 这 
个 人 置 于 死地 而 方 休 ， 一 旦 得 罪 就 得 罪 到 底 、 而 且 把 全 部 坏事 嫁 祸 于 
别人 。 稚 穿 了 说 ， 在 他 手下 一 个 个 像 走马 灯 式 垮台 的 人 物 ， 其 实 都 是 
他 的 替罪羊 ! 对 过 去 B-52 以 莫须有 罪名 加 以 迫害 的 人 ， 一 律 给 予 政 治 
上 的 解放 。 


这 些 对 毛 的 评论 可 说 是 入 木 三 分 。 其 中 有 许多 话 显然 不 是 这 些 少 
壮 军人 自己 能 说 出 来 的 ， 而 是 他 们 将 某 些 与 毛 相 处 较 久 并 对 毛 了 解 颇 
深 的 人 一 一 很 可 能 就 是 林彪 一 一 的 话 复述 出 来 的 。 

据 传 ， 林 彪 生前 曾 向 爱 女 豆 豆 坦 露 过 他 这 方面 的 心迹 。 又 据 传 ， 
周恩来 在 林彪 事 发 后 曾 对 这 位 林家 遗 女 特意 关照 ，| 小 孩子 家 不 要 乱 
说 ! 



















































































当然 ， 大 多 数 国人 都 不 会 希望 这 位 林 女 士 「 乱 说 |， 倒 是 十 分 真 
心 希望 她 「 实 话 实说 |。 这 既是 对 历史 对 国家 负责 、 也 是 对 她 林家 负 
责 一 一 如 果 她 能 有 这 个 机 会 的 话 。 

后 一 个 高 峰 期 ， 林 立 果 等 作 了 许多 谋划 ， 但 都 未 来 得 及 实行 。 

9 月 5 日 夜 ， 广 州 军区 空军 参谋 长 顾 同舟 通 过 电话 将 毛 南 巡 讲 话 
内 容 告知 北京 于 新 野 。 次 日 ， 周 字 驰 乘 直 升 机 将 于 新 野 电话 记录 材料 















































































































































送 至 北戴河 林家 父子 处 。 


9 月 6 日 晨 ， 武 汉 军区 政委 刘 丰 当面 将 毛 南 巡 讲 话 内容 ， 透 露 给 
正 陪同 朝鲜 军事 代表 团 在 武汉 访问 的 李 作 鹏 。 后 者 当即 形成 三 点 看 法 : 
(《 中 华人 民 共 和 国 最 高 人 民法 院 特 别 法 庭审 判 林彪 江青 反革命 集团 
主犯 纪实 》( 法 律 出 版 社 ，1982 年 )， 页 114-116 。) 
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一 、 感 觉 庐山 会 议 的 问题 没有 完 ; 
二 、 感 觉 [ 岗 1 上 得 比 庐 山 会 议 时 更 高 ; 
三 、 感 觉 是 对 着 林 虎 的 。 


当天 ， 李 作 朋 在 陪同 外 宾 返 回 北京 后 便 将 刘 丰 所 言 告知 黄 永 胜 和 
印 会 作 。 即 晚 ， 黄 永 胜 又 通过 电话 将 李 作 鹏 所 言 转告 北戴河 叶 群 。 这 
一 夜 ， 无 疑 是 林家 的 一 个 不 眠 之 夜 。 


9 月 8 日， 林彪 下 达 手 令 : 「 盼 照 立 果 ， 宇 驰 同志 传达 的 命令 办 。j 
9 月 8 日 晚 ， 林 立 果 将 林彪 手 令 出 示 于 江 腾 蛟 等 人 。 江 随即 表态 : 
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[为 了 正义 ， 为 革命 ， 坚 决 干 。」 当夜 ， 他 们 议论 了 三 种 方案 : 一 是 用 
火焰 喷射 器 或 四 O 〇 火箭 简 黎 击 毛 的 专列 ， 二 是 用 一 DO 高 射 炮 平 射 毛 
的 专列 ， 三 是 让 王 维 国 趁 毛 接见 时 用 手 检 刺杀， 但 都 议 而 未 决 。 


9 月 9 日 ， 林 立 果 等 人 继续 策划 。 周 宇 驰 提 出 在 毛 专 列 经 过 硕 放 
铁路 桥 时 予以 爆炸 方案 。 空 军 司令 部 副 参 谋 长 王 飞 提出 在 毛 本 人 出 岳 
会 议 时 予以 支持 方案 。 


9 月 11 日 ,林立 果 等 人 再 度 策划 : 第 一 步 ， 由 江 腾 蛟 在 上 海 组 织 
谋杀 活动 ， 或 用 手枪 、 或 用 四 〇 火箭 简 和 火焰 喷射 器 ， 第 二 步 ， 若 江 
举 不 成 ， 则 由 空军 司令 部 作战 部 部 长 鲁 甫 在 硕 放 组 织 炸 桥 活动 ， 制 造 
第 二 个 「 旦 姑 屯 事件 」j， 第 三 步 ， 若 鲁 举 还 不 成 ， 则 由 空 五 军政 委 陈 励 
耘 派出 强 击 机 麦 炸 毛 的 专列 。(《 中 华人 民 共 和 国 最 高 人 民法 院 特别 法 
庭审 判 林彪 江青 反革命 集团 主犯 纪实 》( 法 律 出 版 社 ，1982 年 )， 页 
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124-129。) 











告 毛泽东 已 离 沪 





北 下: 











当晚 十 点 多 钟 ， 就 在 他 们 继续 密谋 时 ， 王 维 国 从 上 海 打 来 电话 ， 




















据 汪 东兴 记述 ， 毛 的 专列 于 当天 午后 13 点 12 分 启程 ， 和 急速 行驶 ， 





风 弛 电 香 般 地 扑 





向 北京 。 当 




















市 ， 驶 在 了 淮北 平原 




















争 》， 页 195-196。) 


此 处 离 林立 果 等 人 所 议论 的 第 一 谋杀 处 上 海 市 已 有 六 百 公里 x 























王 维 国 打 电 话 时 ， 列 车 已 驶 过 了 安徽 蚌 夫 








了 

















EF。(《 汪 东兴 回忆 : 毛泽东 与 林彪 反革命 集 的 斗 























贤 ， 离 第 二 谋杀 处 硕 放 桥 也 有 五 百 公里 之 远 。 可 是 ， 前 一 行动 方案 指 


挥 者 江 腾 蛟 ， 后 
自 




















一 行动 方案 
集团 已 失去 除 掉 毛 泽 东 的 机 会 ， 已 失去 自己 的 大 势 。 



































指挥 者 鲁 琢 ， 都 还 在 北京 坐 而 论 道 。 林 此 








容 后 ， 当 即 跳 了 起 来 ， 下 令 进 入 一 级 战备 ; 



































林立 果 在 获知 国电 话 内 
并 向 在 场 人 员 痛 殿 道 : 全 完了 ， 没 完成 首长 〈 指 其 父 林彪 ) 交 给 的 任 

















务 ， 首 长 把 生命 交 给 了 我 ， 我 用 什么 向 首长 交代 。 





















































9 月 12 日 傍晚 ， 周 宇 驰 向 有 关 人 员 宣 布 南 撤 计 划 : 林彪 等 人 于 次 
































日 凌晨 8 时 ， 由 山海 关机 场 乘机 直 飞 广州 ;北京 同 党 于 次 日 晨 7 时 至 
8 时 ， 由 西 郊 机 场 乘 机 直 飞 广州 ， 另 派 机 先 飞 上 海 接 载 该 地 同 党 ， 再 









































飞 广 州 。 周 还 通告 后 续 行 动 计划 : 林彪 抵达 广州 后 ， 立 即 召 开 师 以 上 











干部 会 议 ， 宣 布 成 立 临 时 








央 ， 实 行 武 装 割 据 ， 与 北京 政府 形成 南北 





























朝 局 面 ; 同时 争取 苏联 等 国 



































援助 , 对 北京 方面 构成 南北 夹击 之 势 。(《 中 

















华人 民 共 和 国 最 高 人 民法 院 特别 法 庭审 判 林彪 江青 反革命 集团 主犯 纪 
实 》， 页 138-148。) 

9 月 12 日 晚 7 时 左右 ， 林 立 果 乘 坐 2536 号 专机 从 北京 飞 往 山 海关 
机 场 。20 时 15 分 ， 飞 机 落地 。21 时 左右 ， 林 立 果 抵达 北戴河 中 央 疗 
养 院 林 虎 处 。 林 家 随即 进入 异常 紧张 状态 。 


13 日 零 时 过 后 不 久 ， 林 立 果 与 其 父 其 母 以 及 随行 人 员 仓 促 登 机 ， 
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强行 起 飞 ， 又 然 冲 入 茫茫 夜空 中 。 


按 汪 东 兴 说 法 ， 当 晚 11 点 半 ， 周 恩 来 打 电 话 给 叶 群 ， 寒 哈 之 间 特 
意 询 问 256 号 专机 情况 ， 并 提出 要 亲自 来 北戴河 [看 一 看 林彪 同志 
周 的 电话 引起 林家 的 警觉 与 恐慌 。 林 此 随 即 做 出 提前 动身 并 改变 原 定 
航向 的 决定 。(《 汪 东兴 回忆 : 毛泽东 与 林彪 反革命 集 的 斗争 )， 页 
205-206。) 


256 号 专机 升 室 后 ， 先 是 向 西 飞 行 ， 在 张家口 地 区 上 空转 而 向 北 
飞行 ， 很 快 飞 出 内 蒙 境外 ， 最 后 因 不 明 原 因而 坠毁 在 外 蒙 境内 温 都 尔 
汗 地 区 。 机 上 8 男 1 女 全 部 遇难 。 
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1949 年 后 ， 中 共和 党 内 最 遭 非议 的 政治 集团 ， 无 疑 要 数 林彪 这 一 拨 
人 了 。 左 派 不 喜欢 他 们 ， 右 派 也 不 喜欢 他 们 。[ 文 革 」 刚 过 半 程 ， 他 们 
就 被 定性 为 「 林 陈 反 党 集团 j;， [文革 」 结束 以 后 ， 他 们 又 被 作为 [ 林 
彪 反 革命 集团 案 」 而 受到 法 律 起 诉 ， 其 残余 骨干 均 被 判处 有 期 徒刑 ， 
从 十 六 年 到 十 八 年 不 等 。 于 是 ， 这 一 集团 一 身 而 享有 两 大 [殊荣 | 


既是 在 毛 生 前 被 打倒 而 在 毛 身后 未 获 平反 的 仅 有 的 两 大 集团 之 
一 ， 另 一 为 高 岗 侯 湾 石 集团 。 又 是 被 自家 政权 按 法 律 程序 起 诉 的 仅 有 
的 两 大 集团 之 一 ， 另 一 为 江青 张春桥 集团 。 


中 国有 名 老 话 : [成 者 王侯 败 者 寇 」。 


此 话 用 在 林彪 身上 最 恰当 不 过 : 当 他 跃 居 党 内 第 二 号 人 物 时 ， 便 
被 誉 为 伟大 领袖 毛 主 席 最 好 的 学 生 和 最 杀 密 的 战友 ， 并 受到 千 百 万 人 
一 日 数 次 祝福 ， 祝 一 个 老病 号 [身体 健康 ， 永 远 健 康 ! 


当 他 亡命 温 都 尔 汗 后 ， 顿 时 成 了 本 党 大 奸 大 恶 者 ， 被 说 得 一 无 是 
处 。 和 党 中 央 下 文件 《中 发 【1972 年 】4 号 )， 指 责 他 「 叛 党 叛国 ， 身 败 
名 殊 ， 粉 喘 碎 骨 ， 自 取 灭 亡 ]。 许 多 老百姓 在 震惊 之 后 ， 也 痛 诉 他 「 语 
录 不 离 手 ， 万 岁 不 离 口 , 背后 下 毒手 ]， 是 一 个 十 足 的 阴谋 家 、 野 心 家 
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中 共 中 央 还 召开 老干部 座谈 会 ， 请 一 些 党 内 元 老 也 是 林彪 老 同 事 来 谈 
论 林彪 历史 ， 以 证 明 此 人 原本 就 不 是 一 个 好 人 。 


于 是 ， 这 些 老 同 志 们 步履 蹦 中 地 走 进 会 场 ， 同 时 也 走 进 自己 心中 
那些 已 尘封 多 年 的 角落 里 ， 做 起 翻 箱 倒 柜 的 事 来 ， 结 果 也 真 翻 

向 可 拿 出 来 用 一 用 的 东西 。 例 如 揭发 此 人 : 曾 在 某 个 时 期 里 思想 动摇 
(如 南昌 起 义 失败 后 一 度 自动 离队 )， 曾 在 某 次 作战 中 指挥 有 误 ( 如 
1947 年 6 月 率 部 攻坚 四 平 失败 )， 曾 对 其 他 同志 关心 不 够 〈 如 在 井 岗 
山 时 期 不 能 善待 同 级 党 代表 何 挺 蜂 )， 曾 对 友 邻 部 队 援手 不 力 (如 1936 
年 春 东 征 山 西 时 不 愿 拨 兵 拨款 给 15 军团 )， 还 曾 怀揣 一 个 小 本 本 专 记 
习 己 打 了 什么 样 的 胜仗 ，…… 











































































































































































































如 此 行事 ， 似 又 在 重复 当年 整 彭德怀 的 一 些 做 法 。 虽 整 的 对 象 不 
同 ， 一 是 为 民 请 命 者 ， 一 是 为 己 争 权 者 ， 但 整 的 方式 相似 ， 即 为 了 打 
倒 并 搞 具 一 个 人 ， 就 不 仅 要 把 他 宣布 为 一 个 现行 反革命 分 子 ， 而 且 要 
把 他 描绘 成 一 个 历史 反革命 分 子 ， 至 少 是 一 个 历史 可 疑 分 子 。 无 论 是 
整 彭 德 怀 运 动 还 是 批 林彪 运动 ， 都 找 了 许多 知 根 知 底 者 《多 为 元 勋 级 
老干部 ) 来 揭 他 们 的 老 底 ， 来 找 他 们 的 历史 污点 。 


必 领 承认 ， 这 样 做 的 成 效 很 显著 、 很 能 损害 一 个 人 的 名 誉 。 
同时 也 应 承认 ， 这 样 做 的 格调 很 不 高 : 


其 一 ， 若 存心 找 一 个 人 的 缺点 ， 并 且 是 找 他 一 生 的 缺点 ， 自 是 能 
找 出 许 许多 多 来 ， 同 理 ， 若 存心 找 一 个 人 的 优点 ， 尤 其 是 找 一 个 兽 有 
过 一 系列 重大 建树 的 人 的 优点 ， 也 是 能 找 出 许 许多 多 来 ， 如今 人 们 只 
谈 及 林 的 前 一 个 方面 ， 而 不 提 他 的 后 一 个 方面 。 


其 二 ， 在 所 找 出 来 的 缺点 中 ， 有 一 些 较为 严重 ， 但 也 有 许多 纯 属 

陈 芝 麻 烂 谷子 ， 陈 旧 且 琐碎 ， 很 难 摆 到 台面 上 。 比 如 说 林 用 小 本 本 记 

必 己 战功 这 件 事 ， 就 很 难说 有 什么 大 错 ， 相 反 ， 倒 可 以 说 林彪 颇具 有 

军人 荣誉 感 的 一 种 表现 。 世 上 有 哪 一 个 军人 不 看 重 自己 打 胜仗 的 荣 

誉 ? 又 有 哪 一 个 军人 不 因 铭 记 这 种 荣誉 而 获得 激励 以 争取 更 大 荣誉 ? 
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分 




















外 ， 他 本 人 也 会 记得 ; 





空军 英雄 王 海 击落 击 伤 敌 机 九 架 战绩 ， 除 了 他 所 在 部 队 记得 清 清楚 楚 











清 清楚 楚 ， 














至 于 他 用 不 用 小 本 本 记 ， 则 无 关 紧要 。 




















其 三 ， 如 此 大 揭 林 虎 老 底 ， 正 如 中 国 老话 说 的 「 增 倒 众 人 推 1|。 揭 


老 底 者 大 多 是 林彪 的 老 战友 、 老 同事 ， 所 揭 老 底 也 大 都 是 早已 有 的 陈 
大 家 都 不 提 这 些 事 ， 闽 在 心里 ， 林 彪 跌落 台 














年 事 。 林 彪 向 在 人 台 上 时 ， 
































下 后 ， 大 家 则 纷纷 谈 起 些 事 ， 并 作 积 她 已 深 且 一 吐 为 快 状 。 
后 人 即使 不 怀疑 这 些 老 同 志 所 揭 之 事 的 真实 性 ， 也 会 觉 着 这 件 事 





一 一 一 些 七 、 八 十 岁 的 


























白 发 苍苍 者 群起 而 慎 愤 数落 往日 侍 烟 中 的 一 位 








二 、 三 十 岁 的 涉世 不 深 者 一 一 本 身 显得 气度 不 够 。 


当然 ， 后 人 也 能 到 





























其 在 文革 期 间 整 人 大 























E 解 这 些 老 者 何以 要 这 样 做 ， 一 是 林彪 在 过 去 尤 
七， 致使 许多 受害 者 对 他 恨 之 入 骨 ; 二 是 毛泽东 








主席 希望 并 要 求 他 们 这 样 做 ， 和 希望 并 要 求 他 们 能 够 彻底 划 清 与 此 人 的 
界线 ， 并 能 够 将 这 条 界线 从 现实 里 划 到 历史 中 ， 以 表明 他 们 不 仅 现在 





反对 此 人 ， 而 且 








这 种 揭 老 底 的 
































[过 去 一 直 记 恨 此 人 。 
































个 有 严重 历史 问 即 有 [E 





























有 有情 就 


倒 者 时 ， 最 担心 的 寻 











故 法 ， 可 以 说 是 老人 家 搞 党 内 斗争 的 一 种 模式 ， 一 
种 效用 显著 而 品位 不 高 的 模式 ， 整 彭德怀 如 此 ， 整 刘少奇 如 此 ， 整 林 
彪 仍 是 如 此 。 也 正 因 为 如 此 ， 周 恩 来 在 感到 自己 将 要 成 为 下 一 个 被 打 
是 有 人 要 抛 他 的 历史 材料 ， 以 将 他 说 成 是 一 









































首 分 子 」 嫌疑 的 人 。 为 此 ， 他 在 最 后 一 次 接 





受 开 刀 治 疗 时 ， 迟 迟 不 进 手术 室 ， 长 时 间 地 竺 在 卫生 间 里 ， 又 一 次 细 
































细 审 读 他 写 给 中 央 



































老 戏 在 自己 身上 重演 。 
生 的 回忆 》(C 上 海 人 异 











] 以 证 明 自 
































己 历 史 清白 的 申辩 材料 ， 以 防 那 种 整 人 























张 佐 E 
日 版 社 瘟 


























国民 党 造谣 污 茂 


也 登载 押 谓 





, 《周恩来 的 最 后 十 年 位 保健 医 
1977 年 )， 页 352-354; 周恩来 ，( 关 于 





























五 蒙 启 事 」 问题 的 文件 ), 《中共 党 史 教 





学 参考 资 村 》， 第 25 册 ， 页 468-480。】 


这 种 [成 者 王侯 败 者 宕 」 的 评价 方式 ， 使 得 中 共 学 界 关 于 林彪 问 


























题 研究 很 难 做 到 客观 公 呈 


























E， 多 是 列 数 罪 状 而 较 少 剖析 成 因 。 
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例如 ， 对 于 林彪 集团 





试 








官 
记 I 


各 本 
”NN 


他 











门 自 不 量力 。 可 是 ， 对 于 








林彪 





不 忆 














谋杀 毛泽东 主席 这 件 
方 认可 的 相关 文献 都 以 谴责 为 主 ， 或 押 
也 们 为 什么 要 甸 而 
献 多 是 语 焉 不详， 常用 诸如 「 抢 班 夺权 」 之 类 的 话 打发 了 





XL 个 


杀 党 主席 之 事 ， 一 定 是 经 过 慎 习 
己 这 样 做 找 出 许多 理由 来 。 























那 种 轻 举 专 动 之 非 ， 而 是 一 个 酷 
党 高 层 中 可 排 入 城府 较 深 者 之 列 。 他 之 所 以 授 : 
EE 考虑 的 ， 也 一 





至 于 他 究竟 怎么 思 





事 ， 儿 乎 所 有 为 中 
们 大 着 不 道 ， 或 嘲讽 


E 险 这 一 问题 ， 那 些 文 

















人 





已 





有 Fo 














] 脑 的 人 ， 在 执政 
意 部 下 去 策划 谋 
过 这 种 思考 为 自 














Sa 

















i 








里 由 ， 我 们 不 可 能 知道 得 很 























详尽 。 不 过 ， 他 在 思考 | 

他 在 分 析 这 些 基本 事 
他 所 面临 的 一 个 基本 

冲突 定性 为 [路 线 斗争 ] 


这 一 定 怕 


所 面临 





























考 ， 究 苋 找 出 哪 








的 





本 事实 ， 我 们 能 大 体 知道 ， 并 且 





所 遵循 的 常规 思路 , 我 们 


< 




















也 能 大 体 推 i 











事实 ， 就 是 毛泽东 已 把 他 上 
， 即 有 党 以 来 「 第 十 次 路 线 斗 学 


意味 着 什么 呢 ? 这 是 林 首 先 需要 考虑 上 





有 








己 与 林 
]。 





的 





























的 问题 ， 也 是 他 不 
































人 是 证 




















难 考虑 清楚 的 问题 。 他 只 
这 一 问题 的 答案 来 。 
经 验 个 案 一 

七 次 路 线 斗争 ， 
岗 一 次 自 
现 」 有 [包庇 反革命 
押 十 年 后 于 1965 年 9 月 23 日 
时 他 仍 被 内 于 狱 ， 


须 作 

















是 斗 人 















































八 次 路 线 斗 争 ， 是 斗争 「 彭 德 


1959 年 被 打倒 ，1966 年 被 造反 派 公 


后 被 审讯 两 百 余 次 ， 常 常 被 审 ] 








个 圾 加 时 


: 毛 执政 后 所 搞 的 第 一 次 路 线 斗 争 ， 亦 即 有 党 以 来 第 
[高 岗 、 饶 激 石 反 党 联盟 4]。 斗 争 的 结果 是 : 高 
杀 未 遂 ， 二 次 自杀 身亡 ; 饶 激 石 在 艇 布 姑 
」 问题 而 于 1955 年 4 月 1 
获 假释 ，1967 年 被 
， 后 于 1975 年 病死 。 


经 验 个 案 二 : 毛 执 政 后 所 搞 的 第 二 次 路 线 斗争 
不 反 党 集 

















单 的 归纳 推 





， 就 能 大 致 推出 











F 瞧 籍 后 ， 随 即 
日 被 逮捕 








因 [发 
审查 ， 在 被 拘 
重新 收监 。 林 彪 谋事 


生 味 慎 


























bl 











亦 即 有 党 以 来 第 
团 |。 斗 争 的 结果 是 : 彭德怀 


~ 



































大 9 


KE 夜 乃至 十 儿 个 小 时 ， 多 次 被 审 


TT 批 斗 ， 不 久 被 正式 收监 审查 ， 前 


4 得 
生 



































精神 悦 愧 。 林 彪 谋 事 时 他 仍 在 狄 ! 








上 及 








日 如 年 ， 已 不 可 能 活着 到 








来 了 ， 


上 Ed 
Cil 
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除非 毛 死 在 他 的 前 面 。 


经 验 个 案 三 : 毛 执政 后 所 搞 的 第 三 次 路 线 斗 争 ， 亦 即 有 党 以 来 第 
九 次 路 线 斗 争 ， 是 斗争 [刘少奇 资产 阶级 司令 部 ]。 斗 争 的 结果 是 : 刘 
少 奇 1966 年 被 解除 实权 ，1967 年 被 隔离 审查 ，1968 年 被 中 共 中 央 冠 
以 叛徒、 内奸 、 工 贼 」 罪 名 而 受到 唾弃 ，1969 年 11 月 12 日 病死 开 
封 内 禁地 。 


这 些 经 验 个 案 都 是 林 亲 眼 所 见 的 ， 有 些 还 是 他 杀身 参与 制造 的 。 
据 此 ， 林 不 难得 出 结论 : 


自 毛 执政 以 来 ， 所 有 被 认为 是 错误 路 线头 子 的 人 均 被 置 于 死地 ， 
绝 无 例 外 。 如 今 ， 林 自己 已 被 毛 认 作 是 建国 以 后 第 四 次 错误 路 线 或 有 
党 以 来 第 十 次 错误 路 线 的 头子 ， 其 本 人 将 会 有 什么 样 的 结局 ， 已 是 再 
清楚 不 过 的 事 了 。 


实际 上 ， 这 一 集团 成 员 已 把 这 一 前 景 以 非常 清晰 的 方式 描述 出 来 
了 。《1571 工程 ] 纪要 》 明确 指出 : [对方 目标 在 改变 接班 人 j1， 他 的 
[ 整 人 哲学 是 一 不 做 ， 二 不 休 ], [一 旦 得 罪 就 得 罪 到 底 J， 这 是 [一 场 
你 死 我 活 斗争 !] 
诚然 ， 毛 在 南 巡 中 也 说 过 一 些 要 保 林 的 话 ， 后 者 也 多 半 能 获知 前 
者 说 过 这 些 话 ， 但 是 ， 林 不 会 很 看 重 毛 这 些 话 ， 他 不 会 不 记 起 这 样 一 







































































































































































































































































其 一 ，1959 年 8 月 1 日 ， 毛 再 庐山 中 央 常 委 会 上 说 ， 还 让 彭德怀 
[和 干 」 国防 部 长 ， 可 到 了 8 月 16 日 ， 他 主持 中 央 全 会 通过 决议 ， 将 绢 
德 怀 「 调 离 ] 国防 工作 岗位 。 也 正 是 在 通过 此 决议 后 而 于 第 二 天 召开 
的 中 央 工 作 会 议 上 ， 林 彪 被 任命 为 新 国防 部 长 。( 李 锐 , 《庐山 会 议 实 
录 》， 页 255，355-358。) 


其 二 ，1966 年 9 月 14 日 ， 毛 在 刘少奇 检查 上 批示 : 基本 上 写 得 
好 ， 很 严肃 ， 特 别 是 后 半 部 更 好 。1966 年 10 月 25 日 ， 他 又 在 中 央 工 
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作 会 上 说 : 错误 也 不 能 完全 怪 刘少奇 同志 、 有 邓小平 同志 。 转 年 1 月 13 
日 ， 他 深夜 召见 刘少奇 ， 没 有 批评 ， 很 客气 ， 送 其 出 门 时 还 叮嘱 道 : 
| 好 好 学 习 ， 保 重 身 体 。 | ( 刘 平 平等 ，《 胜 利 的 鲜花 献 给 您 一 一 怀念 我 
们 的 爸爸 刘少奇 }， 周 明 主 编 ,《 历 史 在 这 里 沉思 》 第 1 卷 ， 页 7-15。) 
后 来 事实 表明 ， 此 次 召见 意义 ， 仅 仅 在 于 老人 家 要 向 他 的 这 位 老 同 习 
作 最 后 道别 。 


另外 ， 林 还 多 半 能 获知 ， 毛 在 南 巡 中 除了 讲 要 保 他 林彪 时 话 外 ， 
还 讲 了 与 此 相反 的 的 话 : [ 犯 了 大 的 原则 的 错误 , 犯 了 路 线 、 方 向 错误 ， 
为 首 的 ， 改 也 难 。 接 着 ， 他 历数 了 自 陈独秀 以 来 所 有 机 会 主义 路 线头 
子 ， 说 他 们 都 未 能 改正 错误 。 他 还 对 后 来 向 李 作 鹏 通风 报信 的 刘 丰 说 : 
[路 线 问题 ， 原 则 问题 ， 我 是 抓 住 不 放 的 。 重 大 原则 问题 ， 我 是 不 让 
步 的 。」(( 毛 主席 在 外 地 巡视 期 间 同 沿途 各 地 负责 同志 的 谈话 纪要 》， 
《中 共 党 史 教 学 参考 资 桂 》， 第 26 册 ， 页 554-557; 《 汪 东 兴 回忆 : 毛 
泽 东 与 林彪 反革命 集团 的 斗争 》， 页 93，104。) 


林彪 等 人 不 仪 清楚 地 知道 毛 最 终 要 对 他 们 做 出 什么 事 来 ， 即 要 把 
他 们 打 成 机 会 主义 路 线 分 子 : 而 且 清 楚 地 知道 毛 眼下 要 对 他 们 做 出 什 
么 事 来 ， 即 要 剥夺 他 们 正 执掌 着 的 军权 。 


在 南 巡 过 程 中 ， 毛 多 次 说 到 他 在 建国 后 犯 了 一 个 错误 ， 就 是 将 军 
队 事 情 交 由 别人 管 ， 先 是 让 受 荣 钳 管 ， 继 是 让 绢 德 怀 管 ， 因 为 人 家 在 
朝鲜 打 了 胜仗 ， 不 叫 人 家 管 行 四 ， 后 是 让 林彪 管 ， 但 由 于 他 身体 不 好 
而 多 是 让 贺龙 、 罗 瑞 婴 管 ， 再 后 是 杨成武 管 ， 再 后 是 黄 永 胜 管 ， 黄 既 
是 总 参谋 长 ， 又 是 军委 办 事 组 组 长 ， 他 和 军委 办 事 组 里 的 那 几 个 人 都 
参与 了 庐山 那 件 事 ， 到 现在 还 不 好 好 交代 ，|[ 一 字 不 提 林 彪 ]。 


于 是 老人 家 作出 决定 : 现在 我 要 管 军队 事情 了 ， 我 不 相 军队 会 造 
反 ， 军 队 要 统一 ， 军 队 要 整顿 。 简 言 之 ， 他 要 从 黄 永 胜 那里 收回 军权 
了 。(《 汪 东兴 回忆 : 毛泽东 与 林彪 反革命 集团 的 斗争 》 页 93-94，102， 
121，155-156，159。) 
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前 文 曾 谈 到 ,林彪 虽 名 为 毛 主 席 的 接班 人 、 沉 中 央 的 第 二 号 人 物 ， 















































但 实际 掌握 的 权力 仅 限 于 军权 ; 并且 虽 名 为 国 
行使 军权 ， 而 由 黄 永 胜 等 人 代为 行使 军权 。 
























































因此 ， 毛 要 和 夺 黄 的 军权 ， 就 是 要 夺 林 
林彪 及 其 同 党 就 将 在 中 共 高 层 权 力 角逐 ， 


这 个 集团 以 往 在 爬升 过 程 中 ， 曾 踩 了 许 i 
































防 部 长 ， 但 通常 不 直接 








的 军权 ; 而 一 旦 失去 军权 ， 
一 无 所 赁 而 任 人 上 践踏 。 


千 多 多 人 ， 并 踩 得 很 重 ， 























以 致 积 忽 很 深 。 因 此 ， 当 他 们 一 旦 失去 权力 依托 时 ， 就 会 遭遇 人 人 喊 


























打 的 局 面 ， 甚 至 遭遇 那些 曾 被 他 们 上 践踏 过 的 人 的 践踏 。 























林彪 等 人 还 不 仅 知道 老人 家 要 条 
在 什么 时 间 夺 他 们 的 军权 。 这 个 时 间 序 














这 个 会 议 已 预定 在 毛 由 南方 返回 北京 后 立即 召开 。 
毛 此 次 南 巡 的 主要 目的 ， 就 是 为 召 ] 





























也 们 的 军权 ， 而 且 知 道 老 人 家 将 





























届 三 中 全 会 举行 期 间 。 














于 这 个 会 议 而 去 做 打招呼 工作 











的 。 他 一 路 上 不 断 向 沿途 各 省 市 负责 人 《大 多 是 中 央 委 员 ) 表示 ， 他 
已 十 分 恼火 林彪 和 黄 永 胜 那 些 人 了 ， 已 不 能 容忍 他 们 再 像 以 往 那样 执 







































































掌 大 权 了 。 他 想 通 过 [游说 」 而 使 这 些 地 方 大 员 对 即将 召开 的 九 届 三 
中 全 会 有 思想 准备 ， 不 至 于 对 会 上 将 发 生 的 








些 事 感到 太 突然 ， 不 致 








于 再 像 九 届 二 中 全 会 前 期 那样 胡 里 胡 涂 跟 在 陈伯达 后 面 乱 跑 。 
































林彪 集团 在 获悉 毛 南 巡 讲话 内 容 后 , 立刻 
即 他 想 在 此 会 上 收 网 了 ， 想 对 他 们 这 些 人 作 
党 宣布 : 现在 情况 很 紧张 ， 马 上 : 












































人 大 会 议 前 要 开 三 中 全 会 ， 全 会 




















民 共 和 国 最 高 人 民法 院 特 别 法 庭审 判 林 彪 江 





实 》， 页 129，141。 








于 是 ， 林 彪 集 团 面 临 两 种 抉择 : 
发 生 : 被 剥夺 军权 ， 被 公开 批判 ， 

















划 








就 明白 了 老人 家 的 意图 ， 
晶 织 处 理 了 。 林 立 果 向 同 
开 人 民 代 表 大 会 〈 指 四 届 人 大 )， 
F， 林 彪 就 不 占 优势 了 。(《( 中 华人 















































[ 青 反 革命 集团 案 主犯 纪 














其 一 ， 消 极地 等 待 一 系列 事情 








被 抓 起 来 一 些 人 接受 审讯 。 鉴 了 

















F 毛 的 专政 机 关 在 审讯 政敌 方面 的 高 效 


性 ， 可 以 肯定 ， 这 一 集团 曾 密谋 
此 一 项 就 


先 一 步 干掉 
来 。 不 过 ， 这 





全 已 性 


能 定 许 多 人 死罪 。 
其 二 ， 积 极地 做 出 
位 正 一 
冒 很 大 风险 ， 




















要 








林彪 作 了 后 一 选择 ， 作 


他 在 9 月 6 



































于 9 
华人 民 共和 国 





新 野 和 武汉 刘 丰 重 


告 李 4 























近 1 


可 


这 一 天 内 ， 


六 
小 


洒 
也 


CC 


























: 与 其 坐 以 
们 的 老人 家 ， 或 许 还 
稍 有 不 慎 ， 就 会 一 败 涂 地 。 
寻 相当 果断 。 

接连 从 两 个 不 同 渠道 《三 
9) 获悉 毛 南 这 


待 毙 ， 





害 毛 的 活动 将 很 快 被 壶 供出 来 。 仅 


不 若 白 注 一 掷 ， 抢 
能 杀 





出 





一 条 生路 








州 顾 同舟 电话 











话 内 容 ， 




















月 8 日 向 林立 果 、 周 5 


向 同 沉 宣布， 林 虎 命令， 
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而 成 了 一 个 凡 党 人 皆 痛 骂 的 由 


习 


应 该 说 ， 林 虎 是 一 个 把 毛泽东 看 透 的 人 ， 并 
性 的 人 ， 一 个 情急 便 拔 思 机 
了 目 己 以 及 妻 儿 的 性 命 ， 
































在 中 共 党 内 斗争 
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EX | 
一 














要 主 


最 高 人 民法 院 特别 法 庭审 判 林彪 江 


向 的 人 。 可 是 ， 
F 了 『「 叛 党 叛国 ， 
史上 ， 林 彪 可 以 说 是 一 个 彻底 的 失败 者 ， 并 
使 得 他 兽 经 作出 
， 得 不 到 较 客 观 的 评价 。 











E 人 人 举动， 特别 是 他 最 后 作 旧 











也 下 达 手 令 。 林 、 周 随即 
动 进攻 ， 要 把 |B-5 


定式 人 物 。 这 序 
的 破 釜 沉 舟 举动 








2 





青 反 


北戴河 飞 赴 北 
」 搞 挤 。(《! 
集团 案 主 站 












































是 


比 次 拔 刀 的 











个 有 郑 


军人 脾 
结果 ， 是 断送 




















习 取 灭 






































































































































-| 的 骂 名 。 


因此 
许多 























的 











值 此 文 末 ， 笔 者 再 就 他 这 最 后 举动 说 几 句 话 : 

若 从 法 统 上 说 ， 当 属 犯 上 作乱 ， 有 些 类 似 古 时 臣子 [ 儿 君 ] 之 举 。 
毛 的 地 位 是 经 党 章 国法 确定 的 ， 毛 已 成 为 这 个 党 这 个 国家 的 人 格 化 代 
表 。 不 要 说 谋杀 他 ， 就 是 反对 他 ， 也 属 不 可 饶恕 的 叛逆 性 行为 。 

若 从 情理 上 说 ， 则 属 迫 不 得 已 ， 即 出 于 自 保 、 出 于 对 毛泽东 的 恐 
恨 。 只 是 军人 的 恐惧 常常 以 逛 而 走 险 的 方式 表现 出 来 ， 困 兽 犹 斗 。 

若 从 道义 上 说 , 在 这 谋杀 者 与 这 被 谋杀 者 之 间 分 不 出 绝对 的 优 劣 。 
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这 个 谋杀 者 确 有 图 谋 不 轨 的 问题 ， 这 个 被 谋杀 者 也 有 小 杀 无 率 、 滥 施 
茄 政 的 问题 。 党 让 林彪 坐 上 接班 人 的 位 子 是 它 的 一 大 失误 ， 而 让 毛 泽 
东 坐 在 党 老大 的 位 子 坐 了 那么 久 也 是 它 的 一 大 失误 ， 或 说 是 它 的 更 大 
失误 乃至 最 大 失误 。 因 此 ， 人 们 可 以 较 公 允 地 说 : 


毛 公 曾 合 法 地 整 死 许多 不 应 该 整 死 的 人 ， 





















































林 某 则 不 合法 地 谋杀 一 个 早 该 下 台 的 人 。 


83 

















在 这 场 林彪 与 毛泽东 的 角逐 中 ， 没 有 真 ] 
很 惨 ， 后 者 也 没有 因此 而 赢 了 什么 。 若 就 此 角逐 的 最 后 几 天 看 ， 毛 是 












































一 个 胜利 者 、 一 个 颇 有 些 走运 的 胜利 者 ; 





单 就 此 角逐 的 整个 发 生发 展 


























过 程 看 ， 毛 也 是 一 个 失败 者 、 一 个 做 了 诸如 搬 起 石头 砸 自己 
事 的 失败 者 。 正 是 毛 自己 ， 先 是 积极 地 提拔 林 ， 使 之 坐 大 而 
反叛 的 力量 ， 后 又 急切 地 威逼 林 ， 陷 之 窘迫 而 萌发 即刻 反叛 












































在 林彪 事件 中 ， 毛 泽 东 所 遭遇 的 不 是 



































不 调整 自己 在 这 场 运动 中 的 攻守 态势 。 


























且 影 响 深远 的 失败 。 这 一 失败 严重 损害 了 他 的 健康 状况 ， 
生命 衰老 过 程 。 这 一 失败 也 大 量 损耗 了 他 的 政治 资源 ， 降 低 了 人 们 对 
他 个 人 案 拜 的 热度 、 以 及 对 文化 大 革命 支持 的 热度 ， 从 而 迫 


般 的 失败 ， 而 是 





FE 的 赢家 。 前 者 无 疑 输 得 











芭 这 类 套 
拥有 日 后 
的 念头 。 


损失 惨重 





加 速 了 他 的 


























使 他 不 得 














老人 家 在 经 历 林彪 事件 后 大 病 一 场 ， 虽 未 一 病 不 起 ， 但 已 每 况 愈 











下 ， 像 【 红 光 满面 ， 神 采 奕 变 」 这 类 曾 专门 用 来 描摹 伟大 领 ; 
































亮 词 ， 已 越 来 越 少 地 出 现在 有 关 他 的 报道 中 。 


























风采 的 

















据 知 情 者 回忆 ， 老 人 家 次 病 重 期 间 曾 一 度 拒 绝 治 疗 。 他 肺 部 遭 致 





严重 感染 ， 并 引起 心脏 衰竭 和 全 身 浮 有 种。 在 经 初步 治疗 未 见 好 转 情况 
































下 ， 此 公 突 然 宣布 : [所 有 药 都 停 了 ， 谁 要 是 再 谈 药 的 事 ， 就 给 我 滚 。| 
他 就 这 样 硬 挺 了 十 天 ， 直 至 生命 垂危 才 接受 治疗 。( 李 志 绥 ， 









































私人 医生 回忆 录 》( 中 译本 ， 页 519-539: 张 佐 恨 ,《 周 
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恩 来 的 最 后 十 年 


《毛泽东 


Fo- 





上 











一 一 一 位 保健 医生 的 回忆 》， 页 244-248。 李 为 毛 的 专任 保健 医生 ， 张 
为 周 的 专任 保健 医生 。 两 人 都 从 各 自 角度 记述 了 这 件 事 。 不 过 ， 前 者 
记 为 1972 年 1 月 下 旬 前 后 发 生 的 事 , 后 者 记 为 1971 年 11 月 中 旬 前 后 
发 生 的 事 。) 


老人 家 这 样 做 ， 或 多 或 少 可 以 看 做 一 种 自 弃 行为 ， 其 间 透 出 些许 
心 灰 意 懒 的 情绪 ， 甚 至 是 泪 责 厌 世 的 情绪 ， 尽 管 持续 时 间 不 太 长 。 
毛泽东 在 从 林彪 事件 中 挣扎 起 来 后 ， 主 要 忙 两 件 事 ， 一 是 试图 恢 
复 国家 正常 生活 秩序 ， 二 是 坚决 维护 文化 大 革命 声誉 。 
这 两 件 事 从 政治 进退 上 看 均 属 守 势 运作 ， 前 者 是 依 着 大 家 的 想法 
事 ， 后 者 则 措 着 自己 的 伤疤 不 让 揭 。 








































































































































































































后 来 将 这 种 守 势 运作 一 直 保 持 到 其 逝世 时 。 尽 管 他 在 此 期 间 也 
有 过 一 些 攻势 举动 ， 如 「 批 林 批 孔 上 | 、[ 反击 右倾 翻案 风 」 等 ， 但 他 的 
这 些 举 动 毕 况 是 以 攻 为 守 ， 即 主要 是 为 了 和 下 昼 那些 已 经 倍 了 他 的 伤口 
的 人 ， 并 以 此 警戒 其 它 还 没有 磁 但 准备 磁 他 的 伤口 的 人 。 无 良 置 疑 ， 
遭遇 林彪 事件 是 毛 在 政治 进退 上 的 一 个 转折 点 : 在 此 之 前 ， 他 攻势 如 
湖 ; 在 此 之 后 ， 他 就 抱 残 守 缺 了 。 


毛 所 要 做 的 这 两 件 事 ， 虽 都 为 守 势 运作 ,但 在 性 质 上 完全 不 兼容 : 
要 想 有 效 恢复 国家 生活 秩序 ， 就 必须 否定 文化 大 革命 ， 而 要 想 坚 持 文 
化 大 革命 方向 ， 就 无 法 改善 国家 政治 经 济 形势 。 


这 种 对 立 性 质 ， 不 仪 存在 于 毛 所 要 做 的 这 些 事 之 间 ， 而 且 存 在 于 
他 为 此 而 所 要 用 的 那些 人 之 间 。 他 在 恢复 国家 秩序 方面 ， 主 要 靠 以 周 
恩 来 为 代表 的 老干部 集团 ， 在 维护 文化 大 革命 路 线 方面 ， 主 要 靠 以 江 
青 为 代表 的 中 央 文 革 集 团 。 前 一 集团 中 的 人 大 都 是 文化 大 革命 的 受害 
者 ， 大 都 直接 挨 过 后 一 集团 的 整治 。 后 一 集团 中 的 人 全 都 是 靠 文化 大 
革命 起 家 的 ， 曾 当面 冲撞 过 前 一 集团 中 的 许多 人 ， 甚 至 差 司 过 他 们 。 
两 大 集团 互 有 怨恨 ， 势 同 水 火 。 








汪 并 
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因此 ， 让 前 一 集团 来 
出 于 私心 ， 都 会 想方设法 | 
集团 
家 伙 」 的 身上 。 


毛泽东 在 做 上 述 事 和 
身 的 问题 ， 缘 了 
秩序 ; 一 方面 ， 












































他 自 








也 又 是 这 场 


他 一 人 而 习 


次 复 国 
地 纠正 后 一 集团 
自然 会 





来 看 护 文化 大 革命 成 果 ， 他 们 








家 委 





活 秩序 ， 他 们 无 论 日 





于 公心 还 是 
许多 偏激 做 法 ， 而 让 后 一 
Ee 防守 的 重点 放 在 那些 「 老 














已 有 


革命 























上 述 人 时 所 遭遇 的 困 
和 有 两 个 相互 对 
岂 是 这 个 国家 的 执政 者 ， 故 有 责 
的 发 动 者 和 领导 者 ， 而 这 场 革命 的 直 











1 
接 后 果 就 是 严重 








破坏 了 这 个 车 











家 的 秩序 。 








境 ， 从 根本 上 说 缘 
立身 分 的 问题 : 


任 维护 这 个 区 

















家 的 基本 






































毛泽东 只 要 继续 想 做 这 个 国 








家 的 执政 者 ， 就 不 可 








舟 


生活 的 无 序 化 ， 不 可 能 完全 
势 乱 到 一 定 程度 时 急忙 从 幕 

















消 
后 妈 





除 
出来， 强调 纪律 ， 强 调 月 





治 J 











挥 的 重要 性 , 常常 会 在 执政 党 高 层 
看 守 政府 或 在 治 


洒 续 坚持 他 在 文化 大 革命 问题 上 的 基本 立 ] 


保留 一 些 能 够 在 乱 时 蔡 人 


然而 ， 毛 泽 东 只 要 
就 不 可 














能 彻底 扭转 这 场 革命 所 造成 的 混乱 











的 稳健 派 ， 而 常常 会 在 国 


会 | 


能 完全 


已 7 了 


放 人 





F 国 家 
家 形 


命令 听 指 
































及 从 


有 意识 地 保留 一 些 趋 于 保守 的 人 ， 





对 蔡 他 恢复 秩序 的 人 。 
声 


》 








局 面 ， 不 可 能 彻底 剔除 那些 








到 处 炉 风 点 火 的 人 ， 而 一 定 会 在 
门 警惕 右倾 翻案 一 一 翻 文化 大 革命 的 案 ， 一 
保留 一 些 十 分 激进 的 人 ， 保 留 一 些 因 文 化 大 





来 ， 要 人 
有 意识 地 
这 场 革命 为 身家 性 命 的 人 。 


毛 这 人 倾向 突 H 


据 许 多 曾 在 毛 身 边 工作 









































9 痛斥 此 妇 




















[村 
LI 





过 


EE 


位 末 任 妻子 ， 以 致 不 愿 看 到 她 。1 
人 ， 说 她 [有 野心 


| 


DD 





0 
La 











返 



































政治 局 ]; 但 实 


际 


现 胡 


上 从 未 将 上 








国家 秩序 迅速 恢复 过 程 中 不 时 发 出 话 





定 会 在 自己 身边 


大 个 


Es 








而 崛起 故 视 





也 兽 三 


E 他 对 江青 的 态度 上 。 


的 人 记述 ， 老 人 家 晚 名 
和 五 次 地 当 着 许多 政治 














y 
PNY 


他 的 这 


局 委员 


FE 相 当 厌 





























[ 志 大 才 








LU 











(有 时 和 


an 


]) 到 上 











己 逝 世 时 ， 并 腿 蝎 

















在 政治 局 内 充当 中 央 文 革 集 








才 
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下 C] 


领 。 他 也 曾 言 乔 




















，|[ 积 忽 甚 多]， 甚 至 提出 
人 逐 出 中 央 高 层 ， 而 一 直 
睁 地 看 着 她 十 分 招摇 地 
激烈 地 警告 江青 及 其 


























妇 












































同伙 不 要 搞 小 帮派 ， 但 总 是 雷 声 大 月 
取缔 这 个 小 


毛泽东 之 所 
就 在 于 此 人 为 文化 大 


是 这 场 革 命 的 一 国 











有 采取 有 效 措施 来 
























































文革 前 














期 ， 她 先是 积极 参与 扣 
指 着 刘 的 鼻子 严词 责问 ， 又 在 大 专 院 校 里 
鲁 晓 夫 」， 后 又 积极 参与 反对 林 虑 


动 ， 既 在 高 层 会 议 上 
揪 「 中 国 的 赫 
的 活动 ， 在 九 届 二 中 全 会 上 最 先 向 毛 
白 达 等 人 的 问题 ， 故 被 毛 认 作 是 立 有 大 功 的 人 。 
































泽 东 揭 发 陈 1 








文革 后 其 
































表 的 老干部 集 























有 可 能 否定 文化 大 革命 成 果 方 
攻击 性 强 ， 挑 蛋子 挑 眼 ， 胡 搅 
搅 得 众 大 员 


对 于 身 为 人 夫 的 毛 泽 
件 很 令 他 烦恼 的 事 
吵 敢 闲 、 敢 泼 骂 ， 
以 被 他 大 加 利用 的 优 
尤其 用 于 
使 后 者 陷 了 




































































央 高 层 、 敢 与 党 内 元 勋 争 长 论 短 ， 
上 可 以 被 他 颇 为 有 效 



















































































中 类 似 [秀才 遇 到 兵 ， 有 理 
采取 了 这 种 以 刁 亦 死 
































事实 


























把 那 位 连 他 作为 丈夫 都 不 愿 多 见 几 面 


























以 对 江青 采取 这 种 压 而 不 弃 的 态度 ， 一 个 重要 原因 ， 
上 了 特殊 的 贡献 ， 并 因 





此 而 被 许多 人 看 作 























。 在 防备 以 这 两 人 为 代 
和 ， 就 数 她 警惕 性 高 且 
开 不 好 会 议 不 成 事 ， 
尾 ， 生 怕 又 被 她 抓 着 什么 辫子 。 


决 乏 起 码 的 做 人 教养 ， 自 是 一 
对 东 来 说 ， 江 青 耿 
未 尝 不 是 一 个 可 
剖 衔 党 中 显要 ， 
其 彬 彬 有 礼 ， 遂 
」 那样 的 窗 境 。 


曾 约 方式 ， 即 
的 难 缠 女 人 置 于 这 位 谦 谦 君子 的 






































近 劳 ， 任 


届 三 差 五 地 向 此 公 吵 吵 喷 喷 ， 有 时 还 要 泼 放 赖 ， 长此以往， 








既 会 有 损 他 











E 的 形象 ， 也 会 磨 帮 他 那 忍 辱 负重 






































周 有 时 也 会 出 现 被 磨 帮 得 失去 耐性 的 情况 ， 虽 未 直接 











的 耐性 。 诚 然 ， 
江 本 人 发 作 ， 


















































但 迁怒 








最 后 十 年 


不 管 怎么 说 ， 江 青 











9 己 手 下 人 ， 向 他 们 发 一 通 英 名 之 火 。( 张 体 
回忆 》 页 249-256，257- 


成 了 周恩来 以 及 其 它 座 









































， 《周恩来 的 


261。) 


F 多 中 央 大 员 的 





克星 ， 成 了 他 们 一 想到 她 就 头疼 的 人 物 ， 并 








不 可 多 得 日 








人 E 以 舍弃 的 有 用 之 材 。 








因此 而 成 了 毛泽东 的 一 块 








毛 一 人 而 兼 有 上 述 两 种 互 不 兼容 的 政治 喘 分 ， 却 又 无 意 放 弃 这 两 





E23 


和 





身分 中 的 任何 








一 种 ， 








沙 在 试图 











恢复 国 
革命 路 线 的 努力 上 。 与 此 相应 ， 其 


家 委 








倚重 老干部 集 


才 








打压 老干部 集 


全 








这 种 一 会 儿 向 右 一 会 儿 向 左上 








而 打压 ， 






























































结果 只 能 使 其 工作 重 ， 








心 不 断 发 生 摇摆 :一会儿 
E 活 秩序 的 努力 上 ， 一 会 儿 又 落 在 设法 维护 文化 大 
人 倾向 也 随 之 发 生变 化 : 一 会 儿 








央 文 革 集 团 ， 














逝世 这 段 时 间 里 ， 大 致 经 历 了 两 个 周期 ， 











其 一 ， 先 是 倚重 H 








留 











的 烂摊子 ， 继 又 藉 重 中 央 文 革 集 















































集 





才 











业 ， 以 求 [安定 团结 ]， 并 「 将 国 
， 来 反击 邓 的 

















周恩来 领衔 的 老干部 集 








才 























会 儿 又 倚重 中 央 文 革 集 团 而 





的 摇摆 ， 在 从 林彪 事件 爆发 到 毛泽东 


回 湖 ]。 








， 来 收拾 林彪 逃亡 后 
团 ， 来 批判 周 的 「 右 倾 


内 二 ， 复 又 倚重 由 邓小平 领衔 的 老干部 集团 ， 来 [整顿 ] 各 行 各 
民 经 济 搞 上 去 ]; 再 又 糙 重 中 央 文 革 
[右倾 翻案 风 ]。 


老人 家 如 此 施政 ,恰似 小 奖 童 搭 积木 ， 搭 搭 拆 拆 ， 复 又 搭 搭 拆 拆 。 








他 总 是 忙 个 不 停 ， 并 总 是 劳 而 无 功 。 
尽头 ， 可 是 ， 他 所 执政 的 这 个 


革命 的 前 景 更 是 凶 多 吉 少 。 





的 
的 这 场 





周恩来 在 协助 毛泽东 平 奶 了 林彪 事件 之 后 ， 就 在 后 者 的 允 Y 








起 恢复 








图 家 秩序 的 工作 。 所 抓 了 





1976 年 9 
































84 





国家 的 秩序 仍 是 混乱 不 

















[ 作 涉及 方 方 面 














项 : 一 是 


是 恢复 生产 秩序 ， 二 是 落实 干部 政策 






































] ， 他 终 到 了 自己 生命 
其 ， 他 所 发 动 


全 下 抓 
看 ， 其 中 较 突 出 者 有 两 


。 前 者 涉及 全 国人 民 吃 饭 











穿 衣 问题 ， 后 
个 当 总 理 











1971 年 12 


者 涉及 一 大 批 下 
的 必须 要 为 之 操心 的 事 。 


侣 老干部 能 耕 




















16 日 至 1972 年 2 月 12 日 
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重新 工作 问题 ， 





国 





务 院 在 北京 召开 全 


都 是 他 这 








计划 会 议 。 会 议 要 求 进一步 批 关 
[空头 政治 ]， 反 对 无 政府 3 


对 








与 














1972 年 至 1973 全 

















质量 检验 制 、 经 济 核算 制 ， 等 等 。 


1973 年 1 月 7 
议 。 会 议 继续 批判 林彪 一 估 人 ， 批 判 
生产 、 反 对 有 计划 按 比例 
济 比例 失调 问题 的 任务 ， 决 定 大 力 加 强 农 业 ， 大 
决定 缩短 基本 建设 战线 ， 压 缩 非 4 








束 








至 3 月 30 


FE 义 。 


会 议 提出 台 








I 林彪 一 伙 人 破坏 经 济 建设 的 罪行 ， 反 
EE 在 整顿 企业 管理 秩序 的 
































次 复 和 健全 一 系列 规章 制度 ， 如 岗位 责任 制 、 
日 ， 国 务 院 又 在 北京 召开 全 国 计 划 会 

















也 们 破坏 国 


























也 发 展 




















司 务 院 和 中 共 
交流 ， 均 获 批 ; 




















中 央 提 出 报告 ， 
作 。 总 共计 划 进 








里 。 


E 产 性 


资 总 额 、 粮 食 销售 量 以 及 货币 发 行 











家 经 济 政策 、 反 对 抓 








国民 经 济 。 会 议 提出 重 在 解决 国 














民 经 











I 职 





要 求 进口 


























就 单项 说 ， 最 大 者 为 武钢 1 米 7 轧机 。 就 总 量 说 ， 最 多 老 


、1 个 烷 基 


够 改善 国内 经 济 状况 ， 


几 1 
































和 
过 引进 化 纤 工 \ 
外 国 


















































这 后 一 广 











十 分 突出 了 。 当 时 有 一 个 医学 
不 要 把 我 们 说 得 一 
同时 还 有 


受到 军 代表 警告 : 





能 会 惹 来 麻烦 的 报告 。 











LC， 如 








F 间 ， 根 据 周恩来 指示 ， 国 











家 计划 








量度 增加 对 农业 投入 ; 
于 支 ， 严 格 控 伟 


工人 数 、 工 


员 会 数 次 向 


国外 成 套 设备 ， 扩 大 对 外 经 济 


成 套 设备 26 套 ， 所 需 资金 43 亿美 元 。 





设备 ， 包 括 13 套 大 化 肥 、4 套 大 化 纤 、3 套 石 六 


口 这 些 成 套 设备 有 两 方面 意义 ， 
尤其 能 够 改善 农产品 短缺 状 六 


= 台 已 
是 能 














上 以 弥补 棉花 供应 
先进 设备 本 身 就 是 承认 上 自 
己 愿 意 取 人 之 长 。 
看 意义 ， 从 今天 角度 看 很 一 般 ， 但 就 当时 情况 看 已 显得 
考察 归来 ， 准 备 做 报告 ， 
不 敢 

















从 表 团 出 国 











才 























为 化 学 工业 


























化 











通过 扩大 化 肥 生 产 来 增加 农业 产量 ， 
不 足 。 二 是 利 卫 


己 在 此 方面 落后 于 人 ， 同 时 也 表明 








破除 闭关 自 守 





了 上 


本 /) 。 



























































四 


小 吓 
人 小 7™Wo 


结果 他 们 























个 科学 家 代表 团 出 国 








仅 不 敢 做 报告 ， 而 
































考察 归来 ， 不 








且 不 敢 写 报告 ， 不 敢 谈 人 家 的 长 处 ， 更 不 敢 谈 自己 


















































的 短处 。 周 恩 来 对 此 批评 道 ， 这 种 [老大 」 的 风气 、 这 种 [随便 给 人 
家 戴 高 帽 子 」 的 风气 不 好 。 他 明确 表示 ， 要 [学 外 国 长 处 J]。( 周 恩 来 ， 
《要 学 外 国 的 长 处 ), 《周恩来 选集 》 下 卷 ， 页 474。) 
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1972 年 4 月 24 日 





救 人 )。 


这 一 社论 根据 周 恩 














图 很 清 














i 
类 骗子 


少 奇 一 








因而 


到 用 。 





I 














楚 ， 就 是 向 全 国 
工作 。 为 此 ， 
些 [经 过 长 期 








衣 
社论 强 
革命 斗争 铬 


Ks 论 





，;《 人 民 日 
来 指 示 起 草 ， 
明 中 央 有 1; 








也 坚守 一 上 


调 [90% 以 上 的 干部 是 好 的 和 比较 好 的 」， 





报 》 发 表 一 篇 社论 《每 前 叱 后 ， 治 病 
并 经 他 本 人 审阅 定稿 。 社 论 意 
意 让 许多 受 冲击 的 老干部 重新 出 来 











肯定 那 








东 的 老干部 」 是 





[党 的 宝贵 财富 ]。 














ee 

















， 至 少 不 


> 








显 





早 在 
逆流 ] 





然 ， 观 种 学 


1971 年 11 月 ， 























着 许多 人 











生计 








革命 、 世 界 志 


守信 、 





8 月 3 日 
责 林 彪 的 罪 








直人 全 


E 行 ， 





故 





牛人 及 











， 坚 持 认为 
告 他 们 只 有 在 [ 
这 实际 上 是 对 他 们 采取 保 
完全 恢复 名 誉 。 


涉及 许多 权力 人 物 i 
主 ， 而 必须 经 毛泽东 点 头 。 事 实 上 ， 也 正 是 后 
他 就 对 一 些 人 说 ， 不 要 
这 件 事 了 。 翌 年 1 月 ， 他 又 出 人 意料 地 亲临 陈 妆 追 恒 会 ， 
F 说 亡者 ， 称 他 [是 一 个 好 人 ， 
出 了 贡献 ]。 


另外 ， 毛 还 直接 过 问 一 些 
， 邓 小 平 从 流放 地 江西 
继 之 深刻 地 检讨 





在 当时 不 得 逾越 的 界线 ， 如 坚持 「 批 判 刘 

















ya 


口 


这 些 老 干 


在 文革 前 或 文革 














认识 错误 








进退 的 大 事 











-决心 改正 」 的 月 
留 态度 ， 只 恢复 工作 ， 不 恢复 名 


再 讲 叶 全 








确实 犯 了 错 
前 提 下 ， 才 能 














情 ? 不 可 能 由 周恩来 做 

















者 最 先 发 出 这 一 信和 号 的 。 











1 英 他 们 搞 [二 月 





是 一 个 好 同志 J， 





SI 























[为 中 国 














重要 人 物 如 邓小平 的 复出 事宜 。 
F 书 他 的 这 位 老 首长 ， 先 是 愤怒 地 谍 





























案 」 的 保证 ， 最 后 表示 自 i 
[( 邓 小 


予以 考虑 。 















































这 封 信 ， 不 入 





己 身 体 还 好 ， 还 能 为 党 工作 ， 和 希望 主 


1972 年 








身 的 错误 ， 并 郑重 地 作出 「 永 不 翻 


席 能 够 
































便 作 


为 中 共 ， 


央 文 件 





材料 广发 全 国 ， 


























但 到 了 邓 执 政 后 因 信 中 多 有 自 厨 之 词 而 被 禁止 








| 行 ， 以 致 许多 大 陆 出 


























版 物 一 re 
批语 ， 对 此 人 作 了 一 个 总 体 性 评价 ; 

| 请 总 理 阅 后 ， 交 汪 主 任 印发 中 央 各 同志 。 邓 小 平 同 志 所 犯错 误 
是 严重 的 。 但 应 与 刘少奇 加 以 区 别 。 一 他 在 中 央 苏 区 是 换 整 到 的 ， 即 邓 、 
毛 、 谢 、 古 ( 按 : 即 邓 小 平 、 毛 泽 覃 、 谢 唯 俊 、 古 柏 ) 四 个 罪人 之 一 ， 
是 所 谓 毛 派 的 头子 。 整 他 的 材料 见 两 条 路 线 ， 六 大 以 来 两 蔬 。 出 面 整 
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他 的 人 是 张闻天 。 二 他 没 
伯 承 同志 打仗 是 得 力 的 ， 











好 事 都 没有 作 的 ， 例 如 率领 代表 团 至 
这 些 事 我 过 去 讲 过 多 次 , 现在 再 说 一 遍 。|」( (毛泽东 对 邓小平 8 月 3 日 
26 册 ， 页 




















信 的 批语 (1972.8.14))， 
707-708。) 


1973 年 3 月 10 日 ， 根 据 毛 泽 东 指示 ， 中 共 中 央 作 出 








历史 问题 ， 即 没有 投降 过 敌人 。 三 他 协助 刘 
有 战功 。 除 此 之 外 ， 进 城 以 后 ， 也 不 是 一 件 





























| 莫斯科 谈判 




















《中 共 党 史 教 学 参考 资料 》， 第 

















邓小平 同志 的 党 的 组 织 生活 和 国务 院 

















月 ， 在 中 国共 产 党 第 十 届 代 表 大 会 上 ， 邓 小 






























































， 他 没有 届 服 于 苏 修 。 
































(关于 恢复 
副 总 理 的 职务 的 决定 ) 。 同 年 8 
被 选 入 中 央 委 员 会 。 同 





年 12 月 ， 经 毛泽东 提议 ， 邓 又 被 任命 为 中 央 政 治 局 委员 、， 























另外 ， 在 教育 和 科学 
努力 。 毛 泽 东 曾 于 1968 恒 














员 ， 参 加 中 共 中 央 和 中 央 军 委 的 领导 工作 。 
等 领域 ， 周 恩 来 也 作 
FE7 月 21 日 发 表 指 示 ， 贡 成 








央 军委 委 

















了 许多 旨 在 恢复 秩序 的 

















理工 科大 学 [ 走 




















上 海 机 床 厂 从 工人 中 培养 技术 人 员 的 道路 。 











民 中 间 选 拔 学 生 ， 到 学 校 学 儿 年 后 ， 又 回 到 生产 实践 中 去 。」 (1968 年 
7 月 22 日 ,《 人 民 日 报 》 为 刊 发 “从 上 海 机 床 三 看 培养 ] 






































的 道路 )， 调 查 报 告 所 作 的 [编者 按 」。 














实践 中 来 ， 从 而 导致 一 系 











列 不 民 后 果 ， 











要 从 有 实践 经 验 的 工人 农 








[ 程 技 术 人 员 
这 一 办 学 方针 由 于 过 分 强调 从 




















不 受 重视 ， 高 校 学 生年 龄 














如 基础 科学 理论 的 教学 与 研究 
局 大 ， 文 化 程度 偏 低 等 。 





1972 年 7 月， 周恩来 在 与 4 














把 综合 性 大 学 的 理科 办 好 











上 京 大 学 副 校长 周 培 源 谈话 


指出 [要 























= 























来 信 的 批语 暨 注释 )，《': 














党 中 
党 史 教 学 参 


























， 提 高 基础 理论 水 平 。| (周恩来 ，( 对 周 培 源 
六 考 资 村 》 第 26 册 , 页 706-707; 


周 培 源 ，([ 四 人 帮 破坏 基础 理论 研究 用 心 何在 )，《 人 民 日 报 》 1977 
国 科学 院 的 张 文 裕 、 朱 光 亚 的 信 
中 再 次 强调 「 这 件 事 不 能 再 延迟 了 。 科 学 院 必须 把 基础 科学 和 理论 研 





年 1 月 13 日 。】 同年 9 月 




















究 抓 起 来 ， 同 



























































， 他 又 给 
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时 又 要 把 理论 研究 与 科学 实验 结合 起 来 .| (周恩来 ,，〈 重 
视 基础 科学 和 理论 研究 (1972.9.11)),《 周 ) 
同年 10 月 ， 他 在 会 见 美 籍 华裔 学 者 李 政道 博 士 时 表示 「 中 学 毕业 生 可 





恩 来 选集 ， 下 卷 ， 页 473。 

















以 直接 上 大 学 |。( 周恩来 , (中 学 毕业 生 可 以 直接 上 大 学 (1972.10.14))， 
《周恩来 选集 》 下 卷 ， 页 473-474.。】 


随 着 恢复 国家 秩序 工作 逐步 深入 下 去 ， 周 恩 来 开始 谈 起 反 [ 左 ] 
问题 来 了 ， 开 始 由 表 入 里 地 谈 起 文化 大 革命 的 症结 来 了 ， 同 时 也 意味 
着 他 快要 走 到 他 所 能 走 到 的 极限 处 了 。 


1972 年 8、9 月 间 ， 周 责成 《人 民 日 报 》 社 & 机 关内 部 批判 「 极 左 
思潮 ]。11 月 , 他 又 在 中 联 部 和 外 交 部 关于 外 事 工 作 要 批判 [ 极 左思 潮 ] 
报告 上 批语 : 「[ 拟 同意 」。 


不 久 ， 周 的 批 [ 左 」 努 力 获得 毛 的 否定 性 回应 。 


就 《人 民 日 报 》 社 王 若 水 写 信 表示 赞成 周 总 理 批 「 极 左上 」 一事 ， 
老人 家 于 12 月 17 日 表明 自己 态度 。 他 对 张春桥 、 姚 文 元 说 : 「 批 极 左 ， 
还 是 批 右 ”」 有 人 写 信 给 我 ， 此 人 叫 王 若水 。[ 极 左思 淹 少 批 一 点 吧 ! 
王 若水 那 封 信 我 看 不 对 。[ 是 极 左 ? 是 极 右 。 修 正 主 义 ， 分裂 ， 阴 谋 次 
计 ， 叛 党 叛国 .」( 王 年 一 , 《大 动乱 的 年 代 》 页 451。)】 毛 这 一 批 右 不 
批 左 精神 迅速 被 传达 全 党 全 国 。 


毛泽东 之 所 以 作出 这 一 回应 ， 就 在 于 周恩来 批 极 左 」 批 到 了 他 
的 痛处 : 


其 一 ， 在 中 共 政 治 术语 里 ， 所 谓 [ 左 」 或 所 谓 [ 右 ]， 指 某 种 错误 









































































































































































































































































































































局 涡 败 。 周 恩 来 此 次 把 文化 大 革命 中 的 许多 做 法 都 当 作 | 极 左 」 东 西 
; ， 已 是 在 有 意 无 意 地 暗示 着 : 这 场 由 老人 家 搞 起 来 的 政治 运动 
可 能 犯 了 左倾 路 线 错误 。 


其 二 ， 在 中 共 政 治 运作 中 ， 像 决定 是 批 [ 左 」 还 是 批 [ 右 」 这 种 
涉及 基本 施政 方向 的 大 事 ， 就 只 能 由 党 主席 来 拍板 ， 而 不 能 由 其 它 人 
来 自作 主张 。 周 此 次 在 未 经 毛 允 准 情况 下 由 自己 来 提出 批 [ 左 」 任务 ， 
当 属 越权 行为 ， 至 少 有 着 越权 行事 的 嫌疑 。 
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另外， 周 此 次 责成 提 





制 的 单位 ， 他 在 这 一 年 














较 多 的 领 


对 中 央 文 








革 集 团 的 挤 压 























o 


这 种 情况 是 毛 不 愿 看 到 的 ， 


因为 





恢复 国家 秩序 机 会 进一步 削弱 
































kt 左 的 《人 民 日 报 》 属于 中 央 文 革 集 团 直 接 控 
过 问 颇 多 的 教育 部 门 也 是 中 央 文 革 集 团 插手 
域 。 因 此 ， 周 这 些 举措 ， 可 以 看 作 是 他 所 代表 的 老干部 集团 
























































至 少 是 他 不 愿 继续 看 下 去 的 。 


， 前 一 集团 本 来 就 在 实力 上 大 大 超过 后 一 集团 ， 如 今 又 趁 着 
后 者 ， 故 对 它 形成 压倒 性 优势 。 后 一 集 





























团 以 往 还 可 厌 助 林彪 集团 与 前 一 集团 抗衡 ， 如 今 已 无 盟友 援手 ， 已 呈 
同 面 发 展 下 去 ， 那 么 ， 强 者 更 强 而 弱者 更 弱 ， 








独 木 难 支 势 。 如 果 任 此 


强 者 会 因 


承担 守护 文化 大 革命 成 果 的 各 


分 而 治之 权 术 的 需要 ， 还 是 出 于 维护 文化 大 革 
制止 这 一 局 势 的 发 展 。 





因此 
命 的 需要 

于 是 
以 恢复 转 
团 转向 大 


1973 











、 


—、 


四 、 
( 陈 
这 四 
即 明确 指 





























其 过 强 而 能 





， 无 论 出 于 搞 
， 老 人 家 都 要 




















= 





















































直接 威胁 他 们 的 上 司 ， 弱 者 会 因 其 过 弱 而 难以 
E 务 ， 








































































































， 毛 的 施政 重心 开始 发 生 转 移 ， 由 十 分 关注 国家 秩序 能 否 得 
向 特别 在 意 文 化 大 革命 是 否 受到 贬损 ， 由 积极 支持 老干部 集 
力 扶 持 处 于 弱势 的 中 央 文革 集团 。 

年 5 月 ， 中 央 工作 会 议 传达 毛泽东 对 国务 院 计划 工作 批示 : 
项 目 多 了 ， 计 划 工 作 至 今 没有 走 上 正轨 ; 





搞 计划 要 以 地 方 省 、 市 、 自 治 区 为 主 ; 


、 要 把 协作 杭 起 来 ， 一 旦 有 事 好 办 ; 


只 注意 生产 ， 不 注意 上 层 建 筑 ， 路 线 不 对 。 








明显 等 编 ， 《中 














EB 人民 共和 


























国事 典 》， 页 176。) 











条 批示 均 有 批 


出 国务 院 方面 
































抓 和 9 








评 性 质 ， 尤 其 最 后 一 条 批示 属 画龙点睛 之 笔 ， 
已 犯 了 只 











E 产 不 问 政治 的 路 线性 错误 。 





- S562- 








毛泽东 对 周恩来 的 不 满 很 快 又 以 一 种 特殊 方式 表达 出 来 。 


1973 年 7 月 4 日 
批判 书 》 表示 赞成 郭 
制 社 会 分 界 期 定 在 春秋 与 战国 











反 法 。 


8 月 5 日， 毛泽东 又 对 江青 说 : [历代 政治 家 有 成 就 的 ， 在 封建 社 
会 前 期 有 建树 的 ， 都 是 法 家 。 这 些 人 都 主张 法 治 ， 犯 了 法 就 杀 头 ， 主 























， 毛 泽 东 向 了 





E 洪 文 和 张春桥 谈 起 郭沫若 及 其 《十 
的 历史 分 期 说 ， 即 把 中 国 奴隶 制 社会 与 中 国 封建 






















































































间 ， 但 反对 郭 书 的 尊 孔 反 法 观 ， 批 评 郭 























书 不 该 标榜 孔子 人 本 主义 而 大 各 秦始皇 ， 并 指出 国民 党 、 林 彪 都 尊 孔 



































张 厚 今 薄 古 。 侍 家 满口 仁义 道德 ， 





今 的 。」 ( 王 年 一 , 《大 动乱 的 年 代 》， 页 469-470。 
毛泽东 作 这 些 谈 话 的 对 象 ， 都 是 中 央 文 革 集 团 的 成 员 。 他 们 迅即 























肚子 男 盗 女 娼 ， 都 是 主张 厚 古 薄 






































打出 「 批 林 批 孔 」 旗帜 ， 拢 起 一 场 声 势 浩大 的 思想 批判 运动 。 一 时 间 ， 





大 大 小 小 的 报刊 竞相 






































日 登载 评 法 批 笃 文章 ， 形 形 色 色 的 人 物 一 一 识字 多 





的 ， 识 字 不 多 的 ， 甚 至 不 识字 的 一 一 都 来 批判 孔 夫 子 。 


这 些 庞 庞杂 杂 的 批 


法 家 主张 变革 








言论 构 括 起 来 不 过 密 究 数 语 。 
EE， 故而 是 进步 的 ， 








需 家 反对 变革 ， 故 而 是 保守 的 乃 





至 反动 的 ; 这 种 颂 法 斗争 延续 了 两 干 余年 , 一 直 延 续 到 文化 大 草 命 中 ，; 











当前 斗争 焦点 ， 就 是 如 
出 来 的 许多 社会 主义 新 生 事物 








可 对 待 文化 大 


革命 ， 如 何 对 待 这 场 革 命中 涌现 





























教育 革命 、 文 艺 革 命 、 卫 生 蔷 命 、 

















领导 班子 实行 老 中 青 三 结合 、 干 部 下 放 劳 动 、 知 识 青 年 上 山下 乡 等 等 ; 


对 此 ， 抱 支持 态度 的 人 ， 就 是 革命 派 ， 反 之 ， 就 是 保守 派 ， 就 是 「 现 





代 颂 家 ]， 就 应 予以 批判 乃至 打倒 。 
用 历史 来 比 附 现实 ， 





这 一 运动 借 
孔 夫 子 ， 实 为 影射 周 
持 文化 大 革命 的 老干部 集团 。 


相对 其 他 行业 ， 以 教 








二 























恩 来 以 及 他 所 代表 的 那个 仍 在 台 上 但 不 再 积极 支 








育 部 门 进行 批 林 批 孔 运 动 搞 得 声势 最 大 。 第 














借 批 古人 来 暗 讽 今 人 ， 说 是 批判 
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一 篇 
子 一 一 项 





E 头 评 法 


上 颂 文 章 一 一 1973 年 8 














回 地 


任 护 奴隶 























3 7 日 








《人 民 日 报 》 刊 发 的 《和 孔 




















的 思想 家 ) ， 就 是 由 大 学 教授 杨 荣 国 


第 一 个 大 型 评 法 批 儒 活动 一 一 1973 年 9 


战线 


比 判 孔子 座 





学 校 














人 写 批 交 


教育 界 批 林 批 孔 落 到 实处 ， 就 是 批 [右倾 回 








| 文章 最 多 


























谈 会 ， 则 是 打 起 了 整个 教育 界 旗号 的 。] 


、 开 批判 会 最 
































了 8 日 








至 11 日 





各 了 


比 后 ， 














勤 。 








湖 J， 就 是 把 周恩来 在 








1972 年 前 后 为 恢复 学 校 秩序 所 作 的 许多 努力 ， 说 成 是 搞 到 退 ， 说 成 是 
云图 否定 文化 大 革命 成 果 以 恢复 旧 教育 制度 。 
中 央 文革 集团 还 为 此 搞 出 一 系列 [事件 」 来 。 





1973 年 4 月 ， 国 








务 





沉 发 出 通告 ， 


院 















































本 年 度 高 校 录取 学 生 要 进行 文化 





课 考 试 。6 月 底 ， 辽 宁 省 下 乡 知识 青年 张 铁 生 在 考试 中 ， 答 不 出 许多 
题 ， 却 写 了 一 封 信 ， 一 封 充满 怨气 的 信 。 





2 


“th 


在 此 信 中 ， 他 抱怨 这 利 
垄断 了 ， 抱 怨 这 种 考试 对 于 作 
不 公平 的 ， 因 为 他 整 天 忙于 集体 4 








bh 这 位 [ 负 


考试 让 屠 群 


[不务正业 」 的 [大 学 迷 」 给 

















全 面 责 任 」 的 生产 队长 来 说 是 












































1972 年 12 


央 文革 集团 
考试 是 「 旧 高 考 





判 度 的 复 








辟 ]。 














43 12 





代 的 青少年 」 与 『 旧 教育 1 








日 





日 、28 日 ,《 北 京 日 报 》《 人 民 
个 小 学 生 的 来 信和 
是 北京 市 中 关 村 第 一 4 


记 摘 
\ 学 五 年 级 学 











FE 产 而 无 


立即 抓 住 这 件 事 做 典 


抄 )， 并 都 加 上 「 编 者 按 ]。 小 学 9 








上 暇 钻 进 自 己 小 屋 呈 习 迎 




















型 ， 大 加 泻 染 ， 藉 以 指责 此 次 











日 报 》， 先 后 1 
EY 
记 摘 抄 」， 


首发 


二 起 
三 


~ 








二 


生 。 她 的 [来 信和 日 














上 甘 二 后 
其 杀 忆 








民有 问题 的 珊 


授 撰 写 ， 后 经 T 


I 发 者 刻意 加 





工 编 排 。 











| 日 记 」 记述 了 这 位 和 


\ 学 生 在 学 术 


里 的 一 段 经 历 : 一 次 次 地 向 一 








主任 老师 











二 日 二 
提 意 见 ， 0 








[来 信 」 将 她 与 那 位 


FE 
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E 任 老师 之 间 上 
出 度 的 『 师 道 壮 严 引 





次 次 地 遭 到 后 者 打击 报复 。 


的 冲突 ， 上 升 为 【毛泽东 时 
之 间 的 斗争 。 

















| 编者 按 」 十 分 严肃 地 指出 : 这 个 小 学 生 提 出 了 
是 在 教育 战线 上 ， 修 正 主义 流 毒 远 没有 肃 























即 通过 搞 














因此 ， 要 





朵 






































清 














有 别 的 











的 回 漳 。j 





个 大 问题 ， 就 
， 旧 的 传统 观念 还 很 顽固 ， 
续 搞 教育 革命 ，「 要 警惕 修正 主义 


毛泽东 此 次 整治 周恩来 是 内 儿 














， 在 公开 场合 ， 搞 指 桑 驾 槐 ， 
| 批 林 批 孔 」 来 影射 [周公 ]; 在 高 层 内 部 ， 就 不 大 讲 情 面 了 ， 



































ew 
意见 。 


1973 



































年 7 月 4 日 
批评 了 由 周 | 
动 » 势必 也 
主持 常务 工作 的 中 央 政 治 局 以 及 由 叶剑英 主持 常务 工作 的 中 央 军 委 : 






































是 毛 本 人 直接 批评 周 主管 的 工作 ， 二 是 发 动 政治 局 委员 当面 提 周 的 


， 毛 在 向 王 洪 文 和 张春桥 谈 批 林 批 孔 问 题 时 ， 还 
四 来 分 管 的 外 交 部 : [大 事 不 讨论 ， 小 事 天 天 送 ， 此 调 不 改 





侈 正 。」 同年 12 月 ， 毛 在 一 次 谈话 中 ， 又 批评 了 由 周恩来 





























[政治 局 不 议政 ， 军 委 不 议 军 。」 ( 王 自 


469-471。) 





























FE 一, 《大 动乱 的 年 代 》， 页 








1973 年 11 月 ,， 毛 又 以 周恩来 工作 失误 为 





进行 [帮助 ]， 要 大 家 向 
免不了 要 被 
门 来 一 连 妹 

会 上 的 访 


回 亿 中 看 出 一 些 来 。 
储 见 了 周恩来 都 会 主动 























往日 





F 了 许多 天 会 。 
# 情 ， 不 得 而 知 。 会 下 的 反应 ， 合 可 以 从 周 





] 























| 帮助 上 」 者 作出 检讨 ， 痛 责 

















| 
































， 责 成 政治 局 开会 对 他 
也 提 意 见 ， 找 缺点 错误 ， 作 诛 心 之 论 ， 最 后 还 
己 一 番 。 于 是 ， 政 治 局 关 起 














恩 来 保健 医生 





热情 地 打招呼 ， 现 在 有 些 人 则 尽力 回 


避 ， 即 使 迎面 相 过 也 要 表现 冷 火 ， 大 概 为 了 表示 划 清 界线 吧 ? ! 

















不 仅 事 主 遭 冷遇， 而 且 连 事主 的 随员 也 遭 冷 遇 。 




















多 数 领 导 人 的 随员 见 到 我 们 或 低头 而 过 ， 或 扭头 避免 互相 目光 接 
触 而 觉得 均 炊 。 即 使 擦 肩 而 过 ， 也 不 理 皮 我 们 。 





至 于 





| 二 | 
口 


j 本 人 ， 成 天 少 言 寡 语 ， 如 公 























回 家 后 独 





呆 在 办 公 室 上 
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愁 城 。 他 不 刮 胡子 、 不 理发 ， 








有 ， 吃 饭 也 大 多 在 办 公 室 。 偶 尔 与 邓颖超 同 桌 


吃饭 , 也 听 不 到 老 俩 








加 








《周恩来 的 最 后 十 年 


有 
[这 次 会 开 得 


毛泽东 没 
总 体 评价 : 


十 一 次 路 线 斗 争 ] 


代 》， 页 471。】 
从 这 一 
以 看 出 会 议 ! 
1974 年 1 
(元 旦 献 词 )， 


地 
































论 ， 











1 
之 二 


18 日 
(由 北 


] 25 日 

















1 





会 在 京 举 行 。 会 议 主要 发 言 


的 说 话 声 ， 




















吕 西 花 厅 的 气 


氛 异 常 沉 问 。( 张 佐 民 ， 











立 保健 医生 的 





回忆 》， 页 310-314。) 














H 席 会 议 ， 








直 关 六 


EF 会议 进展 ， 最 后 还 对 会 议 作 了 























二 说 周 恩 





评价 中 ， 
的 批 


里 头 二 小事， 这 权 
复述 毛泽东 批评 外 交 部 亦 是 提 


， 经 毛泽东 允 准 ， 
青 华 大 学 选编 ) 作为 本 生 


国务 院 直 属 机 关 批 林 批 孔 动员 大 


京 大 学 和 ; 





» 


可 以 看 4 























1 日 


号 召 继 引 


























1 调子 已 高 
，《 人 民 日 


好 , 很 好 上 江 
来 迫不及待]。 


H 毛 既 要 整 周 又 要 用 周 的 态度 ， 同 时 也 可 
到 什么 样 的 程度 。 
报 》、《 弓 

续 开展 批 林 批 孔 运动 ， 并 提出 警 
很 危险 ， 势 必 
t 评 周恩来 的 那 段 i 


中 共 ! 




















要 


AAA 


事 [第 


的 年 


青 两 个 说 法 不 对 ， 一 说 这 
王 年 一 , 《大 动乱 




















[ 旗 》 杂 志 、《 解 放 军 报 》 发 表 
告 : [大 事 不 讨 


是 在 











搞 修 正 主义 」 一 一 这 几乎 





话 。 











央 将 《林彪 与 孔 孟 之 道 ( 材 料 

















FE 1 号 文件 批发 全 国 。 











共 中 央 直 


>» 














十 


中 共 














由 





[ 批 林寺 
许多 学 





央 1 号 文件 ， 
名 方式 复述 毛泽东 批 训 


比 孔 」 的 直接 
生 再 度 以 写 大 





大 谈 提 























属 机 关 和 
者 为 迟 群 、 



































谢 静 宜 、 江 青 。 他 (她 ) 们 和 拿 





比 林 批 孔 运 动 的 必要 性 ， 并 数 度 以 隐 去 姓 


85 








许 
帅 的 「[ 反 潮流 
严 」， 批 得 








秩序 ， 如 今 又 陷入 一 片 混乱 中 。 
了 度 擅 离 工 作 岗 位 ， 


:并 


许多 了 








[人 也 








i」 精神 所 鼓舞 ， 也 起 ff 





文化 课 上 不 了 ， 批 得 














老 上 














周恩来 的 那些 话 。 此 次 大 会 主 


后 果 ， 就 是 全 国 改 











持 者 为 周恩来 。 


























动乱 再 起 。 














字 报 、 搞 大 批判 为 主 课 。 他 们 为 张 铁 生 、 
T 批 
i 们 灰 汐 溜 。 


Lm 
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黄 
站 「 智育 第 一 J]、 批 判 「[ 师 道 尊 


本 来 已 渐 趋 稳定 的 教育 


























反 组 织 ， 又 打 起 派 仗 来 。 








































































































其 中 一 些 人 还 妈 














积极 批 林 批 孔 ， 也 不 上 班 不 


Nh 


则 跌落 到 最 低 点 








轩 财 政 收 入 比 .| 





























剧 恶 化 。 





1974 年 











降 6.2%; 钢铁 4 





E 出 广 门 ， 搞 跨行 业 跨 地 区 串联 ， 又 像 文革 初期 那样 在 








社会 上 横 冲 直 闻 。 还 有 一 些 工 人 已 厌倦 了 这 反 反 复 复 的 政治 运动 ， 不 
作 。[ 不 为 错误 路 线 生产 」 的 口号 ， 既 成 


























仅 达 到 1.4%， 其 ! 























了 那些 [革命 派 」 搞 运动 的 理由 ， 也 成 了 这 些 「 道 遥 派 」 不 劳动 的 借 
口 。 许 多 工厂 停工 停产 。 


国家 经 济 状 况 急 
潮 期 ， 工业 生产 水 习 
万 吨 ， 比 上 年 同期 下 
同期 下 降 9.4%; 化 月 
铁路 货运 量 比 计划 欠 产 2,100 万 吨 ， 比 | 


上 半年 ， 批 林 批 孔 运动 进入 了 高 
。 例 如 ， 煤 炭 生 产 
FE 产 比 计划 欠 产 188 万 吨 ， 比 上 年 
E 生 产 比 计划 欠 产 185 万 吨 , 比 上 年 同期 下 降 3.7%; 
上 年 同期 下 降 2.5%。 另 外 ， 全 
FE 同期 减少 5 亿 元 ， 支 出 比 上 年 同期 增长 2.5 亿 元 。 


比 计 划 欠 产 835 

















pa 


于 上 半年 欠 账 太 多 , 致使 整个 1974 年 度 工农 业 总 产值 增长 幅度 


业 总 产值 增长 幅度 为 0.3%。 在 此 之 前 ，1973 年 








度 工农 业 总 产值 
整个 文化 大 革 时 











首长 幅度 为 9.2%， 
































期 ， 就 完成 国 








1967 年 和 1968 年 外 ， 就 数 批 林 批 孔 


























其 中 工业 总 产值 增长 为 9.5%。 纵 观 





民 经 济 指标 情况 而 言 ， 
的 1974 年 差 。 

















国家 生活 秩序 1 
作为 国家 执政 者 的 角 
转移 施政 重心 ， 又 天 








F 始 强调 秩序 ， 强 调 




















与 此 同时 ， 又 开始 频频 打压 ， 
月 10 日 ， 中 共 : 


1974 年 4 














央 文 革 集 团 





























央 发 出 〈 关 于 





的 通知 )， 规 定 i 


到 动 要 在 党 委 统 























了 度 趋 于 素 乱 ， 不 仅 对 老百姓 不 利 ， 
色 义 务 相 冲 突 ， 也 使 他 不 得 安宁 。 于 是 ， 毛 再 度 
要 抓 经 济 生产 ， 








除了 大 打 派 仗 的 


而 且 与 毛 本 人 











要 搞 安 定 团结 ; 











， 并 转 而 倚 习 














并 战斗 队 ， 不 要 


产 ， 促 工作 ， 


5 月 18 日 
通知 )， 告 诚 人 













































































EE 老干部 集团 。 


F 批 林 批 孔 运动 几 个 问题 





领导 下 进行 ,告诫 参加 运动 者 不 要 成 
搞 跨 行业 跨 地 区 串联 ， 不 要 打 派 例 ， 要 抓 革命 ， 促 生 
足 战 备 。 


中 央 又 发 出 《关于 


人 人、 


门 要 注意 掌握 党 的 政策 ,注意 严格 区 别 和 正确 处 理 两 类 








F 批 林 批 孔 运动 儿 个 政策 问题 的 











不 同性 质 的 矛盾 ， 以 利于 团结 95 多 的 干部 和 95% 的 群众 。 通 知 还 特别 
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指出 ， 在 清查 与 林彪 集团 有 关 的 人 和 事 时 ， 要 限定 范围 
化 。 








， 不 要 搞 扩大 





oy 








7 月 1 日， 中 共 中 央 又 发 出 《〈 关 于 抓 革命 、 促 生产 的 通知 )， 强 调 
恢复 生产 、 恢 复 秩序 ， 并 措辞 严厉 地 批 驶 「 不 为 错误 路 线 生产 上 [只 
要 造 领导 的 反 就 是 反 潮 流 」 等 过 激 提 法 ， 责 令 所 有 擅 离 职守 者 不 
论 
按 

































































是 领导 干部 还 是 其 它 人 一 一 都 必须 返回 原 工 作 岗 位 , 否则 停 发 工资 ， 
旷工 处 理 。 


7 月 17 日 ， 毛 泽 东 本 人 在 政治 局 会 议 上 发 话 了 : [江青 同志 ， 你 
要 注意 呢 ! 别人 对 你 有 意见 ， 又 不 好 当面 对 你 讲 ， 你 也 不 知道 。 不 要 
设 两 个 工厂， 一 个 叫 钢铁 工厂 ， 一 个 叫 帽子 工厂， 动不动 就 给 人 戴 大 
帽子 ,J「 你 也 是 难 改 呢 。| 他 宣布 : 「 她 不 代表 我 ， 她 代表 她 自己 。| [总 
而 言 之 ， 她 代表 她 自己 。」 他 还 由 江 说 到 江 的 党 羽 : [她 算 上 海 帮 呢 ! 
你 们 要 注意 呢 ， 不 要 搞 成 四 人 小 宗派 呢 !( 王 年 一 ,《 大 动乱 的 年 代 》， 
页 503。 


毛 这 个 批评 很 重 。 他 指责 江 动 不 动 就 给 人 戴 大 帽子 ， 可 他 自己 这 
一 次 就 给 江 戴 了 三 项 大 帽子 : [帽子 工矿 上 [钢铁 工厂 | 和 『「 上海 帮 J。 
不 过 ， 毛 这 个 批评 总 体 看 来 就 像 是 一 位 长 者 训斥 不 争气 晚辈 一 样 ， 内 
里 有 恼人 经 ， 有 失望 ， 甚 至 有 厌恶 ， 但 没有 真 要 将 她 中 出 去 的 意思 。 


10 月 11 日 ， 中 共 中 央 发 出 准备 召开 第 四 届 全 国人 民 代表 大 会 通 
知 ， 传 达 毛 主席 指示 : [无 产 阶 级 文化 大 革命 ， 已 经 八 年 。 现 在 ， 以 安 
定 为 好 。 全 党 全 军 要 团结 ,]((《 中 共 中 央 关 于 准备 在 最 近期 间 召 开 第 四 
届 全 国人 民 代 表 大 会 的 通知 ), 《中 共 党 史 教 学 参考 资料 》， 第 27 册 ， 
页 190。】 


毛 的 这 一 指示 成 了 四 届 人 大 的 指导 思想 。 从 中 可 以 看 出 ， 毛 本 人 
也 对 这 场 旷日持久 的 运动 生出 许多 倦 意 来 ， 也 想 搞 安定 团结 了 。 在 会 
议 筹备 期 间 ， 他 对 周恩来 集团 多 有 重托 。 当 周恩来 集团 与 江青 集团 发 
生 争 执 时 ， 他 也 是 对 前 者 多 有 支持 而 对 后 者 多 有 批评 。 
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不 满 








10 月 17 日 ， 政 治 局 会 议 发 生 争执 。 江 青 挑 起 














地 逼 邓小平 表态 。 后 者 予以 


E 绝 ， 拉 




















次 日 ， 王 洪 文 密 飞 长 沙 


























， 去 得 较 多 的 有 邓小平 、 





, 











叶剑英 
F 王 这 番 话 ， 毛 未 作 肯 定 














有 庐山 会 议 的 味道 ]。 对 了 
RN 
































状 者 回去 要 多 找 总 理 和 剑 
































于 主犯 纪实 》， 页 92-100.) 





《中 华人 民 共和 国 最 高 人 


英 同志 谈 ， 不 要 跟 江 
民法 院 特 别 法 庭审 判 林彪 江青 反革命 


袖 而 去 。 当 晚 ， 





张春桥 、 姚 文 元 议论 此 事 ， 宣 泄 不 满 。 


， 向 毛泽东 告状 ， 告 邓小平 对 文化 大 革命 

意 ， 对 新 生 事物 不 支持 ， 对 四 届 人 大 提名 人 选 男 有 意见 。 他 还 
映 ， 周 恩 来 生病 住院 还 忙 着 找 人 谈话 ， 常 常 谈 到 深夜 ， 几 平 每 天 都 
李先念 。 他 还 形容 此 时 的 北京 








事端 ， 并 盛 气 竣 人 
江青 召集 王 洪 文 、 


























人 河 弓 















































王 洪 文 的 告状 内 容 大 都 属 
的 罪证 











些 讽刺 意味 。 


的 


出 激烈 反应 。 从 
很 不 信赖 中 央 文 革 集 团 。 
江青 并 未 就 此 罢休 ， 仍 设法 影响 毛 对 下 届 国 
12 日 ， 她 写 信 向 毛 推荐 一 批 人 。 

毛 当 即 批复 : [不 要 多 露面 , 不 
老板 )， 你 积怨 甚 多， 要 团 
11 月 19 日 ， 江 又 写 信 向 毛 推 
国内 外 动态 ， 这 已 经 是 大 任务 。]」 
1 


排 。11 





男 外 ， 王 所 告 内 容 本 属 毛 十 分 在 意 的 事 








实 ， 后 来 竞 成 了 执 
材料 。 这 无 论 对 于 他 还 是 对 于 起 诉 以 及 审 

















性 答复 ， 反 而 共 
青 搞 在 一 起 ， 要 注 


4 著 














政党 检察 机 关 起 诉 他 
名 他 的 人 来 说 ， 都 有 


情 ， 既 有 和 否定 文化 大 革命 














问题 ， 也 有 朝 中 重臣 在 他 离 京 时 交往 过 密 的 问题 











































































































结 多 数 。 至 嘱 

















要 批文 件 ; 不 要 

















， 结 果 并 未 使 他 作 


可 以 看 出 ， 老 人 家 此 时 心态 是 急于 恢复 国家 秩序 并 


家 权力 机 关 的 人 事 安 








你 组 疼 ( 当 后 台 









































此 嘱 。] 
不 久 ， 江 又 托 人 向 毛 





荐 自己 。 毛 批 道 : 











[3 
| 由 


怕人 
出 要 王 # 











文 当 全 国人 大 


于。 人 贵 有 自 知之 明 。 又 及 。j 





[你 的 职务 是 研究 


事 我 对 你 说 了 多 次 ， 不 要 说 没有 工 


副 委 员 长 。 毛 大 为 
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光 火 : [江青 有 野心 ， 她 是 想 叫 王 洪 文 作 委员 长 ， 她 自己 作 党 的 主席 。j 
( 王 年 一 , 《大 动乱 的 年 代 》 页 510。 


中 央 文 革 集 团 所 掌握 的 权力 很 有 限 ， 仅 限于 操持 政治 运动 。 他 们 
在 搞 运动 时 可 以 呼风唤雨 ， 可 一 到 强调 秩序 时 就 没有 多 少 发 言 权 了 ， 
甚至 其 本 身 都 成 为 整肃 对 象 。 他 们 车 要 改变 这 一 窒 况 ， 就 必须 将 自己 
的 权限 从 搞 运动 方面 扩展 到 其 它 方面 ， 至 少 扩 展 到 行政 系统 中 去 ; 眼 
下 说 来 ， 就 必须 抓 件 召开 人 大 重组 政府 之 机 ， 积 极 谋求 国务 院 要 职 以 
及 人 大 常委 会 要 职 。1974 年 江青 集团 对 召开 人 大 的 企 求 与 1970 年 林 
彪 集团 对 召开 人 大 的 企 求 颇 为 相似 。 


然而 ， 老 人 家 很 怀疑 他 们 拥有 从 事 政府 方面 工作 的 能 力 ， 并 还 在 
生 着 他 们 的 气 。 于 是 有 了 上 述 情景 : 一 方 举 起 荐 来 没完 没 了 ， 男 一 方 
发 起 火 来 越发 越 大 。 毛 泽 东 责成 周恩来 和 王 洪 文 一 起 管 四 届 人 大 的 筹 
备 工 作 和 人 事 安排 等 问题 ， 事 实 上 是 让 周 主持 一 切 。 因 为 ， 王 无 论 在 
资 望 上 还 是 在 才 具 上 都 无 法 与 周 相 抗衡 。 


毛泽东 还 提议 让 邓小平 任 党 的 副 主 席 、 国 务 院 第 一 副 总 理 、 军 委 
副 主席 兼 总 参谋 长 ， 事 实 上 是 让 邓 成 为 国 中 最 有 实权 的 人 。 因 为 ， 他 
周恩来 1972 年 5 月 被 发 现 患 有 膀胱 癌 ，1974 年 6 月 住 进 医院 ， 
已 无 治愈 可 能 。 他 手 上 那 一 大 堆 工 作 必须 交 给 一 个 能 够 胜任 的 人 。 周 
推荐 了 邓 。 毛 也 选择 了 邓 。 
毛泽东 在 确立 四 届 人 大 方针 时 ， 除 了 强调 要 安定 团结 外 ， 还 提出 
[要 把 国民 经 济 搞 上 去 ]， 承 认 这 个 国家 还 应 该 有 经 济 方面 凤 求 。 
周恩来 在 向 四 届 人 大 提出 的 《政府 报告 中 ， 再 次 重申 三 届 人 大 
是 出 的 『 四 个 现代 化 」 任务 : [在 本 世纪 内 ， 全 面 实现 农业 、 工 业 、 国 
防 和 科学 技术 的 现代 化 ， 使 我 国 国民 经 济 走 在 世界 的 前 列 。] 
周恩来 话音 落下 ， 人 民 大 会 党 响起 长 时 间 热 烈 掌 声 。 
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四 届 人 大 后 ， 邓 小 平 
所 抓 工作 的 主 
































名 日 「 全 面 整 





























信行 周恩来 职权 ， 总 理 党 政 军 日 常 工 作 。 他 
如 恢复 各 行 各 业 被 文化 大 革命 搞 乱 的 秩序 ， 
项 4。 | 整顿 」 的 核心 ， 是 整顿 党 的 各 级 领导 班子 一 一 也 











是 这 个 国家 的 各 级 权力 机 构 ， 既 整 作风 ， 即 「 软 、 懒 、 散 」 的 作风 ; 





也 整 人 ， 即 在 领导 班子 里 搞 | 派 特 





























虽 相 互 间 有 冲突 ， 但 大 都 肯定 文化 大 





FE] 的 人 。 这 些 人 多 是 | 造反 」 起 家 ， 
命 ， 大 都 属于 中 央 文 革 集 团 文 











邓小平 提出 ， 先 是 对 这 些 人 进行 规劝 ， 若 规劝 不 成 则 坚决 将 他 们 



































并 子 。 他 还 提出 ， 青 年 干部 培养 要 一 个 台阶 一 个 台阶 地 来 ， 























持 者 。 

清除 出 领导 

不 要 一 下 子 由 基层 提拔 到 高 层 。 
与 此 同时 

直 被 审查 而 又 审查 不 








实 到 各 级 领导 班子 中 去 。 
作为 政治 家 ， 邓 小 平 最 关注 站 





























， 他 还 抓紧 落实 干部 政策 ， 责 成 有 关 部 门 尽 快 将 那些 一 
F 部 解放 出 来 ， 并 将 其 中 一 些 人 充 









































习 然 是 权力 问题 。 他 抓 领导 班 


子 整顿 ， 也 就 是 要 对 各 级 权力 机 构 的 权力 资源 进行 重新 配置 ， 削 减 造 


反派 分 额 ， 加 大 老干部 比重 。 
整顿 经 济 生产 。 在 四 届 人 大 闭幕 





半年 多 时 间 里 ， 中 共 中 央 和 国 











务 院 重 点 整顿 了 儿 个 关键 怕 


1975 年 2 月 15 



































大 




















论 当时 国民 经 济 最 











天 


苇 弱 环节 即 铁 路 运 





工作 的 决定 〉》( 
决 执行 这 一 决定 ， 迅 
段 琉 通 ， 并 创下 全 匡 



































央 1975 年 9 号 文件 
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的 各 种 问题 ， 





善 这 两 个 行业 的 和 9 











8 日 
铁 工 业 座 谈 会 和 国 辽 








日 至 8 月 4 日， 中央 先后 召开 全 国 钢 
V 会 议 ， 分 别 讨论 这 两 个 行业 所 存在 
目 对 应 的 解决 办 法 。 会 后 经 上 下 努力 ， 很 快 就 改 





































































































1 





} 显 若 成 效 。 


下 
召开 全 国 工业 书记 会 议 ， 讨 











偷 问题 ， 并 作出 〈 关 于 加 强 铁路 
)。 铁 道 部 在 万 里 领导 下 ， 坚 
铁路 面貌 ， 第 二 个 月 就 将 所 有 堵塞 地 









































纵 观 整个 文化 大 革命 时 期 , 就 数 1975 年 春季 到 秋季 这 段 时 间 经 济 




















区 好 。 而 整顿 军队 了 
机 关 团 以 上 干 音 








[ 作 在 1975 年 1 月 25 日 进行 ， 邓 小 平 在 总 参谋 市 
hb 会 议 上 ， 传 达 毛 泽 东 主席 关于 军队 要 整顿 的 指示 ， 并 
谈 了 他 本 人 对 军队 的 看 法 ， 批 评 多 而 肯定 少 。 

































































6 月 24 日 至 7 月 15 日， 中 央 军委 举行 扩大 会 议 讨论 军队 整顿 问 
题 。 邓 小 平 在 会 上 提出 ， 军 队 整 顿 主要 整 五 个 方面 问题 : 一 是 「 肿 j]， 
人 员 超编 , 开支 增 大 ; 二 是 [ 散 旬 派 性 严重 , 组 织 纪律 性 差 ; 三 是 [ 骄 」， 





盛 气 竣 人 ， 不 得 习 
生活 方式 ; 五 是 [ 惰 」， 




















1-3，15-24。) 


调整 文艺 政策 。1975 年 7 






































群众 ， 四 是 「 奢 上 1， 闹 享 受 ， 闹 待遇 ， 追 求 资产 阶级 
革命 意志 衰退 ， 不 求 进取 ， 得 过 且 过 。( 邓 小 






































平 ，〈 军 队 要 整顿 ;、( 军 队 整 顿 的 任务 ), 《邓小平 文选 》 第 2 卷 ， 页 














14 日 ， 毛 泽 东 作 了 一 个 书面 谈话 ， 

















抱怨 文艺 界 缺少 诗歌 ， 缺 少 小 说 ， 缺 少 散 文 ， 缺 少 文艺 评论 ;批评 一 














些 人 对 竺 作家， 动不动 就 要 撤职 ， 动 不 动 就 要 关 起 来 ， 表 现 出 神经 误 
弱 症 来 ， 提出 要 调整 党 的 文艺 政策 ， 要 | 逐步 扩大 文艺 节目 ]。 





7 月 25 日 








，1 

















也 亲自 为 











1 影 《 创 业 》 解 除 禁 令 ， 并 批评 禁 演 者 : [此 














片 无 大 错 ， 建 议 通过 发 行 。 不 要 求全 责备 ， 而 且 罪 名 有 10 条 之 多 ， 太 
































过 分 了 ， 不 利 调整 党 的 文艺 政策 .| (毛泽东 对 电影 [创业 」 的 作者 张 





天 民 来 信 的 批语 ), 《1 

















年 一 ,《 大 动乱 的 年 代 》 页 519-520。) 稍 后 ， 他 还 将 有 关 
E 邓 小 平等 作出 决定 准予 上 映 。 当 





























争执 批 给 政治 局 解决 ， 听 作 
和 《人 民 文学 》 均 获 复刊 。 


整顿 还 涉及 科技 领 











域 和 教育 领域 。 胡 炮 邦 主持 起 草 〈 关 于 科技 工 
作 的 儿 个 问题 ;汇报 提纲 )， 主 要 强调 : 科学 技术 也 是 生产 力 ， 科 在 





共 党 史 教 学 参考 资料 》 第 27 册 ， 页 280; 王 











影 《 海 优 》 
FE,《 诗 刊 》 





莱 











卜 























el 




















要 走 在 前 面 ， 加 强 科研 专业 队伍 建设 ， 落 实 知识 分 子 政策 ， 加 强 理 论 

















rt 











究 工 作 ， 鼓 励 学 术 交 流 和 学 体 和 争鸣; 承认 差距 ， 引 进 国外 先进 技术 、 
先进 设备 。《 提 纲 》 在 经 邓小平 认可 后 ， 报 请 毛泽东 批复 ， 未 获 允 准 。 
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教育 部 长 周 荣 移 频频 发 表 i 























i 性 ， 一 讲 教育 ， 就 
不 提倡 读书 ， 2 
去 当 工 人 农民 ……。 


是 





























[ 农 兵 学 员 上 了 大 学 ， 也 不 能 当 技 术 员 或 干部 ， 只 能 臣 











教育 部 属 下 杂志 《 教 








话 ， 抱 急 这 些 年 来 教育 革命 有 严重 片 
提 知 识 分 子 ， 就 骂 一 通 ， 办 学 校 ， 














革命 通讯 》 也 频频 发 表 文章 ， 强 调 学 生还 


要 以 学 为 主 ， 还 是 要 努力 学 习 科 学 文化 知识 。 





毛泽东 的 确 想 搞 [ 整 


i 











顿 ]， 不 仅 允 准 别人 去 搞 ， 而 且 杀 自 过 问 其 中 














些 事 ， 如 亲自 过 问 文 


改 策 调整 问题 ， 甚 至 过 问 某 些 影片 审查 问题 。 











文艺 界 本 属于 文化 大 


























月 





干扰 整顿 工作 ，4 月 
经 验 主 义 ， 不 提 有 反 教 条 主义 ; 
EE 了， 其 实 不 大 
马列 的 一 种 表现 。」( (毛泽东 对 新 华 
论 问题 的 请 示 报 告 」 的 批示 ), 《中 
页 263。) 
5 月 3 日 ,毛泽东 召集 在 京 中 央 政 治 局 委员 谈话 ， 再 次 批评 江青 
门 不 要 搞 了 ， 为 什么 照样 搞 呀 ?为 什么 不 和 
人 不 好 ， 历 来 不 好 。] 

EE， 要 有 纪律 ， 要 谨慎 ， 不 要 个 人 自作 主 
张 ， 要 跟 政 治 局 讨论 ， 有 意见 要 在 政治 局 讨论 ， 印 成 文件 发 下 去 ， 要 


人 目 以 为 习 


等 人 : [不 要 搞 
200 多 个 中 央 委 员 搞 团 乡 


他 还 告 诚 江青 : 「 不 要 随 人 


导 把 持 着 。 毛 不 亲自 








另外 ， 老 人 家 还 阻 ] 











源 地 ， 并 一 直 由 那个 除了 毛 谁 都 敢 史 的 江 
发 话 ， 其 它 人 是 不 敢 贸 然 触动 这 一 领域 的 。 


























团 打 着 「 反 经 验 主义 」 旗号 来 






































比 示 中 ， 指 责 这 些 人 不 该 只 提 反 











: [我 沉 真 懂 马 列 的 不 多 ， 有 些 




































































自以为是 ， 动 不 动 就 训 人 ， 这 也 是 不 懂 
全 [关于 报导 学 习 无 产 阶级 专政 理 









































党 史 教 学 参考 资料 》 第 27 册 ， 




















人 帮 ， 你 1 




































































以 中 央 的 名 义 ， 不 要 用 个 人 的 名 义 ， 比 如 也 不 要 以 我 的 名 义 。] 
他 又 补充 道 : [我 看 问题 不 大 , 不 要 小 题 大 作 , 但 有 问题 要 讲 明 白 ， 


A 











半年 解决 不 了 ， 下 半年 解决 ;今年 解决 不 了 ， 明 年 解决 ， 明 年 解决 
了 ， 后 年 解决 。」( 王 年 一 , 《大 动乱 的 年 代 》， 页 545。) 
































早 在 1974 年 底 ， 他 一 方 


























权 张 春 桥 、 姚 文 元 负责 无 产 阶级 专政 











他 仍 是 一 方面 支持 邓小平 所 








习 ]。 


所 谓 [无 产 阶级 专政 理论 ]， 
二 是 马克 思 、 


的 一 段 谈话 ; 















































| 整顿 | 


看 授权 周 









































克 思 恩格斯 列宁 论 无 产 阶级 专政 》 作 为 「 编 和 






































该 理论 大 意 如 下 : 


在 社会 主义 国家 里 ， 小 生产 是 经 常 地 、 每 日 每 时 地 、 自 发 地 和 大 


批 地 产生 着 资本 主义 和 资产 阶级 的 ， 工 人 阶级 一 部 














恩 来 组 阁 四 
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毛泽东 支持 [整顿] 是 有 前 提 的 ， 即 不 能 否定 





文化 大 革命 。 
轴 人 大 ， 男 一 方面 授 





E 



































里 论 学 习 事宜 。 四 届 人 大 召开 后 ， 








， 田 一 方面 











支持 张春桥 等 人 抓 [学 


两 部 分 构成 : 一 是 毛 在 1974 年 底 











恩格斯 、 列 宁 在 不 同文 草 中 的 33 条 语录 ， 
张春桥 、 姚 文 元 等 人 选编 ,以 左 证 毛 那 段 谈话 。( (毛泽东 有 关 谈 《 马 



































按 」 发 于 篇 首 ),《 人 民 

















》 杂 志 ，1975 年 第 3 期 。) 





es 
分 ， 党 员 一 部 分 ， 


也 有 这 种 情况 ; 我 国 现在 实行 的 是 商品 制度 ， 工 资 制度 也 不 平等 ， 有 
入 级 工资 制 ， 按 劳 分 配 ， 货 币 交 换 ， 这 些 跟 旧 社会 没有 多 少 差 别 ， 所 
以 ， 林 彪 一 类 如 上 台 ， 摘 资本 主义 制度 很 容易 ; 为 了 防止 资本 主义 复 
辟 ， 无 产 阶 级 在 掌握 政权 后 还 要 继续 革命 ， 还 要 搞 像 [文化 大 革命 | 








这 样 的 继续 革命 。 
对 于 毛泽东 这 一 月 




















高 状 。 他 提出 


























用 秩序 的 同时 ， 不 态 举 者 


























产 阶级 专政 理论 , 其 它 两 条 分 别 是 要 安定 团结 和 要 

















学 习 无 产 阶级 专政 
全 党 工作 要 以 毛 了 








昌 意 ， 邓 小 平 十 分 清楚 。 他 在 大 力 整 顿 国家 各 方 
LE 论 的 旗子 ， 并 作 举 得 很 
FE 席 三 条 指示 为 纲 ， 第 一 条 就 是 要 习 无 


























巴 国 民 经 济 搞 上 去 。 





(邓小平 ，〈 加 强 党 的 领导 ， 整 顿 党 的 作风 《邓小平 文选 》 第 2 卷 ， 


页 12 。) 











由 他 授意 起 草 的 《〈《 论 全 党 4 
产 阶级 专政 理论 ， 反 修 防 修 ， 在 
党 全 国 各 项 工作 的 总 纲 ), 《中 共 党 史 玫 学 参考 资料 》 第 27 册 ， 页 



































项 
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要 地 位 。](( 论 全 





EF 二 已 
EE 要 指示 


口 





国 各 项 工作 的 总 纲 〉 也 强调 : 「[ 学 习 无 














507-518。) 





























都 不 能 筷 记 j]; 


法 统一 起 来 的 ， 


尽管 邓小平 说 ， 这 三 条 指示 是 「 互相 联系 的 、 不 能 分 割 的 ， 一 条 
晶 实 际 上 ， 它 们 是 对 


第 一 条 是 要 坚持 文 








化 大 革命 路 线 ， 第 二 条 和 第 三 条 是 要 纠正 文化 大 革命 错误 。 





邓小平 若 要 切实 有 效 地 恢复 车 






































家 秩序 ， 就 不 能 再 搞 继 续 革 命 ， 而 














应 尽 可 能 地 纠正 这 场 革 命 ， 可 这 样 一 来 ， 就 无 法 学 好 [无 产 阶级 专政 




















理论 |， 就 只 会 招致 提倡 入 





和 对 





子 习 
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1975 年 秋 ， 中 国政 坛 风云 突变 。 
毛泽东 施政 重心 又 一 次 发 生 转移 ， 



















































































恢复 秩序 者 的 不 满 和 打压 。 











支持 邓小平 搞 「 整 顿 | 转 为 























































































































指责 他 搞 [翻案 」 一 一 翻 文化 大 革命 的 案 。 

清华 大 学 党 委 副 书 记 刘 冰 和 其 同事 ， 分 别 于 8 月 13 日 和 10 月 13 
日 向 毛泽东 写 了 两 封 揭 发 信 ， 揭 发 迟 群 和 谢 静 宜 在 清华 大 学 里 的 种 种 
不 良 表现 ， 尤 其 揭发 两 人 因 在 中 共 十 大 上 没有 当成 中 央 委 员 和 在 四 届 
人 大 上 没有 当成 国务 院 部 长 而 公开 抱怨 中 央 。 

迟 和 谢 为 中 央 文 革 集 团 在 教育 界 代表 ， 直 接 掌管 清华 大 学 和 北京 


























大 学 。 刘 信 经 邓 人 小 





F 转 呈 。 
































毛 对 此 信 批 示 : 清华 大 学 刘 冰 等 人 来 信 告 迟 群 和 小 谢 。 我 看 信 的 
动机 不 纯 ， 想 打倒 述 群 和 小 谢 。 他 们 信 中 的 矛头 是 对 着 我 的 。 我 在 北 








京 ， 写 信 为 什么 不 直接 写 给 我 ， 还 要 经 小 平 转 。 小 平 偏 祖 刘 冰 。 清 华 
大 学 所 涉及 的 问题 不 是 孤立 的 ， 是 当前 两 条 路 线 斗 争 的 反映 。」( 王 年 


一 , 《大 动乱 的 年 代 》 页 554。】 


11 月 3 日， 北京 市 革命 委员 会 主 














对 刘 信 批示 ， 表 示 


发 动 该 校 师 生 员工 进行 所 谓 [教育 革命 








任 吴 德 ， 








到 清华 大 学 传达 毛 主 席 











央 支 持 迟 群 反对 刘 
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冰 。 随 后 ， 述 群 倚 尾 中 央 支 持 ， 
大 辩论 j。 名 为 大 辩论 ， 实 为 大 











销 他 们 一 切 职 务 ， 并 将 他 们 送 至 





批斗 , 一 是 批斗 写 信者 本 人 ， 指 责 他 们 是 「 右倾 翻案 风 的 急 先 锋 」， 撤 





也 . 





I 校 属 农 场 监督 劳动 ; 











11 月 下 


宣读 〈 打 招 叶 

















旬 ， 中 央 政 治 局 召集 
的 讲话 要 点 )。 要 








其 








后 台 ， 了 矛头 直 指教 育 部 长 周 荣 奢 和 转 呈 此 信 的 邓小平 





二 是 追 罗 写 信者 


























其 一 ， 人 0 





其 二 
这 
/DA 
归案 
其 三 
犯 








家 再 


错误 5 











和 认 刘 信 为 诬告 信 ， 








党 政 军 领导 机 关 百 余 名 老 干 

















稍 后 ， 











党 委 负 责 人 、 中 央 各 部 委 党 委 负 责 人 、 


， 总 是 要 





二 ,传达 毛 对 刘 信 批 语 ， 并 指出 当前 有 [一 股 右 
\ 是 对 这 次 文化 大 革命 不 满意 
]; 

















三 ， 预 先 向 与 会 者 打招呼 ， 通 报 毛 与 中 央 对 此 寻 








区 党 委 负 责 人 作 了 传达 。( 


























的 通知 ), 《 























报告 );， 转 发 全 国 大 中 小 学 


1976 年 2 月 5 日 ， 中 共 
达 至 党 内 外 群众 ， 裔 告 全 

















共 党 史 教 学 参考 资料 》 
12 月 14 日 ， 中 共 中 央 将 































































































教育 界 ， 继 是 在 其 它 各 行业 ， 








1975 年 10 月 至 1976 年 


| 




















从 其 谈话 记录 《由 其 侄 儿 毛 远 新 整 
了 ， 话 与 话 之 间 多 有 跳跃 性 ， 但 谈话 的 要 








两 个 方面 : 














一 、 肯 定 文 化 大 革命 ， [基本 










































































ot 
央 通 知 将 (打招呼 的 
于 是 ， 叉 一 场 批 关 
日 声势 浩大 地 开展 起 来 了 。 








就 这 场 运 动 
里 ) 看 ， 老 人 家 的 思绪 有 





口 








项 翻案 风 」 [有 
算 文化 大 革命 的 账 ， 总 是 


部 开会 ， 





态度， 以 免 大 


中 共 中 央 又 将 这 一 讲话 要 点 以 通知 形式 ， 向 各 和 省 市 自治 区 








解放 军 各 总 部 各 军 兵 种 各 大 和 军 
关于 转发 [打招呼 的 讲话 要 点 |] 
第 27 册 ， 页 309-310。) 


























省 论 的 情况 


话 要 点 ) 扩大 传 
上 运动 ， 先 是 在 


人 了 一 系列 谈话 。 


ee 








些 不 连贯 















































旨 还 是 很 清楚 


些 不 足 」， 

















的 要 








有 ES 


可 概括 为 


,二 = 
绩 ， 二 分 了 日 


毛 认为 ， 文 化 大 革命 错误 有 两 个 : 一 为 [打倒 一 切 J、 二 为 [全面 
内 战 上 ， 但 这 两 个 错误 不 全 是 消极 的 : 虽然 打 错 了 许多 老 同志 , 但 [i 


些 人 也 有 错误 ， 批 一 下 也 可 以 |，[ 无 战争 经 验 已 经 十 多 年 了 ， 











误 ]。 








战 ， 抢 了 枪 ， 大 多 数 是 发 的 ， 打 一 下 ， 也 是 个 锻炼 。] 





二 、 批 评 邓 





小 平 以 及 许多 老干部 ， 指 责 他 们 错误 对 待 文 化 大 革命 ， 





[一 是 不 满意 ， 二 是 要 算账 ， 算 文化 大 革命 的 账 。] 





他 批评 道 : 





十 么 【三 


[ 项 指示 为 纲 ， 
其 余 都 是 























嘛 | 





目 j， [文化 大 








a | 











黑 猫 | 


他 还 分 析 i 


啊 








产 阶级 民主 革命 





[做 了 大 官 了 ， 要 保护 大 官 们 的 利益 。1 
水 高 ， 还 有 服务 员 ， 比 资本 家 还 要 厉害 。」 ( 王 年 一 ,《 大 动 疾 


页 559-561; 许 全 兴 ， 





大 百科 全 书 出 版 社 ，1993 年 )， 页 473 


毛泽东 的 这 些 谈话 成 了 这 场 运 动 的 指 
什么 : 坚守 文化 大 革命 、 

















坚守 什么 和 反对 





， 不 管 是 帝国 











安定 团 
革命 是 











大 | : 














i » 





结 不 是 不 要 阶级 斗争 ， 
干什么 的 ? 
[他 这 个 人 是 不 抓 阶级 斗争 的 。 历 来 不 提 这 个 纲 。 还 是 『 
主义 还 是 马克 思 主 义 。| 


车 多 老干部 犯错 误 原 
阶段 ， 对 社会 主义 不 理解 , 有 


他 们 「 思 想 还 售 
抵触 ， 其 至 反对 ]: 其 二 ， 





























这 
看 内 


2 


























是 阶级 斗争 
白 猫 、 

















[在 次 

















也 们 有 了 好 











AL 














《毛泽东 晚年 的 

















大 革命 案 、 反 对 





并 凸显 出 来 。 





从 毛 上 述 谈话 中 ， 可 看 
当 失 望 ， 并 和 欲 以 打压 。 那 么 ， 这 是 否 意味 着 他 又 要 问 过 头 来 倚重 
文革 集团 ? 又 要 重演 他 在 批 林 批 孔 运动 中 如 何 


答案 似 是 介 于 肯定 与 否 








里 论 与 实践 〈1956-1976)》 (中 
-475 。] 


导 方 针 ， 即 指 


房子 ， 








坚守 阶级 斗 人 














有 汽车 ， 某 
的 年 代 》， 
国 

















5 


明 这 场 运 动 要 
， 反 对 翻 文化 





邓小平 。 这 场 运动 也 正 因 此 而 被 命名 为 「 批 邓 、 反 击 


右倾 翻案 风 」。 这 一 命名 不 够 简洁 却 能 将 此 次 运动 所 要 反对 的 人 和 事 一 














他 对 于 以 邓小平 为 代表 的 老干部 集 














肯定 与 否定 之 间 。 他 
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相 
央 








才 
中 





人 那 一 幕 ? 














会 再 次 局 ) 














这 一 集 


团 ， 启 用 他 








] 去 搞 大 批判 
失望。 他 将 





























有 


， 但 不 会 再 像 以 往 那 样 


这 一 集团 











上 
/ 


























弱 帐 守 








之 中 既 有 以 


毛泽东 在 
乎 于 前 两 者 之 
物 有 纪登奎 、 


人 物 
明 。 


让 
EH. 











泽 

















这 些 
彩 不 大 鲜 
一 方 ; 在 文 
的 社会 秩序 。 
同 语言 同时 
员 那 样 空 喊 口 
羞 与 为 伍 。 














翁 之 情 ， 又 有 


对 邓小平 集团 和 江青 集 
间 
吴 德 、 陈 锡 联 、 当 


与 前 两 个 集团 ， 既 有 些 联系 也 都 有 些 区 别 ， 


5 yy 
嘟 注 之 意 。 


























ya 





才 



































FF 7 
E 东 兴 等 。 











均 感 失望 后 ， 开 始 
的 政治 力 曙 。 这 第 三 种 力量 以 华 国 锋 为 代表 ， 














也 们 都 有 老干部 背景 ， 在 文革 前 就 担 人 有 
中 也 多 是 负责 事务 怕 是 : 


E 工 作 ， 忙 于 
因此 ， 他 们 对 老干部 群体 有 亲身 了 解 ， 与 人 


F 较 高 





























佳 系 被 造反 
也 们 ] 


] 这 一 集团 。 他 对 后 者 也 已 相 
不 无 戏 庆 地 称 之 为 上海 帮 上 或 1 四人帮]， 言 








重 














上 
/有 





故而 派别 
职务 ， 经 
派 层 族人 破 ] 
有 许多 


HH 
= 


坏 















































司 


不 做 实事 、 


也 
号 、 














他 们 都 持 





和 





j 护 文化 大 革命 态度 。 在 这 场 革命 中 ， 他 们 

















~ 





门 也 有 一 定 行 政工 作 能 力 ， 而 不 是 像 中 央 文 革 集 团 成 
还 尽 找 麻烦 ， 并 因此 而 对 后 者 心 存 戒 律 、 





受 冲 击 的 程 


度 较 轻 ， 而 获 提 拔 的 速度 很 快 ， 或 由 地 方 官员 一 跃 而 为 中 央 大 员 ， 或 








部 门 负 责 人 
。 就 个 人 情 








点 
因 





另外 ， 这 
比较 低调 。 他 
举止 迟缓 ， 公 





此 而 对 毛 坚 持 要 搞 的 这 ! 


跃 而 为 国家 领导 人 ， 都 先后 达到 他 们 一 生 
感 来 说 ， 他 们 深 受 毛泽东 和 
声 革 命 抱 着 欣然 认可 的 态度 。 

些 人 ， 无 论 在 待人 接 物 上 ， 还 是 在 政治 权 欲 
们 大 都 给 人 以 [老好人 」 形象 ， 性 情 随和 ， 
开 露 面 时 多 是 与 其 它 政治 局 委员 同 进 同 




















~ 





















































D 
11» 








相 ， 又 一 起 出 





他 们 之 所 





脚 ， 并 要 求 将 所 有 灯 


场 谢幕 ， 而 不 像 江 青 那 样 喜 欢 一 个 人 跑 到 前 
光 都 打 在 自己 身上 。 


做 ， 不 是 因为 他 们 城府 很 深 ， 善 于 





























以 这 相 并 

















上 
三 | 








大 








征 





为 他 们 原本 就 
往 上 扑 ， 对 同事 和 和 气 气 ， 对 领 ? 


这 些 人 总 体 说 来 政治 棱角 


L 

















E 较 实在 ， 做 事 认真 ， 不 大 会 处 心 积 


许 





仕途 的 最 高 


4 重用 ， 故 对 毛 感激 涕 零 ， 并 


4 量 
各 


上 ， 都 显 
目光 凝重 


一 起 登台 亮 


人 台 上 指 手 划 



































光 养 上 ， 而 
地 踩 着 别人 


























中 心 耿耿 ， 只 是 忠 得 

















有 些 轧 信息 从 。 























不 突出 ， 待 人 接 物 不 吊 吊 双 


但 
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人 ， 虽 不 能 





为 两 边 的 强硬 派 所 喜欢 ， 但 能 为 居 : 
他 们 既 有 行政 了 



































[ 作 经 验 又 











j 护 文化 大 





























的 那 句 带 有 

















期 间 ， 由 陈 锡 联 


者 与 文革 发 动 者 双重 身分 
政治 遗嘱 必 























局 通过 ， 在 周恩来 逝世 后 ， 



































的 多 数 人 所 接受 ， 更 重要 的 是 ， 
命 ， 故 能 为 那 位 兼 有 
的 老人 家 所 信赖 ， 正 如 他 后 来 给 华 国 
E 质 的 话 : 你 办 事 ， 我 放心 。 


1976 年 2 月 2 日， 中共 中 央 发 出 通知 : 经 毛 主 


司 家 执政 
锋 写 了 


提议 ， 并 经 政治 



































由 华 国 锋 任 攻 
































权 和 军队 系统 实权 一 并 交 给 了 第 三 种 














另外 两 大 政治 力量 都 心 有 酸 楚 。 上 述 两 大 职权 ， 在 邓 人 小 
本 就 属于 他 们 ， 此 前 不 久 还 掌握 在 他 
交 给 他 们 ， 因 为 他 们 批 邓 最 积极 ， 反 和 


不 过 ， 两 者 心态 不 完全 一 样 : 


此 时 正 横 遭 批判 ， 








邓 集团 
































里 ， 在 叶剑英 生病 
= 持 中 央 军委 工作 。 这 一 通知 表明 毛 已 将 政务 系统 实 






















































































对 自己 被 夺权 解职 事 已 有 心理 准备 ， 不 会 太 想 不 






























































中 暗自 庆幸 ， 庆 幸 这 些 至 关 习 
人 帮 」 的 手中 。 


此 时 正 处 在 批 





江 集 团 



































这 也 不 是 他 们 第 




















要 的 权力 没有 沙包 









































| 者 位 置 上 ， 正品 

















时 间 意 气 风 发 ， 大 有 主 中 国政 局 非 其 葛 忆 
邓 处 夺 下 的 权力 ， 没 有 交 给 他 们 ， 而 是 交 给 
也 们 深 感 不 平 ， 心 怀 妒 意 。 更 严 习 
多 有 联系 ， 对 江 集 团 多 有 反感 乃至 隐 有 敌意 ， 故 使 他 们 


等 人 ， 故 使 
权 者 同 邓 集 






































越发 不 满 ， 并 心 存 忧虑 。 


2 月 3 日， 张春桥 写 了 一 篇 [有 感 ] 


又 是 一 个 一 号 文件 。 去 年 发 了 一 个 一 号 文件 。 真 
凶 ， 垮 得 也 快 。 


行 不 通 的 。 可 以 得 意 于 


未 得 快 、 来 


错误 路 线 ， 


已 是 


[Mn 





比 邓 表 现 很 一 般 的 华 
的 问题 是 ， 这 些 接管 大 
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对 于 毛 这 一 人 事 安 排 ， 
看 来 ， 
团 看 来 ， 应 该 
项 翻案 风 功 劳 最 大 。 


次 横 遭 批判 ， 故 
于， 相反 倒 会 在 不 笠 
3 已 的 政治 死敌 [四 





诛 笔 伐 老 对 手 邓 小 平 ， 一 
把 从 








国 锋 


是 得 志 更 独 狂 。 


时 ， 似 乎 天 下 就 是 他 的 了 ， 











要 开始 一 个 什么 新 「 时 代 」 了 。 他 们 总 是 过 高 地 估计 自己 的 力量 。 


人 民 是 决定 性 的 因素 …… (张春桥 ，( 一 九 七 六 年 二 月 三 日 有 感 )， 
《中 共 党 史 教 学 参考 资料 》 第 27 册 ， 页 361 。) 


所 谓 去 年 「 一 号 文件 |， 指 1975 年 1 月 5 日 中 共 中 央 通 知 ， 即 宣 
布 毛 主席 和 党 中 央 的 决定 : 任命 邓小平 为 中 国人 民 解 放 军 总 参谋 长 和 
任命 张春桥 为 中 国人 民 解 放 军 总 政治 部 主任 。 所 谓 又 一 个 [一 号 文件 」， 
指 上 述 中 共 中 央 关 于 任命 华 国 侨 为 国务 院 代 总 理 通 知 。 


两 个 | 一 号 文件 |， 令 张春桥 感到 泪 形 ， 但 可 以 使 研究 者 从 中 看 出 
毛 在 此 期 间 思想 变化 轨迹 : 从 前 一 个 文件 里 ， 可 看 出 他 试图 在 邓 江 两 
大 集团 之 间 搞 平衡 ， 分 授 不 同 要 职 ， 以 使 相互 牵制 ， 从 后 一 个 文件 里 ， 
可 看 出 他 又 想 在 邓 江 两 大 集团 之 外 启用 和 强化 另 一 种 政治 力量 ， 想 对 
中 共 高 层 权 力 框架 作 重 大 调整 ， 挤 压 两 端 ， 提 拉 中 部 。 


对 于 毛发 起 反击 右倾 翻案 风 运 动 ， 执 政党 高 层 内 没有 也 不 敢 有 反 
对 声 ， 可 是 ， 中 南海 红 墙 外 响起 一 片 喧哗 声 


1976 年 春 ， 在 中 国 许 多 城市 里 都 爆发 了 群众 自发 性 抗议 活动 。 抗 
议 活 动 主题 ， 是 悼念 周恩来 总 理 并 反对 江青 等 人 。 在 此 主题 中 ， 还 隐 
有 同情 邓小平 因 搞 整 顿 而 获 罪 和 抱怨 老人 家 中 奸 不 分 的 政治 倾向 。 


1976 年 1 月 8 日 , 周恩来 病逝 , 随即 引发 大 规模 群众 性 悼念 活动 。 
最 感人 场景 要 数 北京 老百姓 为 周 总 理 送 灵 一 幕 : 数 十 万 市 民 自 发 列队 
数 十 里 长 街 ， 在 隆冬 寒 风 中 默默 位 立 数 小 时 ， 送 遗体 去 ， 望 骨灰 归 ， 
黑 花 灵 车 驶 过 时 ， 路 边 一 片头 娄 泪 眼 。 




























































































































































































































































































Re) 






















































































































































































































































































周 生 前 口碑 其 好 。 在 当时 老百姓 心中 ， 此 公 属 执政 党 好 官 ， 清 正 
廉洁 ， 一 心 为 国 ， 不 与 江青 那 类 人 同道 ， 可 是 好 人 多 难 ， 前 者 屡 遭 后 
者 攻击 ， 屡 受 后 者 恶 气 ， 前 年 「 批 林 批 孔 」 如此， 眼下 「 反 击 右倾 翻 
案 风 」 又 如 此 。 所 以 ， 许 多 群众 对 周 的 悼念 ， 既 有 表达 对 亡者 阴 思 的 

面 ， 又 有 排 遣 对 现实 政治 对 江青 等 人 不 满 的 一 面 。 
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1 月 15 日 前 , 即 规定 恒 























不 专门 组 织 全 国 性 报道 















































不 
不 刘 








缩 刊 登 国外 哮 电 的 版 面 ， 
右倾 翻案 风 运 动 的 报道 












































念 
发 有 关 和 群众 上 
要 因 发 悼念 周 








发 举行 悼念 
恩 来 的 消息 


1 月 14 日， 中央 和 党 政 军 首脑 机 关 举 行 追悼 周 


姚文元 指令 , 《人民 日 报 》 在 头条 位 置 上 二 


中 央 文 革 集 团 方面 ， 对 逝世 者 早 有 怨恨， 对 悼念 者 心 存 戒 虑 。 
期 内 ,他 们 指令 宣 


传媒 体 尽量 淡化 此 事 ， 

















报道 宣称 : [近来 , 全 国人 民 都 在 关心 着 清 人 4 








论 。」 (( 磨 不 灭 的 光辉 ， 砍 不 断 的 怀念 


























今 汪 
人 





动 的 消息 ， 压 
， 而 影响 对 反击 





恩 来 大 会 前 一 天 ， 据 
| 登 〈 大 辩论 带 来 大 变化 )， 
人 大 学 关 卫 
新 华 社 记 者 对 姚文元 破坏 蛋 


六 教育 革命 的 大 辩 





念 周 总 理 的 宣传 报道 的 控诉 ), 《人 民 日 报 》 1977 年 1 月 6 日 。) 























1 月 15 日 后 ， 




















央 文 草 集 团 一 方面 下 令 立 上 

















另 一 方面 又 通过 他 们 直接 控制 的 刊物 发 出 一 
































上] 引 


直 束 治丧 活动 报道 
系列 有 损 于 周 的 报道 : 





HH 


2 月 6 日 ， 内 部 刊物 《参考 资料 》 转 载 一 篇 海外 文章 ， 谈 周恩来 





a 
I 
二 





在 1927 











4。12 事件 | 中 有 叛变 嫌疑 。 














3 月 5 日 ， 上 海 《 文 汇报 》 在 刊 3 


























时 ”将 周恩来 关于 学 习 雷 锋 4 句 题 词 全 音 























Bb 删 去 。 





登 新 华 社 一 篇 关于 纪录 锋 新 闻 稿 








3 月 25 日 ,《 文 汇报 》 刊 发 一 篇 新 闻 稿 ( 走 资 派 还 在 走 ， 我 们 就 
要 同 他 斗 ), 写 有 [党 内 那个 走 资 派 要 把 被 打倒 的 至 今 不 肯 改 悔 的 走 资 





























派 扶 上 人 台 」 等 话 ， 已 近乎 点 名 批判 周恩来 及 邓小平 了 。 









































福州 、 武 汉 、 贵 阳 、 郑 州 、 西 安 、 太 原 、 





















































由 


《文化 大 革命 十 年 史 》 第 3 篇 第 9 章 。) 
4 月 以 前 ， 南 京 抗 议 活动 最 为 激烈 。 























中 央 文 革 集 团 这 些 举动 招致 民间 社会 强烈 反弹 。 自 








地 先后 出 现 群众 性 抗议 活动 , 矛头 直 指 中 央 文 革 集 团 。 








2 月 起 , 重庆 、 
合肥 、 杭 州 、 南 京 、 北 京 等 
高 举 严 家 其 ， 
许多 学 生 与 市 民 走 上 街头 ， 











高 喊 口号 ， 张 贴 标 语 。 其 中 一 条 标语 赫然 写 着 : 














[打倒 大 野心 家 、 大 阴 








谋 家 张春桥 !」 还 有 一 些 抗议 者 进入 车 站 ， 
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] 柏 洲 








和 








| 漆 








在 过 往 列 车 上 


涂写 大 标语 ， 以 将 他 们 的 愤怒 传 

4 月 1 日 ， 中 央 政 治 局 用 
通知 ， 将 此 事 定性 为 矛头 指 癌 中 
大 方向 的 政治 事件 ， 责 成 地 方 当 

































































至 


远方 。 








F 会 ， 讨 论 南京 抗议 活动 ， 随 后 发 日 


央 领 导 同 志 、 








电话 


分 裂 党 中 央 、 转 移 批 邓 
局 迅速 平息 事态 ， 并 彻底 追查 幕后 策 

















划 人 和 谣言 制造 者 。( 中共， 


半 


Hy 





党 史 教学 参考 资料 》 第 27 册 


南京 风 未 平 ， 北 京 波 











央 关 于 南京 大 字 报 问题 的 


， 页 417。) 





又 起 。 天 安 门 广场 悼念 活动 ， 自 











演 愈 烈 ， 至 4 


达到 两 百 万 人 次 。 前 来 悼念 























》 






























































日 清明 节 达 到 高 潮 。 在 这 一 天 
既 抬 来 花圈 摆 满 广场 ， 也 








亦 严 亦 怒 ， 


























电话 通知 ) ,《 中 


3 月 底 后 愈 
， 先 后 进入 广场 者 

















带 来 愤慨 需 泄 纪念 碑 前 。 他 们 贴 出 许多 大 字 报 、 小 字 报 、 讽 刺 诗 ， 以 
间接 或 直接 择 击 那 几 个 中 央 文 革 的 人 。( 童 怀 周 〈 北 京 第 二 外 国语 学 院 
汉语 教研 室 集 体 化 名 ) 《天 安 门 诗 抄 》( 人 民 文 学 出 版 社 ，1978 年 )。) 























还 影射 她 与 张春桥 、 姚 文 元 为 














戴 眼 镜 ， 一 人 四 只 眼 信 『 清 江 妇 
人 一 字 )。 
也 有 搞 指名 道 姓 的 。 有 一 篇 (第 十 一 次 路 线 斗 信 


有 搞 影 射 的 。 许 多 诗 文 影射 江青 为 | 姐 己 卜 「 武 则 天 上 [和 白 
[三 人 十 只 眼 ， 阴 谨 想 夺权 」 (局 

















骨 精 ]， 
[与 张 均 


























E 桥 命 不 长 ]、[ 青 春 元 凶 滔 天 罪 ]( 取 一 


日 





























到 江青 ， 说 她 扭转 批 林 批 孔 运动 大 方向 ， 安 图 





区 





说 她 污 茂 文 化 大 革命 ， 妄 
毛泽东 曾 严 历 批 评 江 青 。 


在 四 











导 人 大 等 




















# 当 总 到 



































有 些 诗 文 在 痛斥 江青 等 人 同 
要 周 总 理 ， 不 要 


， 山 














们 
月 


























还 有 诗 道 : 「 中 国 
的 封建 社会 一 去 


[| 














处 星 帝 佛 朋 哥 则 使 人 很 容易 联 


已 不 是 过 去 的 中 国 
不 复 返 了 。」 林彪 集 





时 ， 还 旁 敲 侧 击 老 人 家 。 有 


巴 斗 争 了 矛头 对 准 周 总 理 ; 
E; 并 披露 1975 年 7 月 


大 事 记 )， 多 次 提 


| 




















我 


尘 














佛 度 哥 ， 更 不 要 那 拉 氏 。」 此 处 旺 妃 天 


道 : [我 
是 指 ; 





B 拉 氏 E 

















想到 








[的 那 位 夫 


= 
伺 。 




















， 人 民 也 不 


国 曾 指责 毛泽东 


这 


是 轴 不 可 及 。 秦 星 
为 当代 秦 旺 ， 毛 本 














人 也 多 次 自 比 秦 旦 ， 故 使 得 这 个 
联系 ， 指 责 秦 皇 


日 页 鹤 王 





也 就 在 很 大 程度 





尺 君 王 称谓 与 毛 








口 














上 被 看 作 是 攻击 毛 。 
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了 较 多 的 象征 





性 
































4 月 4 日 晚 , 中 央 政 治 局 再 度 开会 ， 讨 论 天 安 门 广场 问题 。 会 议 
将 这 一 群众 性 悼念 活动 定性 为 反革命 事件 ， 并 决定 立即 清理 广场 上 的 
花圈 和 标语 ， 阻 止 群众 继续 前 来 举行 悼念 活动 ， 向 全 国 揭 露 敌 人 阴谋 ， 
追查 政治 谣言 ， 抓 反革命 。 毛 译 东 随即 批准 政治 局 上 述 决 定 。 


4 月 5 日 凌晨 ， 有 关 部 门 出 动 两 百 辆 汽车 将 广场 上 大 部 分 花圈 运 
至 八宝山 销毁 ， 并 组 织 大 批 民 兵 、 和 警察 和 军队 封锁 纪念 碑 四 周 ， 把 守 
三 场 进 出 路 口 ， 其 间 还 逮捕 数 名 在 场 群众 。4 月 5 日 白天 ， 数 十 万 市 
民 再 度 进 入 广场 ， 高 呼 [还 我 花圈 上 、| 还 我 战友 」 等 口号 ， 四 下 寻找 
抗议 目标 ， 扭 打 便 衣 特 务 ， 神 撞 和 警卫 战 士 ， 涌 上 人 民 大 会 党 台阶 ， 转 
攻 [联合 指挥 部 ]( 官 方 负责 清理 广场 部 门 )》 所 在 地 ， 焚 人 烧 汽 车 ， 点 燃 
建筑 物 。 


这 些 发 生 在 天 安 门 广场 上 的 事情 ， 是 毛泽东 执政 以 来 从 未 遇 到 的 
事情 。 他 以 往 所 遭遇 的 挑战 ， 多 是 来 自 党 内 高 层 人 物 ， 如 彭德怀 、 邓 
子 恢 、 刘 少 奇 、 林 彪 等 ， 而 此 次 所 遭遇 的 挑战 ， 直 接 来 自 下 层 ， 来 自 
普通 和 群众。 诚然 ， 他 1957 年 也 遭遇 过 党 外 [右派 」 的 挑战 ， 但 那 时 的 
| 右派 」 主要 是 知识 分 子 ， 而 此 时 的 [群众 上 包括 各 阶层 人 士 ， 除 有 
知识 分 子 外 ， 还 有 产业 工人 、 一 般 干 部 以 及 前 「 红 卫兵 」 等 。 


以 往 ， 老 人 家 搞定 了 中 央 ， 也 就 搞定 了 全 国 ;， 此 次 ， 他 搞定 了 中 
央 ， 却 未 能 搞定 南京 、 北 京 ， 未 能 搞定 与 自己 住所 仅 隔 墙 的 天 安 门 广 
场 。 昌 不 能 说 广场 上 那些 慷 概 激昂 者 已 明确 反对 毛 本 人 ， 但 可 以 说 他 
们 已 明确 反对 毛 的 政治 羽 费 、 反 对 他 的 夫人 以 及 他 的 夫人 所 领衔 的 
央 文章 集团， 并 明确 不 满 毛 的 政治 举措 、 不 满 他 所 发 起 的 「 批 邓 、 反 
击 右倾 翻案 风 」 运动 。 


对 于 执政 党 来 说 ， 若 要 解决 高 层 冲突 比较 好 办 ， 只 要 关 起 门 来 开 
会 就 可 做 到 ， 但 要 平 县 大 规模 群众 骚乱 就 不 那么 简单 了 ， 除 开会 外 ， 
还 须 采用 其 它 办 法 。5 日 傍晚 6 时 25 分 ， 北 京 市 革命 委员 会 主任 吴 德 
的 政治 事件 ， 其 予 头 指向 毛 主席 、 党 中 央 ， 其 目的 在 于 扭转 「 批 邓 、 
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反击 右倾 翻案 风 」 大 方向 ， 号 召 革命 群众 和 
保卫 毛 主 席 ， 保 卫 党 














让 
EH. 














中 央 ， 保 


卫 伟大 首都 ; 


2 
三 











不 要 受 坏 人 蒙蔽 。 吴 德 这 一 


9 时 35 分， 大批 警 察 、 
圈 者 。 六 














仿 留 
〖 迹 斑斑 ， 天 安 门 











在 广场 守护 花 





4 月 
友 各 二 气 


次 ， ~、 








6 














4 





3 7 

















兵 和 军队 开 入 厂 


话 实 为 最 后 通 膝 。 


命 干 部 立即 行动 起 来 ， 


诚 在 场 群众 迅速 离开 


























前 光 


日 ， 毛 泽 东 在 获 
大 振 ， 好 、 


日 ， 毛 泽 东 在 听取 汇报 时 ， 继 续 评 




















局 
i 趋 平静 。 




















围 区 者 约 有 两 、 








场 ， 挥 舞 皮 带 棍棒 暴 的 


























百人 人。 纪念碑 四 周 地 面 











好 、 好 。 














都 ， 

















中 天 安 门 广场 事件 














被 平定 消息 后 ， 

















论 天 安 门 广场 事 





、 天 安 门 ， a 烧 、 打 ， 这 三 件 事 ， 性 质变 了 。 (EE 


年 一 ,《 大 动乱 的 年 代 》 页 583-584。) 





共和 











治 局 作出 两 项 决议 : 
























































国共 产 党 ! 
































J 





和 二、 鉴于 天 安 门 广场 习 








保留 党 籍 ， 以 观 后 效 。 





治 事 人 


这 两 项 决议 ， 当 晚 由 | 





有 件 和 邓小平 























刊载 。 吴 德 广播 讲话 以 及 《人 民 
F」 报道 ， 也 随同 发 表 。 



































央 人 民 广 播 


























最 近 表 现 ， 撤 销 


电台 播送 ， 次 
日 报 》 关 于 「 天 安 门 





副 主 刘 ，， 











华人 民 











邓 一 切 职务 ， 











日 在 《4 人 民 日 
广场 的 有 反 





报 》 


革命 政 















































这 一 人 事 调整 ， 可 以 说 是 毛 一 生 所 做 出 的 一 系列 重大 决定 中 的 最 
后 一 个 。 设 中 共 中 央 [第 一 副 主 席 ] 职 ， 是 中 共 建 制 史 上 从 未 有 过 的 ， 
表明 老人 家 已 将 华 国 锋 正式 确认 为 自己 的 政治 继承 人 。 
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尾声 

















在 平息 天 安 门 广场 事件 后 ， 毛 泽 东 无 论 就 其 事业 来 说 还 是 就 其 生 
命 来 说 ， 均 呈 强 如 之 末 状 。 


尽管 各 种 传媒 仍 在 猛 批 右倾 翻案 风 ， 但 民间 反响 不 大 ， 至 少 不 显 
热烈 。 老 百姓 们 大 都 已 被 持续 不 断 且 颠 三 倒 四 的 政治 运动 搞 得 疲 息 不 
堪 且 拿 不 定 主 意 了 。 他 们 对 于 眼下 报纸 广播 所 宣传 的 那些 事 ， 既 没 多 
大 兴趣 也 不 怎么 相信 ， 持 不 积极 参与 态度 。 毛 泽 东 所 搞 起 的 这 场 群 众 
性 运动 正在 失去 它 的 「[ 群 众 性 」 意 义 。 


大 多 数 老百姓 对 于 毛 要 他 们 搞 的 文化 大 革命 ， 尽 管 已 有 倦 意 ， 但 
还 无 反 心 ， 还 没有 明确 表示 反对 这 场 革命 ， 更 没有 用 行动 来 结束 这 场 
革命 ， 进 而 结束 毛 的 政治 统治 。 他 们 既 不 满 现状 ， 又 不 打算 改变 它 ， 

ee Ey te ee A en Wg 切 
或 熬 掉 一 切 的 生存 方式 。 事 实 上 ， 谁 也 熬 不 过 老百姓 ,三皇五帝 如 此 ， 
毛泽东 也 如 此 ， 1 [ 熬 」 不 了 多 久 了 。( 关 于 
毛泽东 最 后 日 子 ， 李 志 绥 大 夫 在 其 《毛泽东 私人 医生 回忆 录 》 中 作 了 
详 述 ， 参 见 该 书 序 ， 第 88、89、90 节 (中 译本 )， 页 1-28，583-598 。) 


5 月 11 日 ， 毛 发生 第 一 次 心肌 梗死 ， 经 抢救 脱离 危险 ， 但 病情 继 
续 恶 化 。 他 的 咽喉 已 麻痹 ， 完 全 不 能 吞咽 食物 和 液体 。5 月 30 日 ， 毛 
出 现 暂 时 昏 砍 。6 月 26 日 ,毛发 生 第 二 次 心肌 梗死 ， 经 抢救 脱离 危险 ， 
但 此 次 心肌 梗死 范围 过 大 ， 己 无 恢复 可 能 。 他 的 肺 部 和 肾脏 均 有 严重 
症状 。7 月 28 日 凌晨 三 时 ， 毛 丹 在 病 攀 上 感受 到 唐山 大 地 震 余 波 。9 
月 2 日 , 毛发 生 第 三 次 心肌 梗死 ， 也 是 最 严重 的 一 次 心肌 梗死 。 自 此 ， 
他 的 全 身 机 能 均 处 于 迅速 衰竭 中 。 毛 本 人 似 也 感到 大 限 在 即 ， 数 度 询 
问 大 夫 : 我 还 有 救 吗 ? 大 夫 一 再 安慰 : 我 们 都 有 信心 治 好 主席 的 病 。9 
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月 9 日 零 时 过 后 不 久 ， 老 人 家 抓 住 大 夫 的 手 ， 作 了 最 后 一 次 询问 。 他 
曾经 想 要 得 到 什么 就 能 








随即 便 离 开 


什么， 此 时 又 得 到 他 想 听 到 的 答复 ， 却 未 得 














到 他 想 拥 有 的 东西 。 他 在 被 告知 




















了 人 世 。 





己 还 有 救 后 ， 顿 时 露出 喜悦 神情 ， 






































毛泽东 生前 说 过 一 名 类似 格言 的 话 : 
后 贱 者 最 聪明 > 高 页 焉 者 最 思 


所 谓 卑贱 者 上 ， 即 是 [那些 社会 | 

















邮 位 较 低 ， 学 问 较 少 ， 条 件 较 差 ， 





在 开始 总 是 被 人 看 不 起 甚至 受 打 也 
高 贵 者 J]， 则 是 那些 社 
(毛泽东 ，(〈 插 贱 者 最 聪明 ， 高 贵 者 最 思春 〈1958.5.18), 《毛泽东 思想 

万 岁 》(1957-1960)， 页 217-218。) 


若 严格 地 说 ， 毛 这 名 话 有 些 大 而 化 之 。 因 为 ，[ 卑贱 者 」 中 有 聪明 



































二、 受 折 磨 、 受 刑 歌 的 那些 人 。」 所 请 
会 地 位 优越 者 























， 其 生存 状况 与 前 者 完全 相反 。 









































人 也 有 奏 人 ，[ 高 贵 
与 后 者 中 的 聪明 人 比例 





























毛 自 己 提 供 了 这 方 




























































































」 中 有 春 人 也 有 聪明 人 ， 并 且 前 者 中 的 春 人 比例 
都 相当 高 。 
看 例证 。 他 1958 年 说 出 此 话 ， 本 想 鼓动 全 国 老 
百姓 搞 [大 跃进 ]， 并 贬斥 那些 不 支持 这 一 运动 的 人 ; 结果 在 被 他 鼓动 
































起 来 的 人 中 人 多 为 头脑 蒙昧 者 ， 而 在 被 他 贬斥 下 去 的 人 中 不 乏 有 头脑 





清醒 者 。 

















就 毛 执政 多 数 时 间 来 看 ， 那 些 被 称 为 【革命 群众 | 并 有 [革命 行 


动 」 的 人 ， 大 都 头脑 发 热 ， 
































信和 盲从 ; 而 那些 被 打 成 [右派 」 或 被 打 


入 [和牛 棚 ] 的 人 ， 倒 是 比较 冷静 ， 比 较 有 主见 。 然 而 ， 这 两 类 人 都 是 





毛泽东 治 下 的 [和 捍 贱 者 
若 不 那么 严格 


有 一 长 处 ， 








]， 前 者 医 














说 ， 毛 




















就 是 做 事 比 


较 谨慎 。 


Ce a 相反 


鼠 ， 想 怎么 于 圾 


高 在 





， 稍 稼 无 所 顾 ， 





MAN DNDN 





思春 








而 卑贱 ， 后 者 因 聪 明 而 卑贱 。 






































上 述 话 也 道 出 一 些 人 情事 理 。 插 贱 者 至 少 





也 们 社会 地 位 低下 ， 处 处 受制 ， 故 而 











到 有 








许多 必须 顾忌 的 地 方 。 高 贵 者 则 
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怎么 干 ， 以 致 干 出 许多 蠢事 3 














另外 ,在 [ 插 贱 者 」 中 ， 有 一 些 不 安 于 现状 者 。 他 们 虽 生 于 困苦， 
但 很 想 改变 自身 这 一 境况 ， 即 所 谓 「 穷 则 思 变 1。 他 们 既 积 极 进取 ， 又 
因 长 期 在 艰难 生活 中 磨 练 而 较 能 吃苦 耐劳 ， 故 常 有 成 就 。 
若 从 思想 史上 看 ， 毛 这 名 话 很 难说 有 多 少 原创 性 。 早 在 一 干 多 年 
前 ， 高 僧 惠 能 就 说 过 类 似 话 ; 


下 下 人 有 上 上 智 ， 上 上 人 有 没 意 智 。 














































































































( 意 为 最 下 等 的 人 有 最 上 等 的 智慧 ， 最 上 等 的 人 有 可 能 被 埋没 了 
智慧 。 一 一 《 坛 经 行 由 第 一 》) 


惠 能 本 人 出 身 寒 微 。 其 父 籍贯 范阳 《〈 今 北京 市 附近 )， 因 获 罪 被 流 
放 岭 南 新 州 ( 今 广东 新 兴 县 一 带 ), 在 惠 能 三 岁 时 亡故 , 留 下 扳 儿 寡 母 。 
惠 能 自 幼 未 读书 识字 ， 稍 长 靠 卖 柴 为 生 ， 士 四 岁 时 经 人 指点 ， 投 于 黄 
梅 东 禅 寺 ， 欲 得 道成 佛 。 

五 祖 弘 忍 先是 对 他 且 让 疑 :「 你 这 岭南 「[ 猫 猿 」( 意 为 野 鼻 人 )， 
怎么 能 够 成 佛 ; 继而 留 他 做 了 八 个 月 寺中 杂 役 ， 每 日 劈柴 春 米 ， 最 后 
癌 他 密 传 驾 效 ， 并 命 他 即刻 南 归 。] 
惠 能 一 上 路 就 受到 许多 欲 夺 履 姿 者 兰若 追 逼 , 后 来 长 期 隐居 深山 ， 
州 九 岁 时 复出 为 僧 ， 开 坛 讲 经 ， 几 州 七 年 ， 终 成 禅 门 大 宗师 ， 堪 称 ! 
国 佛教 史上 最 聪明 的 和 向 。 
显然 ， 惠 高 僧 的 这 名 话 ， 尤 其 前 半 名 话 ， 可 说 是 他 本 人 经 历 的 一 
级 。 那 么 ， 毛 译 东 的 那 句 话 ， 或 前 半 句 话 或 后 半 句 话 或 整个 一 名 
话 ， 是 否 也 可 说 是 他 本 人 经 历 的 一 个 写照 ? 

答案 似 为 肯定 。 

执政 前 的 毛泽东 ， 可 以 说 是 一 个 「 插 贱 者 1， 同时 也 可 以 说 是 一 个 
非常 聪明 的 人 。 

当 他 在 城 里 求学 时 ， 不 过 是 一 个 刚 从 乡下 来 的 多 
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青 人 ， 长 衫 布鞋 
































湘潭 话 ;， 但 他 比 那 些 城 里 人 更 了 解 中国 农 村 ， 更 了 解 中 国 最 大 人 口 群 
体 的 基本 生存 状况 。 


当 他 在 北大 图 书馆 做 事 时 ， 不 过 是 一 个 刚 从 外 省 专权 学 校 毕业 的 
小 职员 ,在 前 来 借 书 的 人 中 ， 他 认识 的 教授 比 认识 他 的 教授 要 多 得 多 ; 
但 他 比 那 些 或 着 西装 革履 或 着 长 袍 马 社 的 名 流 学 者 们 更 相信 学 以 致 用 
的 道理 ， 更 相信 大 学 堂 之 外 还 有 一 片 更 大 的 天 地 。 当 他 在 与 党 内 那些 
或 留 过 苏 或 留 过 法 的 领导 人 一 起 讨论 中 国 革命 时 ， 只 能 谈 出 一 些 「 山 
沟 沟 里 的 马克 思 主 义 ]， 间 或 讲 一 点 《三 国 演义 》、《 红 楼 梦 》 以 及 《水 
洲 》 里 的 典故 ;但 他 比 那些 吃 过 黑 面包 者 或 喝 过 洋 黑 水 者 更 熟知 1 
国情 ， 更 善于 持 枪 纵横 九州 大 地 。 


尤为 [ 插 贱 」 的 是 ， 他 本 人 和 他 所 归属 的 革命 组 织 ， 被 国民 政府 
宣布 为 [匪首 和 [ 菲 党 ]， 他 的 脑袋 也 多 次 被 明码 标价 予以 悬赏 ， 他 
和 他 的 党 人 在 廿 八 年 革命 中 ， 有 廿 六 年 处 于 劣势 ,常常 被 强 敌 围 着 打 、 
追 着 跑 ， 有 一 次 竟 被 追 着 跑 了 两 万 五 千里 。 


然而 ， 毛 所 在 的 中 共 组 织 ， 特 别 是 毛 执掌 最 高 权力 时 的 中 共 组 织 ， 
也 有 自己 的 许多 长 处 ， 至 少 比 当时 的 执政 党 更 易于 获取 民心 ， 更 注意 
谨慎 行事 。 毛 和 他 的 同事 们 十 分 关注 下 层 人 民 ， 能 够 与 他 们 同甘共苦 ， 
能 够 为 他 们 仗义 直言 力 至 拔 刀 相助 ， 故 而 受 他 们 囊 心 拥戴 。 毛 和 他 的 
同事 们 由 于 长 期 处 于 劣势 地 位 ， 屡 遭 挫 折 ， 故 而 遇 事 多 从 困难 方面 考 
虑 ， 并 能 拿 出 相应 办 法 。 


他 们 不 轻 谈 决战 ， 不 指望 一 口 大 下 对 手 ， 而 注重 稳扎稳打 ， 点 点 
滴 滴 地 积聚 自己 力量 ， 并 最 终 转 弱 为 强 。 他 们 一 旦 获得 优势 地 位 ， 就 
会 向 对 手 发 起 穷 妃 独 打 攻势 ， 而 不 给 他 们 留 下 任何 喘 县 机 会 。 他 们 在 
艰苦 创业 的 甘 八 年 中 ， 除 了 处 于 沧 势 的 甘 六 年 外 ， 余 下 二 年 ， 一 年 与 
对 手持 平 ， 再 一 年 便 将 对 手打 翻 在 地 ， 进 而 将 诺 大 个 国家 一 举 拿 下 。 


执政 后 的 毛泽东 ， 无 疑 是 一 个 [高贵 者 ]， 其 高 贵 的 程度 是 无 与 伦 
比 的 ， 其 人 被 颂 之 为 [ 红 太 阳 ]， 其 话 被 奉 之 为 [最 高 指示 ]。 他 儿 无 
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遗漏 地 控 人 
司 历 史上 许多 帝 


威 。 





























制 着 他 的 





蕊 民 ， 














但 此 











公 避 以 说 是 














会 主义 建设 ], 搞 


会 卫 


化 大 革命 








Li 
加 口 








下 饿 死 数 干 万 人 。 


EE: 


3 
对 


后 ， 








一 个 相当 愚 春 的 人 ， 
其 荒唐 的 程度 也 是 无 与 伦比 的 。 他 执政 后 做 了 两 件 
上 了 [大 跃进 上 ; 二 是 
]。 前 者 的 结果 ， 是 在 无 大 规模 
毛 的 宣传 部 门 硬是 

















并 随心 所 和 欲 地 治 








是 搞 


里 着 他 的 国 
了 8 王 所 曾 享有 过 的 权威 ， 又 享有 了 人 


| 社 














一 个 干 出 许多 莹 唐 寻 





大 事 ， 


2 

















研 刁 
日 


也 们 未 曾 享有 过 的 权 

















一 是 搞 「j 


主 义 革命 DJ ] 》 摘出 LI J 


的 人 ， 


[ 文 








战 














称 之 为 [三 年 自然 灾害 ]。 








6 





后 者 的 结果 ， 





更 


个 拥 





y 无 严 重 











习 然 灾害 的 情况 





将 此 人祸] 说 成 








有 数 干 年 文明 史 并 寅 











度 疯狂 中 。 其 间 ， 老 人 家 还 为 之 欢呼 不 


群众 ]。 





诚然 ， 毛 不 应 为 这 些 运 动 负 所 
得 到 他 的 许多 党 人 和 许多 老百姓 


| 
上 二 














右 专 
风 








说 是 [ 乱 了 敌人 ， 








。 因 为 ， 他 搞 











[天 灾 ] 


>» 


有 智慧 的 民族 陷入 极 


锻炼 了 


高 这 些 运 动 都 曾 

















分 责 


但 是 ， 人 个 
任 。 最 初 ， 这 些 
人 指出 来 时 ， 
运动 完全 失败 和 
毛泽东 


立 | 
口 


[ 








:二 








寺 ， 

















ED 


又 都 是 他 上 


任 ， 即 负 有 参与 这 些 坏 寻 


] 有 理 














j 者 


又 者 





其 党 中 在 其 国 中 几乎 不 受 作 
最 充分 的 发 展 ， 既 能 为 那些 传统 人 性 





种 不 受 约束 的 人 虱 
最 有 力 的 经 验证 
种 程度 。 




















FE 究 况 会 成 个 什么 样子 ， 也 能 为 那些 
据 ， 即 一 个 专断 强 横 的 秆 


了 是 他 力 了 


的 支持 或 认可 ， 














友和 纵容 不 有 





领袖 的 责任 。 











日 认为 毛 应 该 为 这 些 运 动 负 主 要 














主 发 动 的， 后 当 这 些 运 
& 持 要 搞 下 去 的 ， 并 严惩 


了 是 他 迟 迟 不 让 收场 的 ， 并 不 ; 准 说 昌 

















实话 者 ; 昨 


kb 


后 者 也 应 为 此 负 有 一 


责任 或 决定 性 责 
动 露出 败 象 并 有 


本 














了 当 这 些 





H 真 





式 相 。 




















EF 何 





制约 ， 








论 提 供 














最 有 力 的 经 验证 











| 上 度 














究竟 能 : 








到 何 
不 过 ， 


的 权力 ， 

















老人 家 除了 
常 聪明 的 一 面 。 他 虽 


有 医 








其 | 高贵 上 而 9 














E 不 和 有 
能 够 富有 谋略 地 








已 
已 





很 好 地 成 就 他 的 寻 











E 常 愚蠢 的 一 面 外 ， 
及 ， 却 色 








>= 











操纵 中 共 高 层 
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云 、 进而 





控制 整个 








司 家 。 





其 个 性 因 出 
中， 即 一 
传统 环境 论 提 供 
她 统 治 者 变 坏 变 春 


E 够 有 效 地 维 


而 获得 





还 有 非 
系 他 









































他 不 只 是 在 一 般 情况 下 能 够 有 效 地 维系 他 的 权力 ， 而 且 在 犯 了 严 
重 错误 并 带 来 巨大 恶果 的 情况 下 仍 能 够 有 效 地 维系 他 的 权力 。[ 大 跃 
进 」 惨败 后 ， 他 竞 被 说 成 是 带领 全 国人 民 战 胜 [三 年 自然 灾害 」 的 伟 
大 领袖 。[ 文 化 大 革命 」 搞 到 不 可 收拾 的 地 步 时 ， 他 仍 能 丹 在 病 查 上 监 
控 着 政治 局 里 的 一 举 一 动 ， 随 其 心意 地 决定 着 中 央 大 员 的 升降 去 
留 。 他 哼 哼 呀 呀 说 出 的 那些 具 能 由 其 身边 服务 员 依 其 口 形变 化 而 估 狂 
出 来 的 话 ， 仍 被 全 党 全 国 奉 为 最 高 指示 。 


他 甚至 能 够 将 自己 曾 拥 有 过 的 许多 权威 由 身 前 延 绥 到 身后 。 他 的 
政治 继承 人 宣布 ， 毛 主席 执政 业绩 [三 七 开 ]， 三 分 过 七 分 功 ， 过 不 及 
功 ， 功 大 于 过 ， 和 毛泽东 仍 应 享有 党 和 人 民 的 尊敬 。 尽 管 执 政党 内 也 有 
人 认为 ， 毛 三 分 功 七 分 过 ， 功 不 抵 过 ， 但 其 意见 不 入 主流 。 
毛泽东 执掌 这 个 党 有 四 十 一 年 之 入， 执政 这 个 国家 也 有 廿 七 年 之 
久 。 这 个 党 这 个 国家 的 高 层 人 士 都 做 过 他 的 部 下 ， 其 中 一 些 人 还 因 受 
过 他 的 宠爱 而 做 过 他 的 亲信 。 他 们 对 他 本 人 多 是 以 敬 晨 心态 来 仰视 ， 
对 他 所 做 事情 也 尽量 从 善意 方面 去 理解 。 并 且 ， 他 们 也 深 知 此 人 对 这 
个 党 的 影响 有 多 大 ， 深 知 此 人 的 荣誉 关乎 着 这 个 党 的 荣誉 ， 关 乎 着 他 
的 许多 老 部 下 的 荣誉 ， 故 而 深 恐 否定 毛泽东 也 会 连带 地 和 否定 这 个 党 否 
定 他 们 自己 。 
1976 年 毛病 重 时 ， 他 的 党 人 在 如 何 处 置 其 夫人 江青 问题 上 ， 有 一 
种 「[ 投 鼠 忌 器 」 的 心态 ， 担 心 若 搞 掉 江 青 等 人 就 会 伤害 他 们 的 主席 。 


毛 逝 世 后 ， 党 人 在 如 何 评价 其 本 人 功 过 问题 上 ， 也 有 一 种 [ 投 鼠 
忌 器 」 的 心态 ， 担 心 若 搞 清楚 毛泽东 问题 就 会 危害 他 们 的 党 、 和 危害 他 
们 一 直 声 言 要 为 之 奋斗 的 事业 。 

然而 ， 历 史 是 严肃 的 。 

已 经 发 生 的 事情 ， 特 别 是 那些 具有 重大 历史 意义 的 事情 ， 是 无 法 
更 改 的 ， 也 是 难以 长 期 掩盖 下 去 的 。 
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本 该 否定 的 东 
夺 人 的 生命 


而 不 该 否定 的 东 


在 执政 前 ， 出 过 像 李大钊、 oo 
追求 民族 兴盛 和 社会 公 


在 执政 后 ， 出 过 像 


这 个 觉 
他 们 追求 理想 


这 个 党 
他 们 怪 守 ] 2 


、 挫 时 








西 ， = 





那些 破坏 人 的 基 




















他 




















要、 





























想 














到 今日 





所 曾 作 过 
标 ， 但 不 
着 精神 。 


让 





中 


党 ， 而 异 


于 和 平 





愧 无 颜 而 抬 不 起 头 ， 牺 





1940 年 
主 化 ， 
交 武装 力量 ， 








区 统一 





此 处 ， 








边 的 党 如 今 又 以 民 3 





中 国 





的 承诺 。 
能 不 敬 习 


坚守 自己 对 这 个 
























































以 长 期 维 











人 们 可 以 不 赞 





ts 张志新 、 胡 沪 邦 那 














木 权 利 的 东西 ， 那 些 侵 
护 下 去 的 。 


江 竹 移 那 样 的 人 一 一 


的 人 -一 


党 所 曾 作 过 的 承诺 以 及 这 个 党 对 人 民 


成 他 们 所 追求 或 所 坚守 的 那些 





具体 目 




















笔者 不 禁 生 出 一 问 : 假使 这 些 
国 的 景况 ， 尤 其 是 看 到 今 
会 有 何 种 感受 呢 ? 他 们 的 党 曾经 失 














EE 他 们 在 这 追求 或 这 坚守 的 过 程 ! 

















所 体现 出 的 














日 海峡 两 岸 当 




















着 民主 自 昌 











E 目 











为 理由 来 拒绝 他 





号 推 
门 的 党 所 提 

















的 要 求 ， 摆 出 














一 可 

















1990 年 代 ， 


可 谓 ， 数 十 年 河东 ， 数 十 年 河西 ， 双 方 都 走 至 


色 语 言 倒 置 情况 ， 活 着 的 中 
牲 的 中 则 


ee 

















身后 。 





田 对 








这 种 角 





我 方 就 称臣 





尺 ， 延 安 政府 在 与 台 


E 庆 政府 谈 

















丐 国 











台北 当局 在 向 北京 当 
就 几乎 是 在 复述 他 们 的 谈判 对 手 了 
































局 陈述 他 们 的 和 平 统一 
五 十 年 前 已 说 过 的 








那些 话 ，. 





























党 人 若 有 了 








1 了 上 











共 先 烈 们 能 够 活着 看 


局 争执 的 景况 ， 
的 放 





那 种 执 








他 们 


翻 了 那 边 的 





出 的 关 


你 车 不 想 学 好 我 就 不 理 皮 你 的 架势 


名 中 屡屡 提出 ， 你 方 若 实现 


民政 府 ， 你 方 若 实现 军队 国家 化 ， 我 方 就 


方案 时 ， 


己 的 反面 。 


























党 人 车 有 所 知 ， 
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SI 


当 回 ; 








知 ， 职 


会 羞 





























眼 相 向 而 遗 恨 


























不 过 ， 这 种 情况 在 那些 靠 着 不 民主 不 自由 或 安 坐 高 位 或 盗窃 国库 
的 人 看 来 ， 并 没有 什么 特别 不 好 的 地 方 。 他 们 很 轻松 地 
们 要 我 们 放弃 什么 ， 我 们 根本 不 考虑 ， 你 









































不 在 平 。 
不 管 怎么 说 ， 这 两 个 执政 党 ， 尤 其 是 这 两 个 执政 党 的 老 党 姓 蒋 先 





生 和 毛 先 生 ， 都 做 过 许多 对 不 起 人 民 的 事 : 前 








回应 对 方 : 你 
门 轨 我 们 如 何不 是 ， 我 们 之 












































者 搞 专制 统治 ， 杀 共产 














党 人 杀 得 太 多 : 后 者 也 搞 专制 统治 ， 整 知识 分 子 整 自 家 党 人 整 得 也 太 

































































多 。 在 现代 中 国 诸多 党派 中 ， 就 数 中 共 最 为 多 难 、 最 为 翡 恰 ， 其 优秀 
分 子 中 的 绝 大 部 分 ， 不 是 让 蒋 先 生 给 杀 掉 了 ， 让 本 党 人 尤其 让 毛 先 生 


给 整 倒 了 。 


























对 此 ， 国 共 两 》 





| 
这 
D2y 
EE 
到 

















有 一 些 人 士 能 够 予以 反省 。 








其 代表 人 物 ， 


那 边 当 推 荐 经 国 ， 这 边 当 推 胡耀邦 。 蒋 胡 二 人 在 1970、1980 年 代 先 
权力 地 位 也 不 尽 相 同 











事 \ 























后 坐 上 国共 两 党 党魁 席位 。 他 们 政治 信仰 不 同 ， 
前 者 为 蒋介石 直接 继承 人 ， 后 者 为 毛泽东 间接 继承 人 而 仅 享 有 名 
晶 近 ， 都 深 怀 愧 次 感 。 


他 们 都 为 本 党 以 往 所 作 所 为 而 感到 愧 对 治 下 人 民 ， 故 将 自己 执政 


























的 最 高 权力 。 然 而 ， 他 们 执政 心态 和 


























看 作 是 在 赎罪 ,是 在 还 债 ， 还 本 和 沉积 欠 老 百 


姓 的 俩 。 























一 权利 在 海峡 对 岸 人 民 的 生活 景况 的 参照 下 显得 尤为 突 日 


放 党 禁 、 开 放 和 与 论 ， 还 人 民 以 应 有 的 政治 自由 、 
倾 其 心力 平反 锡 假 错案 ， 还 好 人 以 清白 
推动 改革 开放 ， 还 人 民 以 应 有 的 生存 权利 、 发 展 权 利 一 一 大 陆 人 民 这 


































































































言论 自 昌 


， 还 天 下 以 公道 ， 又 身体 力行 
































经 国 先生 开 
H。 炊 邦 同志 











bh。 胡 泡 邦 此 











种 心迹 在 其 同事 万 里 那里 也 有 所 表露 。( 张 广 友 、 埋 钢 ，《〈 万 里 谈 农 村 























放 。 











改革 是 怎么 搞 起 来 的 ), 《百年 潮 》，1998 年 第 3 期 ， 页 1-9。】 


然而 ， 在 胡 与 万 的 党 中 ， 还 有 一 些 人 抱 着 另外 的 心态 ; 























其 二 ， 昌 做 了 一 些 还 债 的 事 ， 如 赞成 改革 用 





F 放 ， 却 为 此 而 要 人 民 
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其 一 ， 拒 绝 还 债 ， 不 承认 以 往 的 累累 欠 帐 ， 不 支持 今天 的 改革 开 














感恩 于 他 们 、 歌 功 颁 德 于 他 们 ， 硬 是 让 上 




















人 的 位 子 ， 甚 至 效法 前 人 ， 作 伟大 领 ? 

















状 。 











己 以 债务 人 的 身分 坐 着 债权 








我 们 民族 拥有 数 千 年 从 未 中 断 过 的 历史 文化 ， 因 此 而 拥有 十 分 发 
达 的 历史 意识 。 我 们 的 人 民 拥 有 很 多 史 趣 史 识 。 无 论 是 普通 百姓 还 是 






































知识 分 子 大 都 爱 听 爱 说 史上 掌故 ， 并 帮 





解读 能 力 。 


我 们 的 历史 学 科 在 我 们 的 所 有 人 文学 科 : 


E 这 上 听 与 这 说 中 显示 出 相当 强 的 























最 显 突出 ， 最 有 学 术 水 























平 。 我 们 的 历史 学 家 已 将 过 去 两 千年 








至 更 久远 的 历史 搞 得 比较 清楚 ， 




















也 会 给 这 近 几 十 年 被 庶 遮 掩 掩 的 历史 还 以 本 来 
意识 ， 除 有 搞 清 历史 事实 的 欲求 外 ， 还 有 从 中 获取 教 益 的 欲求 。 以 史 
为 鉴 已 成 为 我 们 史学 研究 中 的 一 种 强势 传统 ， 尽 管 其 间 难 免 有 因 价 值 


















































面目 。 我 们 民族 的 历史 

















欲求 过 强 而 影响 研究 结论 客观 的 情况 。 
就 今天 而 言 ， 我 们 民族 能 够 从 刚刚 过 去 的 历史 中 获得 哪些 教 益 





呢 ? 这 是 一 个 需要 许多 学 者 乃至 整个 


的 问题 ， 也 是 一 个 允许 人 们 从 不 同 视角 给 出 不 同 答案 的 问题 。 这 里 仅 

































































民族 共同 努力 才能 予以 充分 回答 























指出 ， 在 我 们 民族 有 可 能 获得 的 许 许多 多 教 益 中 ， 有 两 点 最 重要 ， 最 
能 弥补 我 们 民族 现今 最 为 匮乏 的 东西 


复 寻 一 个 伟大 民族 所 应 有 的 那 种 

















其 一 ， 通 过 认真 反省 这 段 历 史 而 












































发 自 内 心 的 耻 司 感 。 这 也 正 是 鲁迅 先生 曾 苦 心 孤 讶 地 做 着 的 事 。 




















我 们 应 从 心底 ， 耻 于 我 们 曾 做 过 的 那些 丑陋 的 事 ， 更 耻 于 我 们 还 


在 做 以 及 还 会 做 我 们 曾 做 过 的 那些 丑陋 的 事 。 
们 先 人 曾 有 过 的 那 种 | 知 耻 者 勇 」 的 襟 
那 种 最 感 耻辱 亦 是 最 显 壮 怀 激烈 的 景 
































其 二 ， 通 过 认真 反省 这 段 历史 ， 
内 心 的 荣誉 感 。 

















我 们 将 再 次 发 现 ， 我 们 民族 在 有 











o 





我 们 将 会 因此 而 重 获 我 


























重 现 我 们 史上 曾 有 过 的 


EE 获 伟 大 民族 所 应 有 的 那 种 发 自 














过 那样 
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段 百 般 届 辱 的 历史 后 仍 




















保有 不 届 的 精神 ， 在 有 过 那样 一 段 遍 体 鲜 伤 的 经 历 后 仍 拥 有 敢于 裸露 
疤痕 的 勇气 。 我 们 将 再 次 确信 ， 那 些 以 不 择 手 段 方式 获取 成 功 的 人 终 
究 是 卑劣 的 ， 而 那些 以 光明 舌 落 方式 作出 业绩 的 人 终究 是 碗 耀 的 ， 尤 
其 是 那些 因 其 刚 正 而 遭 厄 运 的 人 终 将 享有 不 配 。 
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附录 : 


本 文 将 对 本 书写 作 理 
民 摆 平 又 必须 























i 
研 


问 是 











一 个 有 
有 德 的 人 必 是 


一 个 








一 个 有 福 的 人 ， 有 可 能 
民族 若 要 维护 其 社会 公正 ， 就 必 





念 作 上 
摆 


陈述 。 








略 谈 中 国史 学 双重 职能 





每 


的 问题 ， 即 幸福 与 德行 有 可 


再 的 人 未 必 是 一 个 有 德 的 人 ， 有 可 能 

















个 民族 在 





发展 过 程 ! 
能 相 背 离 

















月 


生 屡 作恶 








a 








E 历 经 苦难 。 

















须 设法 在 这 德 与 这 福 之 间 保 














持 某 种 平衡 ， 对 那些 有 福 


人 予以 补偿 。 
反之 ， 若 不 作 这 种 究 


对 局 











而 无 德 的 人 予以 追究 ， 对 那些 有 德 而 无 


和 这 种 补偿 ， 





惧 ， 那 些 有 德 无 福 的 人 就 


那 


会 深 感 失望 。 于 是 ， 这 个 民族 就 会 














重视 斑 记 








日 








昌 而 轻视 
视 个 人 私欲 的 满足 而 轻视 入 


圳 行 ， 这 个 








民族 








了 德行 而 放弃 幸福 ， 即 不 / 


长 此 以 往 ， 这 个 民族 ; 





失去 道德 约束 力 而 失去 社会 








( 若 要 实现 着 利 














各 因 失 去 社 


凝聚 


力 ， 将 


会 公 


大 














FP 追究 和 这 种 补偿 ， 就 








补偿 的 承载 系统 ， 就 应 有 


从 略 。) 
各 个 民族 如 何 
有 


之 








> 








由 























能 裁 坟 


实现 这 种 追究 和 这 利 


这 种 追 
































私欲 横流 


究 和 这 种 闻 


补偿 ， 
民族 在 很 大 程度 上 是 通过 宗教 途径 来 实现 的 : 


盏 的 





些 有 福 无 德 的 人 就 会 无 所 长 
纲 价值 
取向 

















LIH 
[| 


的 许多 成 员 就 会 在 价值 
































[会 公益 的 实现 : 


怕 作 亚 
因 没有 补偿 。 





恶 一 一 因 不 受 追 究 ， 不 会 为 


要 








正 而 失去 道德 约束 力 ， 将 因 
充 而 溃 为 一 盘 散 沙 

E 承 受 这 种 追究 和 这 种 
偿 的 裁判 系统 一 一 


卫 





es By 


应 有 让 


7 














似 是 没 有 统一 


让 那些 生前 有 








福 而 无 德 的 人 死 后 [下 地 狱 】， 让 那些 生前 有 德 而 无 福 的 人 死 后 [上 天 
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党 」。 这 种 途径 在 康德 《实践 理性 批判 》 中 得 到 经 典 性 



































我 们 民族 在 很 大 程度 上 是 通过 著 史 途 径 来 实现 的 : 





让 那些 生前 有 福 1 

















已 

















犹如 家 出 「 三 世 状元 」 的 秦 检 。 
















































































典 性 表述 。 














1962 年 6 
么 不 顶 住 邓 子 恢 、 


[1 有些 动感 情 」 地 项 了 毛 :「 饿 死 这 么 多 人 ， 历 史 要 写 























食 ， 要 上 书 的 !] 








FE 表 述 。 


无 德 的 人 死 后 留 下 加 名 ， 即 所 谓 [ 遗 自 万 年 」， 


让 那些 生前 有 德 而 无 福 的 人 死 后 享有 盛名 ， 即 所 谓 「[ 流 芳 百 世 ]， 
犹如 生前 『 披 麻 带 孝 」 的 岳飞。 


这 种 著 史 途径 在 [孔子 作 春 秋 ， 乱 臣 贼 子 惯 ] 











这 句 名言 里 得 到 经 











一 天 ， 中 南海 游泳 池畔 ， 毛 泽 东 质问 刘少奇 : [为 什 


陈云 等 人 的 右倾 举动 ? 」 刘 一 向 顺从 毛 ， 但 此 次 竟 








上 你 我 的 ， 人 和 相 


《刘少奇 、 毛 泽 东 和 四 清 运动 一 一 刘 源 刘少奇 子 )、 

















何 家 栋 ,，〈[ 中共 资深 新 闻 工 作者 」 对 一 段 历 史 公 案 的 回忆 、 
11 月 20 日 第 10 版 ,) 从 这 里 可 看 出 , 刘 怕 毛 也 怕 史 ， 
其 至 怕 毛 不 及 怕 史 ， 怕 史 更 其 于 怕 毛 。 事 实 也 证 明了 这 一 点 ， 正 是 从 


方 周末 》 1998 年 





| 人 相 食 」 后 ， 文 
















































































上 开始 与 毛 分 道 扬 镰 了 。 


考证 ),( 南 








毛泽东 在 去 世 前 不 久 〈1976.4.30)， 自 己 给 自己 作 「 盖 棺 定论 ]: 














[我 一 生 办 了 两 件 





发 动 文化 大 革命， 
市 ) 


从 这 谈话 的 时 间 和 这 谈话 的 内 容 看 ， 毛 是 在 推测 他 死 后 人 们 将 怎 



































事 ], 一 是 夺取 全 国政 权 ,「 持 异议 的 人 


























样 评价 他 ， 并 显得 有 些 放心 不 下 。 可 见 ， 毛 也 是 很 在 乎 历史 冤 贬 的 ， 
尽 . 











忌 管 他 常 爱 摆 蝇 


Lb 








无 天 。 

















副 什 么 都 不 在 乎 的 架势 : 和尚 打 伞 ] 一 一 无 发 (法) 


t 少 上 二 是 


[拥护 的 人 不 多 ， 反 对 的 人 不 少 。」 (参见 本 书 第 13 











刘少奇 做 错 事 时 害怕 历史 ， 受 冤 届 时 也 寄 希 望 于 历史 。 他 晚年 爱 
说 这 样 一 句 话 :「 好 在 历史 是 人 民 写 的 。] 话 中 自 是 含有 这 检 











一 层 意 思 : 
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我 刘少奇 的 是 非 功 过 不 是 

















某 人 《比如 老 





毛 ) 说 了 算 ， 而 要 由 历史 由 














后 人 来 评定 。 绢 德 怀 受 冤 届 时 也 寄 希 望 于 
三 地 书写 申述 材料 ， 既 是 向 





I 




















对 那个 奉 老 毛 为 * 











中 央 申诉 ， 也 

















历史 。 他 晚年 一 而 再 、 再 而 
是 向 历史 申诉 因为 他 已 



































明 的 中 央 颇 感 失望 了 。 他 在 生命 垂危 中 ， 听 到 侄女 





悄 声 说 他 的 那 包 材料 被 保存 下 来 时 ， 先 是 


显然 ， 他 笑 在 历史 将 
把 彭 押 上 了 批斗 台 ， 
反差 将 随 着 时 间 推 移 而 愈 

















还 他 以 公道 。 事 
在 历史 中 ， 彭 则 把 毛 
显 强 烈 ， 一 方 愈 显 锡 届 ， 一 方 愈 显 卑 务 。 




















从 有 影 与 毛 的 冲突 中 可 以 看 出 ， 中 国政 








们 的 较量 是 要 从 现世 中 延续 到 历史 中 的 ， 





























避 ， 接 着 欣然 地 笑 


实 也 是 如 此 : 在 现世 中 ， 毛 
钉 上 了 联 辱 柱 ， 并 且 ， 这 种 





























治 人 物 是 要 过 历史 关 的 ， 他 
是 要 在 历史 中 决胜 负 的 。 可 











是 ， 现 代 中 国 仍 有 一 些 权势 人 物 似乎 不 明 








白 这 一 点 ， 自 己 还 在 台 上 时 








就 迫不及待 地 自 吹 自 播 ， 或 是 


纵容 属 下 为 上 








观 其 「 行 状 ]， 不 禁 想 吃 喝 





声 ; 你 急 什 么 ? 
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从 彭 与 刘 的 寄 望 中 可 以 看 出 ， 中 国 历 



































说 ， 到 史学 具有 双重 职能 : 
一 是 记录 历史 事实 ;二 




















只 能 无 疑 是 包括 中 国史 学 在 内 的 一 切 史学 都 必须 具有 的 智 





能 ， 也 是 最 基本 的 职能 ， 后 一 


与 前 一 职能 相 
相对 的 。 比 如 上 述 























比 ， 后 一 职能 有 较 多 主 


是 维系 人 伦 价 











己 评 功 摆好 。 稍 有 史 识 者 


























| 由 














史学 家 是 负 有 双重 责任 的 ， 
辨 明 是 非 的 道义 责任 。 或 者 








值 ， 故 多 有 道德 评价 。 



































职能 则 为 ! 











国史 学 所 特别 强调 的 职能 。 
观 性 。 不 过 ， 这 种 主观 性 是 








道德 评价 ， 就 当时 来 看 ， 























3)。 或 者 说 ， 中 国 





公正 ， 故 多 有 人 物 计 贬 。 这 右边 房 膀 挑 刹 


但 就 后 世 来 看 ， 则 














可 说 是 一 些 人 的 主观 判断 ; 








成 了 一 种 确 已 存在 的 历史 现象 ， 一 种 不 可 更 改 的 客 
观 现象 ， 有 些 类 似 于 波 普 尔 〈Karl R. Popper) 所 说 的 [世界 三 」 (world 








史学 [双肩 挑 ]: 左边 肩膀 挑 着 史实 ， 右边 肩膀 挑 着 




















多 由 宗教 挑 着 的 东 



































的 东西 ， 有 些 类 似 其 它 民族 





























西 。 也 就 是 说 ， 我 们 民族 的 历史 所 具有 的 与 其 它 民 





























族 的 宗教 所 具有 的 功能 ， 在 内 涵 上 是 相互 交叉 的 : 有 不 重合 的 部 分 ， 








妾 
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即 一 是 记 史 一 是 敬 神 ， 有 相 重 合 的 部 分 ， 即 维系 人 伦 价 值 。 


个 有 着 道德 感 的 人 ， 自 是 一 个 有 着 内 心 敬 垦 感 的 人 。 反 之 ， 一 
个 内 心 无 所 且 惧 的 人 ， 一 个 真正 彻底 的 唯物 主义 者 ， 一 个 无 信仰 者 ， 
自 是 一 个 缺乏 道德 感 的 人 。 至 于 人 们 内 心 具 体 敬 旦 什么 则 因 人 而 异 ， 
既 有 人 敬 戎 宗教 性 东西 ， 如 许多 西方 人 敬 娠 上 帝 ， 也 有 人 敬 藤 非 宗教 
性 东西 ， 如 许多 中 国人 敬 晨 历史 。 前 者 的 敬 晨 感 由 宗教 意识 维系 ， 后 
者 的 敬 戎 感 由 历史 意识 维系 。 


从 这 也 可 以 看 出 ， 前 者 的 宗教 意识 与 后 者 的 历史 意识 ， 虽 对 象 不 
同 ， 但 功能 相近 。 


有 一 些 中 国学 者 〈 多 为 中 青年 学 者 ) 在 比较 西方 文化 与 中 国文 化 
时 ， 既 发 出 叹 上 县 ， 中 国人 缺乏 宗教 感 ， 又 发 出 呼吁 : 中 国人 应 亲近 宗 
教 ， 应 陶冶 出 宗教 感 


笔者 以 为 ， 这 种 说 法 有 些 偏 颇 ， 只 看 到 中 国人 缺乏 诚 执 的 宗教 感 ， 
未 看 到 中 国人 富有 醇厚 的 历史 感 ， 即 能 在 某 些 方面 替代 宗教 感 的 历史 
感 ， 只 看 到 中 国人 与 西方 人 有 着 臣 大 差异 ， 未 看 到 中 国人 与 西方 人 也 
有 着 一 些 共 性 ， 即 都 有 着 内 心 敬 妇 感 。 一 个 最 重要 的 也 是 最 简单 的 事 
实 ， 就 是 中 国文 化 以 伦理 为 本 位 并 已 延续 数 千年 了 ， 不 可 能 不 在 中 国 
人 的 心底 酿 出 相当 醇厚 的 敬 戎 感 ， 只 是 这 种 相当 醇厚 的 敬 戎 感 在 今天 
变 得 有 些 淡薄 了 。( 我 们 民族 通过 著 史 来 维系 社会 公正 这 一 途径 ， 在 不 
同 社会 层面 有 不 同 表现 形式 ,在 主流 社会 有 正史 ， 在 民间 社会 有 家 谱 、 
墓志 、 说 唱 ……,， 从 咯 。) 
根据 上 述 看 法 ， 我 们 还 可 以 引申 出 其 它 许多 看 法 ， 至 少 还 可 引伸 
出 下 面 一 些 看 法 。 
其 一 ， 传 统 中 国史 学 兼容 并 蓄 事 实 判 断 系 统 和 价值 判断 系统 
传统 中 国 最 为 丰富 的 事实 判断 系统 和 传统 中 国 最 为 基本 的 价值 判断 系 
统 ， 因 而 拥有 我 们 民族 最 为 深厚 的 精神 资源 。 
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正 因 如 此 , 我 们 民族 拥有 一 句 其 他 民族 不 大 可 能 拥有 的 名 言 : [ 史 
不 亡国 亦 不 亡 」， 即 史 为 国 本 ， 史 为 民族 精神 之 根本 。 毁 损 历 史 亦 是 提 
损 国 家 和 民族 的 根本 ， 毁 史 者 即 祸 国 者 ， 即 国 贼 。 正 是 基于 这 一 认识 ， 
本 书 指控 那些 毁损 中 国 抗日 战争 史 的 人 做 出 只 有 洗 伪 政权 的 人 才 会 做 
出 的 事 〈 参 见 本 书 第 41 节 )。 同 理 ， 那 些 肆意 毁损 和 封杀 「 大 跃进 | 
史 的 人 ， 那 些 肆意 毁损 和 封杀 [文革 」 史 的 人 …… 也 都 属于 这 一 类 的 
人 。 













































































































































































就 学 术 方面 来 说 ， 传 统 中 国史 学 拥有 传统 中 国 最 有 水 平 的 学 术 成 
果 和 最 见 功底 的 学 术 大 师 ， 或 者 说 ， 传 统 中 国 最 好 的 学 术 成 果 和 最 好 
的 学 术 大 师 多 与 史学 研究 有 关 。 


传统 中 国史 学 由 于 既 拥有 学 术 龙 头 地 位 又 具有 兼容 并 包 性 质 ， 从 
而 导致 这 样 一 种 现象 ,传统 中 国 的 学 术 极 致 处 与 价值 极致 处 是 重 迷 在 
一 起 的 ， 与 此 相应 ， 国 学 大 师 的 文章 与 道德 是 并 称 于 当世 的 。 


比如 [ 章 疯子 」 太 炎 先 生 ， 不 仅 做 出 项 级 学 问 ， 而 且 坚 守 终 极 价 
值 , 即 坚 守 我 们 民族 价值 系统 中 的 那些 最 原则 的 东西 , 即 那些 属于 | 绝 
对 命令 」 的 东西 ， 故 而 既是 割 智 之 士 ， 又 是 耿 介 之 士 乃 至 激愤 之 士 。 


反观 近 几 十 年 来 中 国 〈 大 陆 ) 人 文学 科 之 所 以 不 出 大 师 这 一 现象 ， 
就 学 者 方面 来 说 ， 既 有 学 养 不 足 的 原因 ， 也 有 人 格 猥琐 的 原因 ， 即 在 
为 学 做 人 上 ， 似 是 太 实 际 、 太 圆滑 了 ， 似 是 太 会 顺应 各 种 政治 形势 、 
人 会 迎合 各 种 权势 人 物 了 。 


其 二 ， 当 代 中 国 社会 风尚 发 生 畸 变 的 一 个 重要 原 
中 国人 有 意 无 意 地 态 却 历史 。 


一 些 权势 人 物 有 意识 地 掩饰 历史 ， 不 准 谈 [大 跃进 j， 不 准 谈 [ 文 

革 小 不 准 谈 [六 四 上 不 准 谈 …… 以 致 东 长官 被 人 们 戏称 为 [ 某 八 十 」， 

即 此 人 说 了 80 个 不 准 谈 。 过 去 许多 当 星 帝 的 人 都 不 干涉 史官 事务 ， 如 

今 一 些 搞 宣传 的 人 却 敢 牌 曲 历史 、 封 杀 历 史 。 他 们 噶 巴 上 整 天 说 着 要 

弘扬 优秀 文化 传统 ， 实 际 上 总 是 在 那里 毁损 优秀 文化 传统 中 的 一 个 最 
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六 





， 就 在 于 当代 
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精华 的 部 分 一 一 尊重 历史 。 他 们 的 胆子 也 太 大 了 ， 脸 皮 也 太 厚 了 。 


许多 普通 民众 无 意识 地 遗忘 历史 ， 患 了 严重 的 [历史 健忘 症 」 和 
[被 虐待 狂 症 J， 对 于 那些 曾 无 情 作 践 过 他 们 的 人 和 事 , 或 抱 着 漠然 的 
态度 ， 或 抱 着 感恩 的 心情 。 


在 我 们 这 样 一 个 宗教 意识 相对 淡薄 的 民族 中 ， 历 史 感 的 匮乏 直接 
导致 道德 感 的 丧失 : 许多 人 只 考虑 当下 的 利益 ， 不 考虑 当下 的 行为 对 
过 去 和 将 来 有 什么 关系 、 尤 其 是 对 过 去 和 将 来 有 什么 义务 关系 ; 只 知 
现在 ， 不 知 过 去 和 将 来 、 不 知 历史 和 责任 。 


这 种 道德 感 的 丧失 最 突出 地 表现 为 信用 感 的 丧失 : 许多 人 为 了 抓 
住 眼前 的 利益 ， 既 能 够 不 履行 自己 在 过 去 所 作 的 承诺 ， 也 能 够 不 实践 
自己 对 将 来 所 作 的 承诺 。 


信用 是 在 坚守 承诺 中 实现 的 ， 坚 守 承 诺 是 在 时 间 过 程 中 进行 的 ， 
因此 ， 信 用 是 以 历史 为 载体 的 ， 是 有 历史 品格 的 。 这 就 不 难 理解 ， 传 
统 中 国 商 人 之 所 以 很 讲 信用 ， 就 在 于 他 们 深 受 传统 中 国文 化 影响 故而 
多 有 历史 感 ， 同样 不 难 理解 ， 当 代 中 国 商界 之 所 以 缺乏 信用 ， 就 在 于 
此 间 几 无 文化 几 无 历史 。 


信贷 业 不 乏 有 「 借 钱 不 还 钱 」 现象 ， 或 在 应 该 还 钱 时 不 还 钱 ， 或 
在 当初 借 钱 时 就 没 打算 还 钱 。 一 些 有 着 权势 背景 的 企业 和 个 人 正 是 靠 
着 「 借 钱 不 还 」 而 完成 了 自身 的 [原始 积累 ]。 商 场 上 也 不 乏 有 [一色 
子 买卖 和 [假冒 伪劣 品 1。 前 者 只 要 [现在 ] 而 不 管 [过 去 | 和 [将 
来 |， 后 者 则 连 [现在 」 都 具有 虚拟 性 。 


与 经 济 领域 有 许多 「 借 钱 不 还 钱 」 现象 相似 ， 政 治 领域 也 有 许多 
| 讲话 不 算 话 」 现 象 。 在 共和 国 宪法 中 ， 我 们 看 到 [言论 自由 J、[「 绪 
社 自由 上 [信仰 自由 j， 在 执政 者 实践 中 ， 我 们 则 看 到 了 「 阳 谋 J， 看 
到 了 对 所 谓 「 反 革命 言论 罪 | 和 所 谓 「 反 革命 组 织 罪 」 的 严惩 ， 看 到 
了 对 所 谓 | 颠覆 XX 罪 | 和 所 谓 [加 入 XX 罪 」 的 严惩 。 
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我 们 民族 的 发 展 正面 临 信用 资源 严重 短缺 的 形势 ， 并 正 受 到 信用 
资源 严重 短缺 的 制约 。 在 与 发 达 国家 即 文明 程度 较 高 的 国家 打交道 时 ， 
我 们 常常 遭遇 对 方 充满 狐疑 的 目光 ， 以 致 一 度 在 美国 民意 测验 中 被 美 
国 公众 指 认为 最 有 敌意 的 国家 。 可 是 ， 这 个 美国 恰恰 是 中 国 对 外 贸易 
的 最 大 市 场 和 中 国 海外 人 才 的 最 大 聚集 地 。 


在 发 展现 代 新 经 济 时 ， 我 们 也 遭遇 信用 不 足 问题 。 


现代 新 经 济 有 两 大 杠杆 ， 一 是 风险 投资 ， 一 是 知识 创新 ， 都 是 以 
高 度 信用 为 前 提 的 。 很 难 想象 : 在 一 个 借 钱 不 还 现象 展 有 发 生 的 国度 
里 ， 有 许多 人 敢 作 风险 投资 、 敢 作 这 种 风险 再 加 风险 的 投资 ;在 一 个 
盗版 现象 泛滥 的 国度 里 ， 还 会 有 许多 人 愿 作 知识 创新 、 愿 作 这 种 二 


努力 一 日 被 盗 的 创新 。 中 国 已 成 为 一 个 信用 资源 严重 短缺 的 国家 。 


其 三 ， 笔 者 对 黄仁宇 先生 关于 中 国史 书 [最 大 的 通病 ， 是 以 道德 
的 立场 讲解 历史 」(《 地 北 天 南 叙 古今 。 怎 样 读 历 史 》) 这 一 观点 持 保留 
态度 : 


一 是 在 描述 层面 上 ， 与 黄 先生 无 多 分 卜 ， 认 为 中 国史 书 确 有 一 些 
内 容 「 以 道德 的 立场 讲解 历史 j 
上 ， 与 黄 先 生 有 些 分 歧 ， 认 为 中 国史 书 拥有 这 些 
内 容 未 必 是 癌 病 ， 更 记 是 [最 大 的 通病 j; 
三 是 在 解释 层面 上 ， 就 黄 先 生 在 大 陆 出 版 的 儿 本 著作 来 看 ， 认 为 
中 


黄 先 生 未 能 充分 说 明 中 国史 书 为 什么 会 有 这 些 内 容 ， 或 中 国史 官 为 什 
么 都 要 这 样 著述 历史 。 


黄 先 生 认 为 ， 作 历史 研究 应 「 极 欲 知道 」 历史 现象 [何以 如 是 ] 
《中国 大 历史 。 中 文 版 自序 ) )。 可 是 ， 黄 先生 在 向 我 们 指出 中 国史 书 
的 [最 大 的 通病 」 时 ， 未 能 让 我 们 知道 这 一 现象 [何以 如 是 ]。 历 史 本 
身 是 有 不 同 层面 的 ， 既 有 技术 层面 ， 也 有 价值 层面 以 及 其 它 层面 。 与 
此 相应 ， 历 史 著述 也 是 可 以 从 不 同 角 度 切 入 的 ， 既 可 以 从 技术 角度 切 
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入 ， 如 黄 先生 所 强调 的 那 种 [大 历史 观 ]; 也 可 以 从 价值 角度 以 及 其 它 
度 切 入 ， 如 《 资 治 通 鉴 》 中 的 [ 臣 ( 司 杞 〉 光 日 ] 所 作出 的 那些 评 











Cc 




















Ve 





在 此 ， 我 们 不 否定 黄 先 生 的 大 历史 观 ， 但 否定 黄 先生 对 传统 史 观 
的 否定 。 我 们 可 以 把 历史 设想 为 一 个 有 着 X 轴 、Y 轴 、Z 轴 的 三 维 空 
间 。 将 由 X 轴 与 Y 轴 所 形成 的 面 ， 设 定 为 技术 的 面 ， 即 黄 先 生 所 强调 
的 那 种 技术 的 面 ， 并 可 以 看 到 ， 上 面 有 一 条 不 断 延 伸 的 曲线 ， 左 端 为 
[不 可 用 数目 字 管理 ]， 右 端 为 [可 以 用 数目 字 管 理 ]|， 总 体 趋 势 趋 于 
向 上 。 将 由 Y 轴 与 Z 轴 所 形成 的 面 ， 设 定 为 价值 的 面 ， 即 中 国史 书 所 
坚守 的 那 种 价值 的 面 (或 道德 评价 的 面 );， 并 可 以 看 到 ， 上 面 有 一 条 不 
断 震 颤 的 线段 ， 一 会 儿 左 端 《 有 德 ) 低落 无 福 ) 而 右 端 (无 德 ) 高 
起 有 福 )， 一 会 儿 左 端 《 有 德 ) 高 起 《有福 ) 而 右 端 〈 无 德 ) 低落 (无 
福 )， 总 体 趋势 趋 于 持平 。 


此 外 ， 我 们 还 可 以 作 其 他 连接 ， 还 可 以 看 到 其 它 层面 。 黄 先生 主 
张 史书 不 应 「 以 道德 的 立场 讲解 历史 」j， 对 于 一 般 史 学 来 说 ， 属 于 适宜 
要 求 ， 因 为 学 科 分 工 要 求 历史 学 研究 方式 与 伦理 学 研究 方式 应 有 所 区 
别 ; 但 对 于 中 国史 学 来 说 ， 似 乎 有 些 不 近 情 理 ， 因 为 这 好 比 是 强求 一 
个 养母 扔 下 她 已 照看 多 年 的 养子 。 


两 千年 来 ， 中 国史 学 在 一 定 程 度 上 成 了 中 国道 德 尤其 是 中 国政 治 
道德 的 监护 人 ， 或 者 说 ， 中 国道 德 尤其 是 中 国政 治 道德 在 一 定 程 度 上 
成 了 中 国史 学 的 被 监护 人 。 一 旦 脱离 这 个 监护 人 ， 这 个 被 监护 人 就 可 
能 由 养子 变 成 居 无 定 所 且 行 无 定 规 的 浪子 ， 如 现代 中 国 那些 无 法 无 天 
的 政治 权势 人 物 们 。 传 统 中 国史 书 比 较 注重 采写 政治 方面 史料 ， 既 对 
之 作 如 实 记 述 ， 又 对 之 作 善 恶 襄 贬 ， 从 而 对 那些 政治 权势 人 物 至 少 形 
成 两 方面 压力 : 一 是 成 就 压力 ， 怕 被 史书 写成 一 个 碌碌 无 为 的 人 ; 二 
是 道德 压力 ， 怕 被 史书 写成 一 个 品行 卑劣 的 人 ， 既 使 自己 留 下 恶名 ， 
又 使 子孙 蒙受 耻辱。 


事实 上 ， 在 我 们 这 样 一 个 宗教 感 较 淡薄 的 民族 里 ， 能 够 让 那些 权 
- 602 - 











































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































妾 








书 网 http://www. bannedbook. org/ 禁片 禁 闻 网 大 陆 直 连 : http://vur. me/ jwnews/jw/ 





















































势 人 物 特 别 是 那些 权 倾 天 下 的 至 尊 君 主 感到 害怕 的 东西 ， 也 只 有 史书 
了 。 这 一 点 可 以 从 李世民 与 褚 遂良 关于 史官 应 对 天 子 「 备 记 善 恶 ] 
段 著名 对 话 中 看 出 。 


在 中 国 历史 上 ， 除 少数 起 于 乱世 的 草莽 英雄 外 ， 大 多 数 中 国政 治 
权势 人 物 都 曾 熟 读 过 史书 ， 至 少 都 曾 在 弱冠 之 前 熟 读 过 史书 ， 都 曾 把 
读 史 作为 自己 的 一 门 必修 功课 ， 因 而 都 或 多 或 少 地 感到 史书 的 分 量 。 
对 于 他 们 来 说 ， 史 书 既 是 从 事 政务 的 教科 书 ， 故 受 其 教化 ， 又 是 人 物 
操 行 的 鉴定 书 ， 故 受 其 震慑 。 


比较 而 言 ， 中 国史 书 对 权势 人 物 的 制约 力 要 大 于 对 普通 百姓 的 制 
约 力 ， 君 主 比 人 民 更 怕 史 ， 贵 族 比 庶民 更 怕 史 。 这 不 仅 因为 前 者 比 后 
者 受过 更 多 的 史书 教育 , 而 且 因为 前 者 中 的 许多 人 本 身 是 要 上 史书 的 ， 
是 要 受到 历史 严 历 考 核 的 ， 其 生前 拥有 权势 的 打 小 与 其 死 后 受到 严厉 
考核 的 程度 成 正比 。 现 代 中 国 一 些 权势 人 物 ， 总 想 着 要 高 升 ， 要 进 ! 
央 委 员 会 ， 要 进 政 治 局 …… 不 知 是 否 想 过 ， 自 己 在 成 为 国 中 权贵 的 同 
时 ， 也 上 了 历史 考评 的 名 单 ， 即 要 接受 后 人 非常 严 历 乃 至 苛刻 的 前 析 
和 评 断 ， 并 将 因此 而 使 自己 的 明亮 面 与 齿 疯 面 都 展现 在 包括 自己 的 子 
孙 在 内 的 世人 面前 ， 有 可 能 像 个 君子 ， 有 可 能 像 个 小 丑 。 


人 和 人 不 一 样 。 有 人 不 在 乎 这 一 点 ， 上 只 要 活 得 好 ， 哪 管 喘 后 事 ， 
故而 使 用 起 权力 来 ， 随 心 所 欲 ， 无 所 顾忌 。 也 有 人 很 在 乎 这 一 点 ， 很 
在 乎 自己 身后 是 否 被 「 握 墓 纵 尸 J， 故 而 使 用 起 权力 来 ， 如 履 薄 冰 ， 战 
战功 若 。 可 以 说 ， 中 国史 上 凡是 有 品味 有 教养 的 政治 家 ， 都 很 在 乎 自 
己 身后 事 ， 如 胡 光 邦 言 :「 我 不 能 让 人 几 十 年 后 指 着 疹 梁 骨 吕 !]( 近 闻 
朱 欠 基 在 中 外 记者 招待 会 上 坦言 : 自己 若 能 被 后 人 称 为 「 清 官 」 就 很 
满意 了 。) 




















































































































































































































































































































































































































































































































































































































传统 中 国史 书 正 是 以 道德 襄 贬 的 笔法 ， 用 黄 先生 话说 即 「 以 道 
的 立场 解说 历史 」 的 笔法 ， 能 够 在 相当 长 时 间 里 ， 将 中 国政 治 道德 尤 
其 是 中 国 高 层 政治 道德 ， 维 持 在 一 个 大 致 说 得 过 去 的 水 平 之 上 ， 至 
维持 在 毛泽东 这 一 朝 的 水 平 之 上 。 史 书 能 在 相当 长 时 间 里 ， 使 中 国 权 
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势 人 物 尤 其 是 能 上 史书 的 中 国 权 势 人 物 ， 在 掌握 较 多 的 社会 资源 的 同 


正 的 作用 。 这 种 作用 常常 是 通过 一 个 时 间 差 一 一 鹿 贬 对 象 的 生前 与 身 
后 的 时 间 差 一 一 来 实现 的 。 笔 者 注意 到 ， 黄 先生 在 他 的 几 本 著作 中 都 
谈 了 他 的 一 个 重要 观点 : 「 历史 在 长 时 间 内 所 表现 的 合理 性 」 或 | 历史 
上 的 长 期 合理 性 」 (long term rationality of history )。 














时 受到 较 大 的 道德 压力 ， 至 少 在 死 后 受到 清算 。 史 书 拥 有 维护 社会 公 























































































































国史 书 「 以 道德 的 立场 讲解 历史 」 已 讲解 了 两 干 年 ， 无 疑 成 了 
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一 种 长 期 历史 现象 。 按 黄 先 生 上 述 观 点 ， 似 乎 也 应 有 了 一 种 [历史 上 






































的 长 期 合理 性 1]。 何况 我 们 民族 向 来 是 很 讲求 实用 的 ， 既然 能 长 时 间 做 



































一 件 事 ,就 一 定 认识 到 做 这 件 事 是 有 许多 好 处 的 。 一 个 很 实用 的 民族 ， 
不 大 可 能 长 时 间 地 并 很 努力 地 做 着 一 件 很 无 用 的 事情 。 
































黄 先 生 是 学 术 前 非 ， 学 养 丰厚 。 我 读 过 他 的 书 ， 受 益 版 多 ， 本 想 











就 上 述 问题 请 教 他 ， 后 知 他 已 仙 逝 ， 不 禁 帐 然 。 





























本 书 书 名 中 的 「 春 秋 」 一 词 正 是 取 其 传统 意义 : 一 是 记述 历史 ， 
































二 是 误 贬 人物。 这 正 是 本 书 所 信守 的 一 个 理念 。 
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后 记 


成 书 过 程 


























1993 年 ,毛泽东 诞辰 百年 。 我 觉得 应 写 点 东西 ， 谈 点 我 该 谈 的 话 ， 
不 过 ， 当 时 只 打算 写 一 短文 ， 只 要 能 谈 出 我 对 此 人 的 基本 态度 就 可 以 
了 。 



































这 年 夏天 ， 我 写 出 了 一 篇 关于 [毛泽东 民主 观 」 的 文章 ， 内 有 两 
个 相对 独立 的 部 分 。 前 一 部 分 题 为 〈《 轻 诺 延 安 寡 信 北京 )， 当 年 即 被 北 
大 学 生 拿 去 登 在 他 们 自 办 刊物 《边缘 》 上 ， 近 年 又 被 不 相识 者 粘贴 到 
互联 网 上 。 


就 在 我 写作 上 述 文章 前 后 时 间 里 , 中 国 大 陆 兴 起 一 股 [ 毛泽东 热 ]， 
并 愈演愈烈 ， 至 年 底 达 到 高 潮 ， 处 处 可 闻 歌 颂 「 伟大 领袖 上 声 ， 以 致 
[ 红 太 阳 颁 」 成 了 流行 曲 。 


如 此 为 毛 大 唱 赞歌 ， 不 能 不 使 人 感到 我 们 民族 患 有 严重 的 「 历 史 
健 态 症 ] 竟 忘 了 自己 刚刚 经 历 的 苦难 以 及 谁 是 酿造 这 一 苦难 的 主 
使 者 ， 或 者 说 患 有 严重 的 「 被 虐待 狂 症 」 一 一 竞 以 感恩 的 心态 和 愉悦 
的 心情 来 怀念 那 位 做 贱 过 无 数 国人 的 施 虐 者 。 


我 觉得 还 应 写 点 东西 ， 谈 点 更 到 位 的 话 。 


1993 年 底 至 1994 年 春 ， 我 写 出 了 一 篇 关于 [毛泽东 政权 暴力 背 
景 ] 的 文章 ， 后 将 其 中 一 部 分 独立 为 文 ， 冠 以 篇 名 (暴力 与 政权 
毛泽东 与 亚 里 斯 多 德 合 论 ), 托 请 友人 轧 转 寄 往 纽约 《知识 分 子 》 杂 志 。 
承蒙 总 编 梁 恒 先 生 厚 爱 ， 我 这 篇 稿子 能 以 五 万 余 字 篇 幅 一 次 性 登 在 该 
刊 1995 年 冬季 号 上 。 
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写 出 这 篇 文章 后 ， 按 原 计划 ， 我 应 立即 转向 其 它 方面 研究 ， 或 转 
向 语言 哲学 与 现代 汉语 分 析 研 究 ， 或 转向 当代 中 国民 风 问 题 研究 ， 但 
实际 上 ， 我 已 深 陷 毛 泽 东 问 题 而 不 能 自拔 了 ， 我 已 深 感 这 一 问题 对 我 
有 着 很 大 的 挑战 性 ， 或 说 有 着 很 大 的 诱惑 性 。 


毛泽东 无 疑 是 中 国 20 世纪 最 为 重要 的 人 物 , 无 疑 是 给 中 国 这 段 历 
史 划 出 最 深 痕 迹 的 人 物 ， 不 仅 兽 左右 过 他 生前 的 中 国 ， 而 且 仍 影响 着 
他 身后 的 中 国 。 与 此 相应 ， 对 于 他 以 及 他 所 做 的 事 ， 中 国 大 陆 40 岁 以 
上 的 人 ， 数 以 亿 计 的 人 ， 都 有 或 多 或 少 的 发 言 权 ， 都 能 或 多 或 少 地 说 
上 话 。 因 此 ， 将 这 样 一 个 人 写 进 书 中 予以 发 表 ， 既 是 一 个 很 有 意义 的 
课题 ， 也 是 一 个 很 困难 的 课题 ， 其 意义 大 小 与 困难 多 少 成 正比 。 


于 是 ， 我 怀 着 冲动 并 硬 着 头皮 继续 研究 毛泽东 问题 ， 历 时 儿 年 ， 
经 过 儿 个 阶段 : 


各 1993 年 底 至 1995 年 夏 ， 写 出 本 书 第 1、2、3 篇 ， 历 时 一 年 半 ; 
自 1995 年 夏至 1996 年 初 ， 应 同事 所 请 为 一 (中 国 社会 发 展 报告 撰 
写 (总 论 )， 历 时 半年 多 ; 自 1996 年 初 至 1998 年 夏 ， 写 出 本 书 第 4、 
5、6 篇 ， 历 时 一 年 半 ， 自 1998 年 夏至 1999 年 夏 ， 通 改 全 书 两 遍 ， 删 
去 许多 万 字 ， 历 时 一 年 整 。 


这 本 书 ， 最初 由 只 想 写 一 篇 短文 写 起 ， 结 果 欲 罢 不 能 ， 钝 写 愈 多 ， 
并 且 欲 速 不 达 ， 钝 写 愈 慢 ， 不 期 然而 写成 今天 这 个 摸 样 。 







































































































































































































































































书 成 鸣谢 

















回首 此 书写 作 过 程 ， 心 中 除 有 这 不 期 然而 然 之 感 外 ， 还 深 怀 感激 
之 情 ， 深 深 感 那些 给 我 以 鼓励 和 帮助 的 人 。 


儿 年 来 ， 我 虽 是 只 身 行走 ， 但 不 感到 十 分 孤单 ， 

扑面 的 乡音 一 一 这 是 友人 给 我 的 豆 励 ; 

儿 年 来 ， 我 虽 是 长 途 跋涉 ， 但 不 感到 十 分 困 乏 ， 因 为 一 路 上 常 有 
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答 
证 
过 


I 驿站 一 一 这 是 友人 给 我 的 帮助 。 
感谢 这 乡音 ， 感 谢 这 驿站 。 
感谢 李 锐 先生 对 本 书 的 厚爱 。 


李 先 生 早 在 1995 年 就 披 阅 过 本 书 前 两 篇 稿子 了 , 此 后 义 陆 陆续 续 
(用 他 的 话说 「 零 零碎 碎 」》 收 阅 余 下 稿子 ， 其 间 还 数 次 约见 笔者 予以 
指教 ， 最 后 ， 尽 管 对 本 书 一 些 提 法 有 保留 ， 但 仍 慨 然 应 允 为 本 书 作 序 。 


笔者 十 分 珍视 李 锐 先生 所 做 出 的 这 一 切 。 


在 研究 毛泽东 问题 上 ， 李 先生 无 疑 是 一 位 前 辈 学 者 ， 并 且 是 一 位 
身分 特殊 的 前 辈 学 者 。 他 做 过 毛 的 党 人 ， 杂 身 参 与 过 毛 的 事业 ; 做 过 
毛 的 秘书 ， 就 近 观 察 过 毛 的 言行 ， 还 做 过 毛 的 囚徒 ， 刻 骨 铭 心地 感受 
过 毛 的 苟 政 。 他 对 毛 的 研究 也 正 因此 而 可 以 说 ， 是 直接 以 他 的 人 生 经 
历 为 脚注 的 。 


记得 在 1999 年 1 月 《方法 》 杂 志 座 谈 会 上 ， 上 听 李 先生 谈 起 他 母亲 
在 他 很 小 的 时 候 就 要 他 切记 的 一 个 信条 : 


败 人 不 要 趋 炎 附 势 ! 


显然 ， 李 先生 后 来 做 到 了 这 一 点 。 他 在 青年 时 曾 为 反对 国民 党 专 
制 而 站 在 共产 党 一 边 ， 在 中 年 时 曾 为 反对 大 跃进 蛮 干 而 站 在 彭德怀 一 
边 , 在 老年 时 又 曾 为 反对 当局 调动 大 军 扑 城 而 站 在 和 平 请 愿 学 生 一 边 。 
他 在 这 些 紧 要 关头 ， 都 不 趋 炎 附 势 ， 都 站 在 民意 方面 ， 并 且 都 站 在 弱 
势 方面 。 他 的 人 生 轨 迹 ， 也 正 因此 而 多 有 亮点 且 多 有 曲折 。 
以 乎 可 以 说 ， 在 李 先 生 那 非 信 中， 政治 人 格 健康 者 大 都 程度 不 一 
地 蒙受 过 政治 运动 磨难 ， 换 言 之 ， 未 受过 政治 运动 磨难 者 大 都 或 多 或 
少 地 患 有 着 政治 人 格 障碍 症 。 似 乎 他 们 只 能 在 这 政治 运动 磨难 与 这 政 
治 人 格 障碍 之 间作 出 选择 。 这 是 他 们 的 悲剧 ， 也 是 民族 的 悲剧 。 
感谢 余 英 时 先生 对 本 书 的 厚爱 。 
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1980 年 代 ， 笔 者 通过 读 《 了 
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良心 ， 能 多 
在 西方 产生 于 近代 ， 以 启蒙 学 派 为 发 端 ; 在 
， 已 有 两 干 多 年 历史 了 。 
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上 与 中 国文 化 》 而 
[知识 分 子 」 (intellectual) 
[ 士 ] 的 源流 演变 。 书 中 考释 
知识 技能 ， 能 从 事 脑力 劳动 职 \ 
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方 被 列 入 禁书 。 





义 。[ 知识 分 子 ] 一 词 对 于 大 陆 ! 
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[知识 分 子 」 又 成 为 一 个 角色 
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究 权 威 陈 康 先生 的 学 术 传人 ， 属 于 
的 老 辈 学 者 。 他 坚守 书斋 ， 曾 主持 翻 
曾 为 北京 [ 那 一 日 
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感谢 吴 稼 祥 先 生 对 本 书 的 关 ， 
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国 大 陆 ， 以 非 官方 立场 研究 毛 党 
民 少 有 人 愿 做 这 种 很 难 上 媒体 的 学 问 、 这 种 吃力 不 讨好 
很 实际 。 因 上 
许多 老 友 已 久未 通 音讯 了 。 不 过 ， 
问题 交换 看 法 。 在 写作 此 书 过 程 ， 
倾听 其 意见 ， 每 每 有 收益 ， 另 外， 还 
E 翻 找 | 历史 上 的 花生 米 ]。 
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除了 常 与 论 诸多 书 中 的 问题 外 , 稼 祥 还 帮 我 做 了 许多 书 外 的 事情 ， 
例如 ， 书 成 之 前 曾 一 度 为 我 提供 写作 场所 ， 以 帮 有 我 克服 居室 拥挤 的 困 
难 ; 书 成 之 后 又 设法 为 我 联系 出 版 事宜 ， 以 使 之 能 尽快 问世 。 

感谢 李 慎 之、 王 若 水 、 田 案 勒 、 何 家 栋 、 邵 燕 祥 、 包 遵 信 、 朱 维 
民 、 谢 幼 田 等 先生 曾 就 此 书 给 笔者 以 指正 和 鼓励 。 

感谢 何 频 先生 和 张 蔡 女士 为 出 版 本 书 做 了 许 许 多 多 工作 。 

特别 要 感谢 许 许 多 多 在 此 不 宜 提 名 的 前 辈 与 好 友 向 笔者 提供 了 各 
种 各 样 的 帮助 。 

本 书 无 疑 参考 了 和 引证 了 许多 先行 著述 。 笔 者 已 在 前 文 注 明 对 这 
些 著 述 的 借鉴 ， 再 于 此 处 表示 对 这 些 著 述 的 作者 的 谢意 。 在 这 些 著 述 
(包括 毛泽东 著述 ) 中 ， 有 的 为 笔者 赞成 ， 故 能 从 正面 充实 笔者 的 思 
想 ， 有 的 不 为 笔者 赞成 ， 但 能 从 反面 激发 笔者 的 思想 。 

在 此 ， 还 感谢 我 的 一 位 已 故 多 年 的 老师 一 一 安 事 农 先生 。 

安 先 生 1920 年 代 东 渡 日 本 , 在 有 三 千 名 中 国 留学 生 参 加 的 统考 ; 


考 进 前 一 百名 ， 获 
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先后 担 

农业 生物 研究 室 主 
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至 林场 当 技工 ， 月 薪 40 元 。 
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国 大 学 修 农 科 ， 学 成 
王 苏 北 农 校 校长 和 南京 儿 所 大 学 教授 ;1950 年 代 应 聘 为 安徽 省 
任 ， 后 替 友人 章 伯 钧 说话 ， 称 批 章 者 是 [打击 别人 、 
， 结 果 被 打 成 [右派 1， 一 度 被 下 放 农村 当 农 民 ， 后 又 被 调 





回国 ， 
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笔者 1970 年 下 放 到 安 先 生 所 在 林场 (安徽 省 新 马 桥 五 七 干校 林业 
队 〉 当 林 工 ， 很 快 就 成 了 先生 家 的 常客 ， 成 了 先生 家 那儿 年 唯一 的 常 
客 。 当 时 ， 我 很 想 跟 先生 读 点 书 ， 先 生 也 很 愿意 教 我 点 东西 ， 先 是 教 
我 农林 方面 知识 ， 后 又 教 我 文史 方面 知识 。 如 今 ， 先 生 教 的 前 一 类 知 
识 我 已 记忆 模糊 了 ， 先 生 教 的 后 一 类 知识 我 还 记得 起 一 些 来 ， 例 如 : 


安 先 生 在 领 读 项 羽 本 纪 和 刘邦 本 纪 后 讲 了 一 番 话 : 在 中 国 历史 上 ， 
凡 起 于 乱世 的 帝王 都 有 些 不 择 手 段 ， 都 能 够 玩 出 许多 下 三 滥 的 东西 ， 
如 言 而 无 信 、 过 河 拆 桥 ; 在 他 们 身上 ， 有 豪气 ， 也 有 冶 气 、 流 氓 气 . 


安 先生 在 谈 到 李 林 甫 这 个 人 时 讲 了 一 番 话 : 在 中 国 历 史上 ， 凡 是 
杜绝 言 路 (不 让 人 说 真 话 ) 的 朝代 ， 不 是 官场 腐败 就 是 政治 黑暗 ; 凡 
是 杜绝 言 路 的 人 ， 不 是 蛋 君 暴君 就 是 奸臣 倭 臣 ， 几 无 例外 。 


安 先 生 在 谈 到 魏忠贤 这 个 人 时 讲 了 一 番 话 : 在 中 国 历 史上 ， 凡 是 
大 规模 且 有 组 织 地 整治 知识 分 子 的 事 ， 大 都 是 宦官 集团 干 的 事 ， 如 后 
汉 、 后 唐 、 后 明 的 党 争 。 换 作 今天 话说 ， 这 种 宦官 集团 就 是 那 种 有 强 
型 宇 阴 洱 倾向 的 特务 集团 ， 察 廉 鲜 耻 ， 什 么 事 都 能 做 出 来 ， 故 而 在 整 
人 方面 颇 有 手段 、 颇 有 效能 。 也 正 因为 如 此 ， 这 种 特务 集团 很 为 那些 
品位 不 高 的 统治 者 所 喜 用 。 这 些 统治 者 大 都 是 极端 实用 主义 者 ， 为 了 
达到 一 定 目的 ， 不 惜 采 取 任 何 手 段 ， 包 括 许多 卑劣 手段 。 





































































































坦率 地 说 ， 当 时 我 还 不 能 完全 理解 这 类 话 ， 只 是 感到 话 很 特别 ， 
感到 话 中 有 话 。 随 着 时 间 推 移 ， 尤 其 是 在 写作 本 书 过 程 中 ， 我 越发 能 
理解 这 些 话 了 ， 越 发 能 领悟 先生 在 说 上 述 话 时 的 那 种 凝重 神情 了 。 学 
生 今 天 写 出 的 这 书 中 无 疑 有 先生 昨天 播撒 的 种 子 。 


最 后 ， 谨 向 我 的 父母 表示 我 的 愧 次 之 意 和 感激 之 情 。 在 知道 儿子 
写 这 本 书后 ， 老 人 家 们 就 一 直 放 心 不 下 了 。 他 们 是 过 来 人 ， 见 过 风 风 
雨 十， 很 清楚 我 在 做 什么 事 。 他 们 不 希望 我 做 此 事 ， 但 又 不 强 阻 我 做 
此 事 ， 只 是 默默 地 站 在 我 身后 。 
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摇 小 条 咱 ， 早 请 示 、 了 晚 苞 报 ， 高 喝 「 大 海航 行 靠 能 手 」 ! 
毛 泽 训 可谓 廿 世纪 中 国 现代 史上 ， 重要 关 甸 性 人 物 之 一 。 他 承 纪 了 中 国 古 代 君 主 的 典范 ， 
[不 守 常规 , 不 讲 章 法 ， 和 无 巧 不 取 ， 无 所 不 为 ， 玩 弄 中 国 於 股 掌 之 中 ， 当然 ， 他 有 许多 过 人 之 处 
中 国人 民 大 学 学 者 香 少 保 先生 ， 多 年 来 从 事 毛 泽 东 生平 研究 ， 
引用 许多 移 密 的 中 国共 产 党 党 史 资料 、 书 信 、 和 与 时 人 对 毛泽东 的 批判 等 等 ， 
分 析 毛 漂 束 的 政权 加 起 与 扩张 ， 逆 讽 许 多 争议 性 的 雄 史 事实 重见天日 
毛泽东 执政 春秋 》 的 内 容 ， 探 用 深入 泣 出 的 噬 念 ， 来 褒 明 毛泽东 一 生 对 中 国 与 世界 带 来 的 箱 束 
前 毛泽东 政治 秘书 、 中 共 中 央 组 纺 部 长 李 铝 和 美 籍 史家 余 英 时 欣然 为 本 书 作 序 
李 锐 先生 认为 : 『 单 少 保 先生 在 《毛泽东 执政 春秋 
利用 亚 里 斯 多 德 的 《政治 学 》 来 分 析 毛泽东 的 执政 
而 且 单 少 保 先 生 在 针对 毛泽东 进行 功 光 批判 时 ， 
是 将 毛 泽 束 放 在 藤 史 的 天 秋 上 ， 很 少 题 忌 ' 幅 所 欲 血 ， 敌 语 人 之 所 不 可 早 
余 英 肝 先生 则 以 中 国 古 籍 4 春秋》 之 荆 ， 来 比 撮 《 毛 潭 东 执 政 春 秋 》 的 内 洱 : 
同时 认为 单 少 保 先 生 有 古 必 ,值得 钦 假 ! 
本 书 的 跨 闭 特色 不 仅 是 想 术 笋 历史 事实 而 已 ， 更 重要 的 是 想 恢 短 中 国人 状 别 是 非 善 瑟 的 能 
已 装 理性 与 裤 践 理性 ， 使 华人 在 廿 十 世纪 的 世界 固 台 , 更 至 上 懂 ! 
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